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উৎসর্গ 


(তথা ভূমিক। ) 
বিমলানন্দ ও রণু মৈত্র গুরুভাই যুগলেষু 
তোমাদের এ-প্রবন্ধাবলী উৎসর্গ করলাম জানি ব'লে যে, তোমর। দরদী-_-যাদের 
কাছে শুধু যে মনের কথা বলা যায় তাই নয়, তোমর গুরুভাই ব'লে গুরু গুণগান 
করলেও সাড়া পাওয়ার সম্ভাবনা ষোলো আন।। 
প্রবন্ধ গুলির এ-নামকরণ করেছি কেন এপপ্রশ্ন স্বতঃই অনেকের মনে উদয় হতে 
পারে, অর্থাৎ কেন “ধর্ম বিজ্ঞান” নামকরণের শেষে "শ্রীঅরবিন্দ” জুড়ে দিলাম? 
উত্তর এই যে, প্রবন্ধীবলীর মধ্যে দু একটি প্রবন্ধে তার নামোল্েখ না থাকলেও 
, এ-বইটির [,21077০0% শ্রীঅরবিন্দই বটে । এ-চমৎকার জর্মন ঝিষ্টেম্তটির প্রতিরূপ 
খানিকটা আমাদের বাংলায় বলা যেতে পারে--ধুয়া। ফিরে ফিরে নানা আস্থায়ী 
অন্তরা সঞ্চারী আভোগের পরে শ্রীঅরবিন্দের স্থুর বেজে উঠেছে বারবারই । তাই 
এ-নামকরণ। 
আমি তৃক্তভোগী, তাই জানি- আমার নান! লেখায় আমি শ্রীঅরবিন্দের মহিমা 
সম্বন্ধে যা যা বলেছি তাতে এ-যুগের অনেক বুদ্ধিবাদী নাস্তিক ভাবাপন্ন সুধীই সাড়া 
দিতে পারবেন না| বুদ্ধি যখন চড়াও হয়ে ভাগবত তত্বের বিচার করতে বসে 
তখন তার কাছে পরম ভাগবত মহাপুরুষদের গুণগান বেন্ধুরো না ঠেকেই পারে 
না। কিন্ত সৌভাগ্যক্রমে এখনে। আস্তিক ধাগ্নিক শ্রদ্ধালু মান্য অনেক বেঁচেবর্তে 
আছেন-তাদের কাছে শ্রীমরবিন্দের বন্ুমুখী প্রতিভা বরণীয় ব'লে মনে হবার 
কথা। আমাব বক্ষ্যমান প্রবন্ধাবলী বিশেষ ক'রে তাদের জন্যেই লেখা। 
আমি আশৈশব নিজেকে “জিজ্ঞান্থ” বলে চিনেছি। তত্ব জিজ্ঞাসা সত্য 
নির্ণয়ের একটি গভীর প্রবণত।। এ-জিজ্ঞাসায় আমি চিস্তার অপর্যাপ্ত খোরাক 
পেয়েছি নানা মনীধীরই চিন্তা ও গবেষণ। থেকে । আমার নিজের একটি উপলব্ধি 
এই যে, ভাবুক মনীষী কবিদের প্রদীপ্ত চিত্তা-__বিশেষ ক'রেই অধ্যাত্ম জগতে_- 
আমাদের অন্তরে যেন বীজ বোনে__ইংরাজীতে 128%2া. ব'লে একটি কথা আছে-_ 
অর্থাৎ, এমন শক্তি যা অলক্ষ্য থেকেও তার রঙে আমাদের মনকে রডিয়ে তোলে। 
আমার সত্য জিজ্ঞাসায় পরে পদেই মনে হয়েছে মহাপুরুষ ও মহাঙ্গভব মানুষের কাছ 
থেকেই আমরা সবচেয়ে বেশি শিখি। মহামনীষী অলভাস হাক্সলি তাঁর ০078 
/:6131071069 গল্পে একথাটি বড় চমৎকার জোরালো ভাষায় পেশ করেছেন। এক 
গ্রতিভাধর গাণিতিক বালকের মনোজ্ঞ ছরি এ'কে মন্তব্য করছেন হাক্সলি সাহেব : 
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ভাবার্থঃ প্রতিভাধরেরাই কেবল মানুষের মতন মানুষ । ইতিহাসে দেখতে 
পাই মান্ষের মতন মানুষ জন্মেছে সব জড়িয়ে মাত্র কয়েক হাজার । বাকি সব-_ 
মানে আমরা_-এদের চিত্ত ভাঙিয়েই খাচ্ছি-_তীরা না জন্মালে আমরা তাদের 
চিন্ত! গবেষণা অর্ধবিষ্কারের আচও পেতাম না। 

উপনিধদের খষি এ-সত্যটির কী রূপ দিয়েছেন জানোই তো, বলেছেন £ যাকে 
ভগবান নিজে থেকে বরণ ক'রে তার স্বরূপের দিশা দেন কেবল সে-ই জানতে পারে 
তিনি আসলে কী বস্ত-যমেবৈষ বৃখুতে তেন লভ্যঃ। অধ্যাত্ম জগতেও তাই 
এইসন ববেণ্য মহাপুকষেবাই কেবল জানতে পারেন পরম অধ্যাত্মতত্ব যার খবর পেতে 
হ'লে আমাদের তদের কাছে ধনন। দিতেই হবে। এ-যুগে শ্রীবামকুষ্ণ বিবেকানন্দের 
পরে শ্রীঅরবিন্দের মত এতবড দ্রিকপাল তত্বদর্শী আর জন্মান নি--শুধু আমানের 
দেশেই নয়, দিন দ্রনিধাঁব কোথাও-ই এযুগে এত বড অধ্যাত্ম দিশারির জুড়ি 
মিলবে না। এমন দীপামান মনীষা, বহুণূখী প্রতিভা, লোকোত্তর কবিশক্তি, এঁকাস্তিক 
পরাবিদ্াব্রত ও গভীর অধ্যাত্ব-উপলব্ধির সমন্বয় এ-যুগে আর কোনো মহাত্ার 
মধ্যেই এমন স্বর্ণপ্রভায় ঝলকে ওঠে নি। মহাকবি, সমাজতাত্বিক, রাষ্ট্রবিৎ, সাহিত্য- 
রসিক, বিজ্ঞানের মর্মজ্ঞ, প্রবন্ধকার, বেদ-উপনিষদ-গীতার ভাম্তকার, অতীতের অভ্রান্ত 
যাচনদার, ভবিষ্যতের আর্যদ্রষ্টা__আরে। কত উপাধিই ন] তাকে দেওয়। চলে! আমি 
তাকে আমার অন্ত তর্পণে “যুগধি”* শিরোপা দিয়েছি, কারণ সব জড়িয়ে মনে হয় 
এইটিই তার যথার্থ তখম1_-০0100০1. 

লক্ষণীয়-_এ-প্রবন্ধীবলীর নান প্রবন্ধেই আমার চিস্তার গতি ও মোড নিয়ন্ত্রিত 
হয়েছে এ-যুগধির বহু বিচিত্র ভাবোদ্দীপক চিন্তার আলোয়। যেমন কথা, গান, 
আবৃত্তি, স্তব সমস্তই অনুস্থাত আমাদের বুকের নিশ্বাসে, তেম্নি আমার সমস্ত চিন্তা 
ও অভীগ্পার যুলেই "মাছে তার অতুলনীয় ভাবধার]। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীঅরবিন্দের 

স্পর্শে না এলেও হয়ত আমি সত্যনিষ্ঠ ও চিন্তাশীল লেখক হ'য়ে গ'ড়ে উঠতাম, 

কিন্ত যে আত্মিক সমৃদ্ধির দ্িশ! পেয়ে ধন্য হয়েছি তার চূণচ্ছিটাও পেতীম না। 
__* আমার শুর ্রঅরবিনব” স্মৃতিচারণ জষটব্য। 
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আমার নিছক বৃদ্ধিবাদী বুদ্ধিসারথিদের সাথী হ'য়ে চললে আমার কী অবস্থা হস্ত 
মুরোপের কয়েকজন খ্যাতনামা! বুদ্ধিবাদী নাস্তিকের দশা দেখে বেশ কল্পনা করতে 
পারি-_ধাদের সন্ধে শ্রীমরবিন্দ মৃদু হেসে মন্তব্য করেছেন মগজী বুদ্ধিকে শাস্্রীকুকুর 
উপাধি দিয়ে £ 
£4/৯ ড2:001-00£ 0: 006 5১11105 5005-1:81160 10052 
4£৯591155% 10000615016 010০ 05151010) 
ব0010151)60. 01 50185 0:£ 1166 170 1$09662175 001725১** 
7[61052195 01950 81091: 11) 2া02 0: 00150010+5 ৮7811". 
4100 08105 86 2৬০1:5 02911011191 1151) 
2৯5 26৪. 0০০ আ1)0 আ০৭ 10:6521 00 165 10107. 
অর্থাৎ মগজী বুদ্ধিকে তিনি হৃহবদৃষ্টি রক্ষী উপাধি দিয়ে বলছেন ( কুকুর শব্দটি 
বাংল। কাব্যে শ্ররতিকটু ব'লে বাদ দিলাম ) : 
আত্মার ইন্দ্রিযবোধবেষ্টিত দুর্গের রক্ষী, হায়, 
অলক্ষ্য লোকের দেবদৃতবৃন্দে পারে না চিনিতে। 
প্রাণ-বস্ত-লোক হ'তে খণ্ড খণ্ড অঙ্গি মাংস লয়ে 
পুষ্ট সে যে চিরদিন, দেয় তাই পাহারা মে ক্রোধী 
সীমান্ত-শান্্রীর ম'ত- না পারি” সহিতে উধ্বতর 
অচিন সত্যের প্রভা করে প্রতিবাদ তারন্বরে ৭ 
এ-প্রবন্ধাবলীর মধ্যে আর এক বরেণ্য অধ্যাত্ম চিস্তাবীরের কথা! বলব 
ভেবেছিলাম £ শ্রীরুষ্ণপ্রেম। কিন্তু গত ১৪. ১১. ৬৫ তারিখে তিনি দেহরক্ষ। 
করার পরে তার সম্বন্ধে দুটি বই * লিখেছি ব'লে এ-প্রবন্ধীবলীর মধ্যে তার কথা 
বলিনি। তীর জীবদ্দশায় তার সম্বন্ধে কিছু বললে তিনি আপত্তি করবেন বলেও 
আরে তার সম্বন্ধে নতুন ক'রে কিছু লিখতে সাহস হয় নি। 
এ-স্ত্রে আর একটিমাত্র অধ্যাত্বপস্থী চিন্তা নায়কের সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই 
এ-ভূমিকায়__বিশেষ ক'রে এইজন্তে ষে এ-যুগের বৈজ্ঞানিক গাণিতিকদের মধ্যে 
তিনি একজন লোকোত্তর মনীষী £ 7319156 785০8] ( তার বিশ্ববিশ্রুত ধর্মচিন্তাবলীর 
নাম ০]ব০555 )। 
তীর লেখা আমি পড়েছিলাম বহুদিন পূর্বে, কিন্তু তাঁর কয়েকটি বাণী ছাড়। 
সবই ভুলে গিয়েছিলাম, যথা £ 
€[,2 ০0০01 ৪. 56918150109 026 19 1915010170০ ০0072 00130. অর্থাৎ 


* তার সম্বন্ধে ইংরেজী বইটির নাম-_-০৪: (:15)050:670-বন্বের ভারতীয় বিদ্যাভবন এর 
প্রকীশক। 


[ জ ] 


হৃদয় চলে তার নিজের যুক্তির পথে, যদিও বুদ্ধি তার কোনো! খবর রাখে না, বা 
40550 12 ০0920] 001 5210 00160. 9 0012 19, 1:21901)-ভগবানের নাগাল যে 
পায় তার নাম হৃদয়, বুদ্ধি যুক্তি নয়। 

এ-বইটি আমি পড়েছিলাম শ্রীমরবিন্দের কাছে পরাবিগ্ভায় দ্রীক্ষ। পাওয়ার 
আগে । আজ হঠাৎ চল্লিশ বখসর পরে পড়তে গিয়ে যেন নতুন ক'রে চমকে 
উঠলাম। মনে হ'ল যেন শ্রীঅরবিন্দের সুরই শুনতে পাচ্ছি পাস্কালের নান৷ দ্দিশায়। 
কী ভাবে--বলি। 

আমার “বিজ্ঞানের ট্রারজিভি ও স্মতি” প্রবন্ধ ছুটি আমি লিখি ১৯৩০।১৯৩১ 
সালে_ অর্থাৎ শ্রীঅরবিন্দের কাছে যোগে দীক্ষা নেওয়ার ঠিক পরেই যে স্ময়ে তার 
বাণীপ্রভা আমার অন্তরকে আলো! ক'রে থাকত বললে একট্রও অত্যুক্তি হবে না। 
১৯৮৫ সালের “এ-প্রবন্ধটিতে ছুটি প্রবন্ধ জুড়ে এক ক'রে আরে! কিছু জুড়ে 
দিয়ে দেখি__শ্রীঅরবিন্দ পঞ্চাশ বংসর আগে যে ভবিষ্বদ্ধাীণী করেছিলেন (যে, 
বস্তবিচারী যুক্তির পথে মানুষের মুক্তি নেই ) আজ প্রায় অক্ষরে অন্মরে ফলতে 
চলেছে_বিশেষ ক'রে আণবিক বোমার অভ্যাগমের পর। পাঞ্চাল যুক্তির সীমা 
নির্দেশ করেছেন তার স্বকীয় ভঙ্গিতে এই সত্যটির "পরেই জোর দিতে £ 

“] 15 2 11610 06 51 ০0106091076 219, 19150 006 ০6 095910 
06 19 1951501) ৮৬011 ০৪ 0010 ০:25 000 19. 101 :10160. 50151191520 
০9201 19010. 2 19. 195010.% 

অর্থাৎ “যুক্তির জোরে যুক্তিকে নামঞ্জুর করার মধ্যে অযৌক্তিক কিছুই নেই”_ 
অর্থাৎ কিন। যুক্তি দিয়ে যুক্তির সীম] নির্দেশ ক'রে বিশ্বাসের স্বরূপ দেখতে পাওয়া : 
“দ্বেখ বিশ্বাসের মহিমী-_ শুধু সেই ভগবানের হদিশ পায় বুদ্ধি যুক্তি পায় না।” 

কিন্তু তা বলে তিনি বলিষ্ঠ স্বাধীন চিন্তার বিরোধী নন। বলেছেন সঘনেই £ 
“মানুষ চিন্তা করবে বটেই তো । সেই ভাবেই যে তাকে গড়া হয়েছে এ তো 
প্রত্যক্ষ সত্য। চিন্ত। মানুষের ধর্ম, চিন্তাই তাকে মানের মুকুট পরিয়েছে। তার 
বরণীয় কর্তব্য-_ভাবতে শেখ। যে ভাবে ভাবা উচিত। কেবল ভাবনার পর্যায় 
হওয়া উচিত-_প্রথমে নিজেকে ও নিজের অষ্টাকে নিয়ে পড়া, আর শেষে মিলিয়ে 
দেখা__বিকাশের পরিণতি কোথায়। কিন্ত হ'লে হবে কী-হায় হায়! মানুষ 
আজ কী চি্তা নিয়ে মেতে আছে বলো৷ তো ?_ না, নৃত্য, গীত, হানাহানি, রাজ। 
হয়ে বসা_এই সব। ভেবে দেখবে সে কবে- রাজ। হুওয়ার মানে কী- মানুষ 
হওয়াই বা কাকে বলে?” 

প্রীঅরবিন্দ তার আরো উজ্জল গভীর ভাষায় আমাদের দীক্ষ। দিয়েছেন আশ্চর্য 
আত্মশক্তির, আলোকিত আত্মবোধের ;$ আভাষ দিয়েছেন- বুদ্ধির ক্রমবিকাশের পথে 


[ ঝ ] 


বোধির উদয় হ'লে আমাদের অন্তরাত্মাকে ছাড়িয়ে যেতে হবে মনের রংমহলকে-_ 
যুক্তি, বুদ্ধি, স্বেচ্ছা, কামনাঁবাসনা-_সব সহায়কেই £ 

৬৬121) আশ 19৬০ 095520 0250180 10005411755) 0106 ০ 51091] 
1095০ 1080ড719056, 13285010 ড/83 0106 11901 3 [99502 19 0102 102], 

৬৬120 ০ 109৬9 099520. 10০5 000 ৮/11111955 0021) ০ 91091] 109৬০ 
00৬21. [7016 ৪25 00০ 1০102171016 15 0156 021. 

“৬/1)61) ০1950 7950 70250180 2191051065১ 0021 ৮০ 91281] 1796 
31135, [09516 ৪5 016 1)০1001 ; 1065116 15 0১০ 021. 

€1702275 ৫ 01177117565 ) 

এরই নাম প্রজ্ঞার বাঁণী--যার দিব্য দীপ্তি ঝল্‌্কে উঠেছে শ্রীঅরবিন্দের লেখার 

ছত্রে ছত্রে, এবং শিখর ঝংকার ঝংকৃত হয়েছে তার সাবিত্রীতে (৮.৬) ২ 
000. [00050 102 10017 0 22:61) 2100 170০ 85 11091) 
1106177617১ 10017 1710170810১ 109 £10৮7 ০৬০1) ৪5 3০৭. 
শিবের লভিতে হবে জন্ম এ-ধরায় জীৰরূপে, 
ফলে যার মত্য জীব লভিবে বিকাশ শিবরূপে । 

এ-প্রবন্ধীবলীতে শ্রীঅরবিন্দ পাস্কাল প্রমুখ এ-দেশের ওদেশের নান৷ প্রবুদ্ধ 
মনীষীর প্রজ্ঞাবাণীর কথাই আমি বলতে চেয়েছি আমর ক্ষুত্র সাধ্য ম'ত-_-বিশেষ 
ক'রে নানা মহাজনের চরিব্র-চিন্রণে ও দৈববাণীর গুণকীর্তনে। ত্বাদদের আদিত্যপ্রভার 
কয়েকটি চূর্ণ রশ্মিও যদি আমার রচনায় এখানে ওখানে চিকিয়ে উঠে থাকে 
তাহলেই আমি নিজেকে কৃতার্থ মনে করব-_যদ্দিও এ-করুণ সত্যটি আমার অগোচর 
নেই যে, এ-ভগবৎ-বিমুখ যুগে এ-শ্রেণীর ভাগবতী বাণী পরিবেষণ করতে চাইলেও 
খুব কম জিজ্ঞাই হাত বা পাত পাততে রাজী হবেন। হোক। আমি যা সত্য 
ব'লে জেনেছি, চিনেছি, দেখেছি তারই গুণগান করতে চাই যতদিন নিশ্বাসে তার 
নাম নেওয়া সম্ভব হবে। এর ফল নিয়ে ভাবন। বিড়ঘনা_গীতায়ও বলে নি কি £ 
“কর্মণ্যেবাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচন?” (আমাদের কর্মেই অধিকার আছে, 
ফলে নয় ) এই কথাটিই হরিছারে গঙ্গাতীরে আমার ক গেয়েছিল গত বৎসরে £ 

( এসো) নেচে নেচে সরধুনী ! মধুর মুগ্ছনায় £ 
( রঙিন) ঝিনুক নয় আর মুক্তা তোমার অন্তর আমার চায়। 
ইতি 


তোমাদের স্েহাগগত 
দিলীপদ। 


স্ীঞ্পত্র 

বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও সুমতি 

শ্রীপ্রিয়দারপরন রায় ও প্রদঙ্গতঃ 

বিজ্ঞানের পুতুলপূজা! (শ্রীপ্রিয়দারগ্রন রায় ) -.. 
জন্মাষ্টমী সু 
পর] ধনাম অপর বিদ্যা 

বিশ্বজয় ও আত্মবোধ 

ধর্ম ও বিজ্ঞান €শ্রীপ্রিয়দারগরন রায় ) 

বিজ্ঞানের অভিজ্ঞতা 

পরম। সংস্কৃতি 

গীতার ধর্মযুদ্ধ 

শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানন্‌ 

স্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকতা 

একান্তী টি 
স্থভাষচন্দ্রের “পত্রাবলী, রঃ 
বিজ্ঞান জনহিত ধর্ম 

দুটি মহাজন 

মহান্ভব রোম! রোল । 

কান্তকবি ও ভক্তি সাধন। 

কাজী নজরুল ইসলাম 

নীরেন্দ্রনাথ রায় 

দীপ্তিমরী নিবেদিতা 

শ্রীতুলসীচরণ গোস্বামী 

সাহিত্যে ভারতের আদর্শ 

শিল্পা পরতরং নহি 

তর্পণ 

শ্রঅরবিন্দের পত্র 

পরিশিষ্ট 


১৮৮০ 
১৮৪ 
৯০১১ 


১ 
১৩৫ 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও সুমতিঃ 


001 ৪85০ 1793 10206 23 1001 ০0৫ 0162 1701811) ; 
7276 1856 20010. 2. 00101 5165210025১ 5০ 
[7 /১519. 1106 2. 005০ 1101010,0019:6, 
লু 10109 0০61-010001006 1 010০ 11981050000), 
(911 20101010002 19 276 11001915276 ) 
[19০ 51000162816 (10 501219০6 ) 13101) 10019610 006 010109603 15 
050851198 2৮ 00৩ ০200০ হা) ০001: 85, 00095 1:270066 0:00 00০ 
০200:65 01 ০0101: 1702 2, 1০৩1:25০6 ০0: 501210706 10101) 105 20৫01: 
110 10021 1201 "০, 71056 10061 06 50101)0০ 11 00০ 101:69210 21০ ০া 
11110 00 ০1910 10: 50177021009 10701 01817) 10 00 2100 6০0 ০010০20০ 
10010101) 0: 0.2 0121009 0 0110217 0010500590155 60:05 5001) 85 16116101), 
(3010810 1২0558]] £ 15 :50£61106 92675656£0%5 ) 
40816 0000 15115101)) 11002) 1166 15 2. 8951) 06 09008510752] 
15101061205 1101)6106 010 8170855 06 10015615) 2.102526116 0£ 0:20916156 
€0০1:11006, 
(&. বব. ৬৬1১1661680 2 90221806 & 172 1/02911) 77/0112 ) 
মানসচিন্তারি করে উপাসনা মগ আমাদের ; 
পুজিত বিগত যুগ এক শুভ্রতর মহীয়ানে ; 
তবু ন্বর্গবিহঙ্গের ম'ত এশিয়ার গুঢ় প্রাণে 
উচ্চে রাঁজে নিরঞ্জন নিত্যজ্যোতি সে দেবদেবের | 
€শ্রীমরবিন্দ-চন্দ্রালোকে” কবিতা ) 
বিজ্ঞানে যে-সরল শ্রদ্ধ। তার পথিকৃৎ-দের উপজীব্য ছিল, সে-বিন্যাসের 
মূল আজ শুকিয়ে যায় বুঝি! আমাদের যুগে মানস-সংস্কৃতির রাজধানী 
থেকে যার! দ্বুরে আসীন তারা বিজ্ঞানের নামে যে-তাবে উজিয়ে ওঠে 


৩৫ বৎস আগে এ নিবন্ধটি লেখা । অনেক কিছুই জুড়েছি, ছেঁটেছিও বিস্তর । একটি সম্পূর্ণ 
নুতন প্রবন্ধ বল! চলে। প্রবন্ধটি সময়োপযোগী মনে হয়। লেখক-- 


হ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রাঅরবিন্দ 


বিজ্ঞানের উদ্গাতার। আর সে-উচ্ছাস বোধ করেন না। আজকের দিনে 
বেশির তাগ বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানের প্রাপ্য যতটুকু তার বেশি অর্থ চান না 
আর এমন কি, ধর্মবর্গায় রক্ষণশীল সেকেলে প্রভাবের দাবিদাওয়াকে 
স্বীকার করতেও তার৷ নারাজ নন এখন | 
(বার্টরাণ্ড রাসেল--“বিজ্ঞান কি কুসংস্কারী” প্রবন্ধ ) 
ধর্ম বিন এ-জীবনে লভি হায় আমর! কেবল 
থেকে থেকে তুচ্ছ সুখভোগ--যার চকিত চমকে 
চোখে পড়ে আমাদের শুধু রাশি রাশি ছুঃখশোক 
অবসাদ তৃপ্তিহীন ক্ষণিক ইন্দ্রিয়-উত্তেজন।। 
( হোয়াইটহেড- সায়েন্স আযাণ্ড দি মডার্ণ ওয়র্লডূ) 


শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 
বীরবলেষু 

আপনার চিঠি পেয়ে কী যে ভালে। লাগল! আমাদের সাহিত্য- 
রাগিণীতে আপনি এক সাবলীল ভাষার আন লাগিয়েছেন আপনার বিশিষ্ট 
ভঙ্গিমায়-__-যার ফলে আমাদের তাব-প্রকাশের শক্কিবৃদ্ধি হয়েছে বৈকি--- 
বিশেষ করে মৌখিক বাংল। ইডিয়মের প্রসাদে। কিন্ত সে যাক। 
আপনার চিঠি পড়তে পড়তে আমার মনে রকমারি ভাবোদয় হ'ল-_- 
ভাবলাম লিখিই না৷ কেন আপনাকে-_-খোল। চিঠিতে । 

বিশেষ ক'রে গুরুদেব শ্রীঅরবিন্দের কাছে তাবদীক্ষা লাভের পরে 
আমার আজকাল আরো বেশি ক'রে মনে হয় যে ওদেশ আজ বুঝবার 
কিনারায় এসেছে যে, এদেশকে ( অর্থাৎ ভারতকে ) যদি জয় করতে হয় 
তবে আমাদের অন্নজগৎকে জয় করলেই কাজ হাসিল হবে না, সব আগে 
চাই আমাদের (পর পর) প্রাণ মন বিজ্ঞান ও আনন্দ-লোকের 'পরে 
চড়াও হওয়া | তাই ওর। আজ চাইলো ওদের ধর্মে অশ্রদ্ধা ও আত্মিক 
ইস্টার্থে (৮৪10895 ) সংশয় আমাদের মনে চারিয়ে দিতে । 

মহাভারতে একটি চমৎকার' কিক! (92181516) আছে । বৃত্রসংহারের 
পরে তার শিষ্যসামস্তের! লুকিয়ে সমুদ্রের নিচে সত। করন্ন (কেন ন৷ 
সেখানে বজ্র পৌছতে পারবে না )। এরা কালকের দেত্য--প্রচ্ছন্ন ব'লে 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও স্থ্মতি ৩ 


আরো! হ্রধ্ষ, সর্বনেশে । তারা ঠিক করল যে, সমুদ্র থেকে রোজ নিশুত 
রাতে উঠে এসে এক এক ক'রে সাধুসন্ত মুনি খষি যোগী তপস্বীদের নির্মূল 
করলেই সবচেয়ে সহজে স্থষ্টি ডুববে । লক্ষ লক্ষ জীবকে মারতে সময় 
লাগবে, কিন্তু এই সব ধর্মধারকদের মারলে স্যগ্টিলোপ হতেই হবে, কেন 
ন। “লোক। হি সর্বে তপস৷! ধ্রিয়ন্তে”_ জগৎকে যোগী-ধষিদের তপস্তাই 
রক্ষা করে| কাজেই রক্ষকের নাশ হ'লে রক্ষিতও বিনষ্ট হবে_-এ হ'ল 
ছুই আর ছুইয়ে চার-এর অব্যর্থ গণিত। তাই তারা রেজলুশন পাশ 
করল : 

যে সম্তি কেচিচ্চ বসুন্ধরায়াং 

তপসন্থিনো ধর্মবিদশ্চ তজ্ঞাঃ | 
তেষাং বধঃ ক্রিয়তাং ক্ষিপ্রমেব 
তেষু প্রণষ্টেু জগৎ প্রণষ্টম্‌। 
অর্থাৎ 

ধাষি তপস্বী তত্বদর্শীরাই 

ধর্মে ধরাকে ধারণ করেন সবে । 

তাদের বংশ নির্মূল হ'লে তাই 

তপসের নাশে জগতেরো নাশ হবে। 

বিজ্ঞানের পিছনে যে-সংশয়দৈত্য গাঢাক হ'য়ে ছিল সে ছিল এই 
( ছদ্মবেশী ) কালকেয়, তাই সে চাইল বিজ্ঞানের নামে ধর্মেও সংশয় 
আনতে । বলল যে, যেহেতু সংশয়ই হ'ল বিজ্ঞীনসিদ্ধির বনেদ আর 
বিজ্ঞানের সিদ্ধিই বিশ্বসমুদ্ধির মূল, সেহেতু ধর্মকেও নস্যাৎ ক'রে দাও 
সংশয়-তীরন্দাজিতে | 
একথা বুদ্ধিবাদী বৈজ্ঞানিকেরা বললেন আরো এই জন্যে যে, বুদ্ধি যুক্তি 

ছেড়ে শ্রদ্ধ। বিশ্বাসকে ভজলে যে-ধর্মের প্রতিষ্ঠা হয় তাকে কোনে 
বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদেই টলানে! যায় না । তাই তারা অভিযান (০8110818) 
সুরু করলেন শ্রদ্ধ। বিশ্বাস পূজ! তক্তির বিরুদ্ধে । বললেন £ দেখ অন্ধ 
বিশ্বাসে তোমাদের সমাজে কত কুসংস্কারের আগাছ! ও তয়ের কাটাবন 
'গজিয়ে উঠেছে ।” বুদ্ধি দিল যুক্তিবর, আর বিজ্ঞান-_তুক্তি-আভয়। 
জঙ্গল ওর! অনেকটা সাফ করল বৈ কি। কেবল হুঃখ এই যে, সেই সঙ্গে 


৪ ধর্ম বিজ্ঞান ও প্রীঅরবিন্ন 
বিরল আনন্দসহত্রদলও নিশ্চিহ্ু হ'ল | হোক না, মহামনীষী পল ভালেরি 


বললেন বড় গলা করেই 1795 0179595 00. 17501702 1)6 00+1171516952100 
006 9005 16 1810016 06 11102621120 38001) 17216 006 ০2৫ 


106911606 256 012 1001]. 5 0015219, 11819 10 1):21) 21 00115 
99 1706111906৮ অর্থাৎ বুদ্ধি ছাড়া জগতে আর আছে কী ছাই? 
কাজেই- বুদ্ধির চেয়ে মহত্তর কাউকে খুঁজে পাচ্ছি না যখন--আর কাকে 
গড় করতে যাব ? 

এর উত্তরে যদি আমরা বলি; “কেন? বিশ্বাস শ্রদ্ধ। স্বত্ঞা 
(17691101, ) এসব দেবতাঁও তো! আজে বেঁচেবর্তে আছেন-_” তাহ'লে 
ভালেরি-প্রমুখ বুদ্ধিপূজারীরা বলবেন £ “ওরা দেবতা কিসে? বুদ্ধি 
যুক্তির পদবী- মহা প্রতু', শ্রদ্ধা বিশ্বাস তো তাবেদার-_ওরা চায় ছায়ার 
কাছে হাত পাততে, বিজ্ঞান বিশুদ্ধ আলোর উপাসক, কেন না তার ভর 
পরীক্ষা নিরীক্ষা ওজন মাপজে।প- এককথায় যাকে ধরা ছোওয়া যায়, 
গুণে বলা যায়, ডুব দিয়ে তল পাওয়া যায়। শ্রদ্ধা বিশ্বাসের মূল হ'ল 
ভয়ের দণ্ডবৎ, যা জানি ন। বুঝি না তার কাছে হাতজোড় করা-_-এ চলবে ) 
না আর। মানুষকে হতেই হবে তার নিজের নিয়তির নিয়ন্তাঁ_ 
21:01716206 0: 1319 09015, হ'তে হবে বীর, বস্তুবি্বকে খাটিয়ে হ'তে 
হবে ধনী সমৃদ্ধ শৌর্যশীলী:*৮ ইত্যাদি । 

বিজ্ঞানের নানা! আবিষ্কারের ফলে মানুষ যে অনেকখানি ধনসমৃদ্ধি 
ও বলবীর্য লাত করেছে একথা সকলেই মানবেন। অন্ততঃ আজকের 
দিনে কেউই ( মধ্যযুগের পাত্রীদের সুরে সুর মিলিয়ে ) বিজ্ঞানের দানকে 
নিছক জড়বাঁদ বলবেন না| আমাদের জগতের বাহা স্তুখ-ন্বাচ্ছন্দ্যের 
সাড়ে পনের আনাই যে বিজ্ঞানের দান একথা কেউই অস্বীকার করবেন 
না, করতে পারেন না| আমার বক্তব্য অন্ত £ আমি শুধু আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকদের লেখা থেকেই কিছু উদ্ধতি দিয়ে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চাই ছুটি সত্যের প্রতি £ 

এক, বিজ্ঞানকে সাধারণতঃ আমর' বিশ্বাস-নিরপেক্ষ ব'লে ধরে নিই, 
বিজ্ঞানের মূলসৃত্র না জানার জন্যেই। 

ছুই, বিজ্ঞানের কীতি সিদ্ধ হলেই বল! চলে না যে, ধর্মের কাতি 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও স্থ্মা € 


আনন্দ বা! তার প্রতিষ্ঠার যুগ গত। বলা বাহুল্য, প্রথম উক্তিটি যদি সত্য 
হয় তবে দ্বিতীয়টির সত্য হং নার সম্ভাবনাও বাড়ে, যেহেতু ধর্মের মূল ভর 
বিশ্বাসের 'পরেই। তাই আম্বন, আজ এই নিয়ে একটু আলোচন। 
করা যাক। 


বিজ্ঞানের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে (সতেরো ও আঠারো শতকে ) * 
মানুষের মন উৎসাহে উচ্ছুসিত হ'য়ে উঠেছিল বৈ কি । মানুষ বিজ্ঞানের 
কীঠিকলাপ দেখে মুপ্ধ হ'য়ে বল। সবুর করল যে, এ জাজ্বল্যমান আলোর 
পাশে ধর্মের ধেশয়াটে ভাব ভাক্তি আনন্দকে অবাস্তব বলে বরখাস্ত করাই 
বিজ্ঞ তথা বুদ্ধিমানের কাজ | কিন্তু তখনও রাজশক্তি ধামিকদের হাতে, 
চার্চের প্রতিপত্তি কেপে উঠলেও টলেনি। কাজেই এ নব অভিযানে__ 
(বিশেষ ক'রে গ্যালিলিও কোপনিকসকে সমর্থন ক'রে বলার পরে যে 
পৃথিবীই স্থখকে পরিক্রমা করছে )-_গির্জার পাণগ্ডাপুরুতরা রুখে উঠে 
বললেন যে, যেহেত্ব এসব প্রচার বাইরের স্থষ্টিতত্বকে মানতে চাইছে না 
সেহেতু দাও এ-কালাপাহাড়দের সাজী। ফলে গ্যালিলিওকে যেতে হ'ল 
জেলে ও ব্রুনে। প্রমুখ বহু শহীদকে দেওয়া হ'ল প্রাণদণ্ড। বেজ্ঞানিকদের 
দেগে দেওয়। হ'ল হেরেটিক ব্লাসফীমার ব'লে। . 

কিন্তু অসহিষ্ণু অত্যাচার উৎ্পীড়নের ফল হ'ল যা হবার তাই ঃ মানুষ 
বলল ধর্মের পাণ্ডা-পুরুতকে যে, তাদের বাধন যতই শক্ত হবে 
সত্যজিজ্ঞামুদের বাধনও ততই টুটবে__ চোখ ফুটবে আরো তাড়াতাড়ি । 
সঙ্গে সঙ্গে এল যন্ত্রতান্ত্রিক বিপ্লব (10495500151 7০5০9100010, )£ রেল 
স্টামার বিজলিবাতি ছাপাখানা এ-ও-তা__মান্ুষের চোখ একেবারে 
ধাধিয়ে গেল, তার হৃদয়ের সব তক্তি ভগবানকে ছেড়ে বরণ করতে ছুটল 
যুক্তিপন্থী বিজ্ঞানবাদকে । ফলে বিশ্বাস হয়ে দাড়াল অশিক্ষিতের সম্বল 
ও ঠ্বলের সান্তনা । বুদ্ধিমস্তের সবাই ভলটেয়ারের বিখ্যাত 


* বিঞ্ঞানের প্রধান কথা--প্রকৃতিকে দেখ, বোঝ, জান। এ বাণীটি প্রথম প্রচাব করেন রজার 
বেকন-_এয়েদশ শতাব্দীর গোড়ায় । কিন্তু বিজ্ঞান ব্যাপব্হ?য়ে ওঠে সব প্রথম-_সগুদশ শতাব্দীতে 
কোপণিকসের মৃত্যুর পরেই, গালিলিওর জীবদশায়,_যাদও আরিইটল, আফিমিডিস, দাভিন্চি 
প্রভৃতি নান। লোক্ষে ভিন্ন ভিন্ন যুগে বৈজ্ঞানিক কৌতুহুলের পরিচয় দিয়েছিলেন । (109 £:০ছ 6) 
০৫ 6199 791581981 90$97009 00 938 3 91:065 ৩9909 ) 


৬ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন 


19101021291 [1)119500121006-এর সুরে বলা সুরু করলেন £ যুক্তিই 
হ'ল মুক্তির পথ, বিশ্বাস হ'ল যা! নেই তার কাছে হাত পাতা, যথা [015 
[২010218 12100106, যে না হোলি, না রোমান, না এম্পায়ার ইত্যাদি 
ব্যঙ্গবিদ্রপ। রুসো তার বিশ্ববিশ্রুত 0০9700:8 ১০০1৪1-এ মন্ত্র দিলেন £ 
*[/ 1307766501০ 1106) 66179216006 1] 556 02195 165 1515৮ অর্থাৎ 
মানুষ জন্মায় মুক্ত হ'য়ে, অথচ জগতে সে সর্বত্রই শৃঙ্খলিত হ'য়ে রইল | 
আরো কত মনীষী মনের ওকালতি করতে গিয়ে মন যার নাগাল পায় না 
তাকে ছোট করতে ছুটলেন বিজ্ঞানের নামে, বলা সুরু করলেন £ বিশ্বীসই 
হ'ল যত নষ্টের গোঁড়া, কারণ সে দেবতার বরের লোভ দেখিয়ে চায় 
আমাদের অঞ্ধ করতে । এর পরে হার্বাট স্পেন্সারের সঙ্গে বুদ্ধিমস্তদের 
কোরাসে গান স্বর হ'ল ₹ 4১0121002 15 015801560 1000৬/1505-- 
অতঃপর £ যানেই সায়েন্দে তা কোথাও নেই । এককথায়, ভগবানের 
বেদীতে বিজ্ঞানকে চড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে পুরুতও বদল হ'ল- বিশ্বাসকে 
বরখাস্ত ক'রে বাহাল কর। হ'ল বুদ্ধিকে, চেতনাকে বলা হ'ল বস্তুর একট! 
ক্ষণিক ফেনা, বৃদ্দদ। কাজেই বিশ্বাসের ধোঁয়াটে এলাকা ছেড়ে 
মানুষকে আসতে হুকুম করা হ'ল যুক্তি ও পরীক্ষার স্বচ্ছ আলোক- 
লোকে । মানুষ ধ'রে নিল- যুক্তির শৃঙ্খলেই মুক্তির নৃপুর বেজে উঠবে, 
না উঠেই পারে ন]। 

বৈজ্ঞানিকদের আত্মপ্রসাদ দ্রুতবেগে বেড়ে উঠছিল শুক্লুপক্ষের 
শশিকলার মতনই--এমন সময়ে হঠাৎ আঠারো শতকের মাঝামাঝি 
ইংলগ্ডে হিউম-নামধারী এক দুষ্ট রাহু উদয় হ'য়ে একটি নিদারুণ প্রশ্ন 
ক'রে বসলেন । বললেন £ “তোমরা বিশ্বাসকে অন্ধ ব'লে গঙ্গাযাত্রা 
করাতে চাচ্ছ__কিস্তু ভেবে দেখেছ কি যে তোমাদের বিজ্ঞানসাধনার 
মূলেও লুকিয়ে আছে এক সমান অন্ধ বিশ্বাস যে, প্রকৃতি শৃঙ্খল! (0:02) 
মেনে চলেন ও চলবেন চিরদিনই | এটা কি যুক্তি দিয়ে প্রমাণ কর! 
হয়েছে, না বিশ্বাস করেই ধারে নেওয়া হয়েছে?” বৈজ্ঞানিকরা শুধু যে 
চমকে উঠলেন তাই নয়, থমকে গেলেন, কারণ এ-জেরার উত্তরে কোনে 
সাফাই-ই গাইতে পারলেন না। রাসেল তো তার [ও 9০161706 
১10192:56161005 প্রবন্ধে প্রকাশ্তেই অশ্রুপাত ক'রে বললেন ; *7126 


বিজ্ঞানের ট্রীজিডি ও স্থমতি ৭ 


81686 502100919 10 03০ 01911095001)5 0৫ 501219066৫1 51106 
7০ 61706 01 101276172৮০ 09০18 020581165 2100. 11501006101). 
৬৬০ 7০1165০ 1 60961) 006 [70170610806 16 20621 01986 ০00 
7০0০110615৪. 01170 02161 101 10101) 100 17806101791 50010 0912 
১০ 259151)90.% ভাবার্থঃ বিজ্ঞানের দর্শন বিপন্ন হয়েছে এই জন্তে যে 
হিউম দেখালেন যে, কার্ধকারণস্থত্র ও উপপাদন এ-ছুই থিওরিই আসলে 
অন্ধ বিশ্বাসের "পরে দাড়িয়ে । কারণ একথা যদি মেনে নিতে হয় তাহলে 
বিজ্ঞানের মূল শিকড়ে টান পড়ে, ধর্মকে আর সরাসরি বাতিল কর! চলে 
না, কেন না সে বলতে পারে: বিজ্ঞানেরও ভর যদি হয় বিশ্বাসের 
বনেদে তবে ধর্মকে বিশ্বাভিত্তি ব'লে নামঞ্ুর করলে শুনব কেরন?” কিন্তু 
রাসেল তবু হাল ছাড়েন নি, কান্নাকাটি করার পরেও চোখ মুছে আশা- 
কুহকিনীকে আকড়ে ধ'বে বলছেন £হ “400. 5০৮ 08015060061 
0০119511065 61096 60212 17050 102 210 915৮721 006 ] 2100 0001602 
01881)16 €0 021162 01380 16 1795 76291 015.” অর্থাৎ এ-সমস্তার 
সমাধান আছেই আছে আমি আজে! মনে মনে বিশ্বাস করি, যদিও সে- 
সমাধান কেউ করতে পেরেছেন ব'লে আমার মনে হয় নু । 

এ-মহাসমস্তার মুখোমুখি হ'তে হয়েছে রাসেলের প্রিয়তম সতীর্থ তথা 
বন্ধু হোয়াইটহেভ সাহেবকেও। তিনি তার 5০1215০2 2100 07৪ 
[00067 ৬/০:10 নামক বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক-বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে সমস্তাটির 
আলোচন। করেছেন এই ভাবে £ 

প্রথমতঃ তিনি অকুষ্ঠেই মেনে নিয়েছেন হিউমের উপপত্তি (69015) 
যে 4101066০021) ০০ 700 111776 50121)06 0101255 01012 15 & 
ড102301290 ০0171001017 117 (1) 2305021070০ 0৫ 21 002] 0: 
0011755, 2170. 10 02106100191, 01 2 010০1: ০ ৪07০৮ অর্থাৎ 
কোনে। প্রাণবন্ত বিজ্ঞান গড়ে উঠতেই পারে না যদি এ-দৃট বিশ্বাস ব্যাপক 
ন। হয় যে, প্রকৃতি দেবী স্বভাবে খামখেয়ালী নন, নিয়ম মেনেই চলাফেরা! 
ক'রে থাকেন। একথার তাৎপর্য এই যে, প্রকৃতি দেবীর আইন কানুন 
মেনে চলাই স্বভাব একথা। যদি সত্য না হয় তাহ'লে বলতেই হয়-_ 
হোঁয়াইটহেড সাহেবেরই তাষায়-_-যে, “৪ 00 206 100৮7 50121)06 


৮ * বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


0০196 006১৮ যেহেতু 416 10095 2 হাটা 100106176 56256 ০ £12 
05 50180001 0০]: 002 21011010767) 001 02 581০ 01 ড710101 
৮০ 1116 1.৮ অর্থাৎ ধরুন জল যদি আজ যখন তখন মঞ্জি মাফিক 
জমাট হ'য়ে যায় তাহ'লে কী দারুণ অবস্থা হবে বলুন তো? জাহাজ 
চলবে কার বুক চিরে? কিংবা ধরুন, বাষ্প দি বলে, “আমি কোনো- 
দিকেই চাপ দেব না-_তাহলে ট্রেন বেচারীর চলবে কেমন ক'রে যাত্রী 
নিয়ে! কিংবা ধরুন, যদি হাওয়া বলে আমি কোনে স্পন্দনই বইব' না, 
তাহ'লে আমরা কান থেকেও হব কালা । যদি আলে! বলে আমি ছুটব 
না, তাহ'লে সূর্য থেকেও আমরা হব আধারবাসী। আর দৃষ্টান্ত দেওয়া 
বাহুল্য হবে। মোদ্দা কথাটা এই যে, প্রকৃতি স্বভাবে নিয়ম মেনে চলেন 
বলেই এ-বিরাট ব্রন্মাণ্ড হু হু ক'রে চলেছে অগুস্তি গ্রহ তারা নীহারিক। 
নিয়ে এ-বিশ্বাস যুক্তিভিত্তি প্রমাণ করতে ন] পারলে বিজ্ঞানের প্রাণ 
বাঁচলেও মান থাকে না| তাই তো রাসেলের এত কান! যে, বিজ্ঞানের 
প্রধান পুরোহিতদের মধ্যে বিজ্ঞানের আর সে-প্রতিপত্তি নেই যে-প্রতিশত্তি 
নিয়ে ধুমধাম করছে তার যজমান রুষ জাপানী চীন 1* ভারতের নয়া 
বিজ্ঞানোৎসাহীদেরও রাসেল এই দলে ভি করতে পারতেন 

এর ফল কী হয়েছে--বা হতে যাচ্ছে সেটা আমরা ভারতবর্ষে অবশ্য 
আজও ধরতে পারি নি-ধরতে সময় লাগবে । আপনিই তো বলেছেন-_: 
ওদেশের 59566:085 আমাদের ০০-৭25-ই হয়ে এসেছে । এর সহ- 
সিদ্ধান্ত (০0:011979)£ ওদের আজকের কানায় আমর। দোয়ার দেব 
আগামী কাল ব৷ পরশু তরশুড। দেখা যাক আমাদের এ-আশঙ্কা অমূলক 
কিনা।| 17156015 1506865 16591£-_ প্রবচনটি প্রায়ই সত্য হয় ব'লেই 
ভয় হয়। তয় বলছি, কেন না আমরা অনেক সময়েই ঠেকে শিখলেও 
কেঁদে শিখতে চাই না যে, বিজ্ঞানকে ঈশ্বরের বেদীতে বসিয়ে ধর্মকে 
অপদস্থ করার ফল ভয়াবহ । তাই আমাদের সাবধান করতে আপ্তবাক্যে 





ক 096152706 709610308 80101) 8৪ 6109 10998191599 6106 ও 810840980 8150. 0109 5০006 
00170989 ৪011] 91090709 ৪0291009 দাঃ0) 89570699008 99062 5০0১ 35 0009 1032 
00198050920 6০ 985 ০£ 6109 চ0792089 6০ চ013201) 61065 ৪75 ০080881]5 ৫9010890, 

(005 3০15099 900959661009,,,1397625100 1599611), 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও স্থুমতি ৪ 


বারবারই ধর্মের গুণগান করা হয়েছে, যথ। মহাভারতে £ ্ধর্মো ধারয়তি 
প্রজা” ধর্মই মান্ধকে ধারণ করে ; উপনিষদে £ প্ধর্মং চর, ধর্মী 
প্রমদিতব্যম্৮_ ধর্মীচরণ করো, ধর্মভ্ষ্ট হ'লে সর্বনাশ-**। ভাগবতে উত্তর! 
বলছেন কৃষ্ণকে £ “নান্তং ত্বদভয়ং পশ্টে যত্র মৃত্যুঃ পরস্পরম»-_ অর্থাৎ, 
যে জগতে আমরাই পরস্পরকে হানি মৃত্যুবাণ 
সেথা তৃমি বিন। দিবে কে অভয়, কে করিবে ত্রাণ ? 

* আমি কিন্তু ধর্মের গুণকীর্তন করছি এর ফলে তার প্রতিষ্ঠা বাড়বে 
লে নয়, করছি ছুটি উদ্দেশ্যে প্রথমতঃ দেখাতে যে, বিশ্বাসকে অপদস্থ 
করে মানুষের শ্ত্রীবৃদ্ধি হ'তে পারে না-_ন। ধর্মে, না বিজ্ঞানে, না রাষ্ট্রে, 
না সমাজে ; দ্বিতীয়৩:, ধাবা তত্ব-জিজ্ঞান্থ তাদের অন্তত মনে করিয়ে 
দিতে হবে যে, ধর্মে অশ্রদ্ধার অবশ্যগ্ডাবী ফল-_মারামারি কাটাকাটি 
হানাহানি ছেষাছেষি। আমার শেষ প্রতিপাগ্টির প্রমাণ দেওয়ার বোধ 
হয় প্রয়োজন নেই, ইতিহাসেগ পাতায় পাতায় সে-প্রমাণ রক্তাক্ষরে লেখ। 
হয়েছে। তবে প্রথম প্রতিপাগ্ঘটি সম্বন্ধে আরে কিছু উদ্ধতি দিতে চাই 
ওদেশের মনীষীদের লেখা থেকে । 

বাকে স্বয়ং রাসেল একজন যুগপ্রবর্তক দার্শনিক বৈজ্ঞানিক লে মনে 
করেন ও হোঁয়াইটহেড “30019119 £211715” উপাধি দিয়েছেন সেই 
বিখ্যাত উইলিয়ম জেমস এ-যুগে সবাইকে তার বুদ্ধিদীপ্ত ধর্ম সমর্থনে 
চমকে দিয়েছিলেন তার ৬৪1190৩9 ০0£ [২21151005 1স001121)06- 
এর গবেষণায়। এ"বইটিকে এ-যুগে ওদেশের একটি যুগপ্রবর্তক গ্রন্থ 
ব'লে অতিনন্দিত কর! হয়েছে, ধর্মে অবিশ্বাসীদের মধ্যেও অনেকের মনই 
ভাবতে সুরু করেছে--তাই তো! এ বইটি থেকে দীর্ঘ উদ্ধতি 
দেওয়। অবান্তর হবে, তার প্রয়োজন «নই | তবে তার এ-প্রখ্যাত বইটির 
উনশেষ অধ্যায় থেকে একটু উদ্ধৃতি না দিলেই নয়। তিনি বলেছেন 
যে উপসংহারে তার এই কয়টি প্রত্যয় পর পর সাজাতে চান ধর্ম সম্বন্ধে 
গবেষণা ক'রে যা তার মনে হয়েছে বরণীয় ব'লে £ 

১| এ-দৃশ্য জগৎ আর একটি* অলক্ষ্য গভীরতর অধ্যাত্বজগতের 
অংশমান্বর আর এই অলক্ষ্য জগৎ থেকেই তার সার্থকতার রস 
উপচিত হয়। 
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২। এই উচ্চতর জগতের সঙ্গে মিলন তথ] সুষমিত (1210001005) 
সম্বন্ধ স্থাপন করাই আমাদের যথার্থ লক্ষ্য । 

৩। প্রার্থনা বা সে-জগতের সঙ্গে আস্তর যোগের__-তাঁকে তগবানই 
বলো বা খতমই (18) বলো-_মাধ্যমে সত্যিকার কাজ সুসম্পন্ন হয়, 
এবং অধ্যাত্বশক্তির প্রবাহ বয়ে এসে মানসিক ও বাস্তব নানা ঘটন। ঘটে 
এন-দৃশ্য জগতের মধ্যে । 

এছাড়া জেমস সাহেব অকুণ্েই স্বীকার করছেন সত্য ঝলে যে, 

৪| ধর্ম জীবনের সঙ্গে যুক্ত হ'লে আসে যেন বরদা হয়ে, 
কবিত্বময় আবেশের রূপ নেয় আমাদের একাস্তিকতা ও বীর্ষশক্তিকে 
উস্কে দিয়ে * 

৫| ধর্ম আমাদের আশ্বাস দেয় নিরাপত্তার ও শাস্তিভাবের এবং 
সেই সঙ্গে আর সবার সঙ্গে লেনদেনে স্রেহপ্রীতির জোয়ার জাগিয়ে দেয় | 

পাছে অনুবাদটির অর্থপরিগ্রহ করতে কেউ বেগ পান এই তয়ে মূল 
উদ্ধৃত করছি নিচে £ | 

95000100100 01) 10 006 101:092.0250 0095511012 ৪ 0১০ 01081585001156105 
018 006 16112101003 1199 25 ৮7০ 108৮০ (00130 0100109১ 1 1170110109৭ [16 


£0110571700 6119 :_ 


1,010 006 ড151016 ০9110150210 0: 2. 10016 501106021 013150156 
0100 10101) 16 013৮5 195 01016: 5151015081006 3 

2,101086 0101010 01 10281000151005 12190101 ভ100 0096 10151061 
0101৬675615 0101 00069 2170 3 

..111090 0185০] 01 1101)6] 501001000019101) 100 006 50116 0১61601 
09০ 0050 501010 00+ 0: 18719 & 1000695 আ1)61617) ভা০1] 25 
168115 001)6১ 2100 501116008.] 2100155 0055 11) 2100 191000065 2:70, 
095০1)0109£1081 01: 708061121) 1010 0002 01061501001791 ০210. 

চ২০115102 17010095 815০ 02০ 01107170)6 055০1)019£1091 
০1081:80021150105 : 

4. 4৯565 2256 আ13101) 5003 15616 1116 8 6166 00 1166, 2100. (81569 
006 10100 510001 01 15101091 21019900776 0: 01 20221 0০ ০৪1০9 


15659 2180 106101510). 
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5, £১0. 83501810705 06 5266 8100 & €210081 0% 0০2.০০+ 2190 1 
£6186102 00 06093:5, ৪. 7016100000151702 0৫ 10106 20720601005. 

জেম্স সাহেব তার ৬৪1016065০0 1২611519985 020121706-এ 
আরো অনেক গভীর কথ। বলেছেন, কিন্তু সে-সব উদ্ধংতি দেবার স্থানও এ 
নয়, তার প্রয়োজনও নেই । আমি তার নাম উল্লেখ করলাম শুধু বলতে 
যে, তিনি অবিশ্বাসী যুক্তির তরফ থেকে পরীক্ষা করেও ধর্মসম্বন্ধে গভীর 
শ্রদ্ধায় পৌছেছিলেন। অবশ্য তিনি ছিলেন স্বধর্মে মনস্তাত্বিকই বটে 
তাই ধর্মের নানা অনুভূতিকে অনুভব ন1 ক'রে শুধু বিচারের পথ দিয়ে 
ঠিক বুঝতে পারেন নি। কেমন করে পারবেন ? যা শুধু উপলব্ধিগম্য-_ 
বোধির এলাকায় পড়ে-_-তাকে বিশ্লেষণী বুদ্ধি দিয়ে ব্যবচ্ছেগ্গ ক'রে বুঝতে 
গেলে গোল বাধেই। একটি দৃষ্টান্ত দিই আমার এ-বক্তব্যটির ভাত্যরূপে। 
বিখ্যাত যোগী কবি এ. ই ওরফে জর্জ রাসেল তার 020016 0 1510 
স্মৃতিচারণে লিখেছেন £ “খুব কম মনস্তাত্বিকই এদেশে কল্পনায় সমৃদ্ধ ।""+ 
কম্পমান জলে চূর্ণ প্রতিবিশ্বই কাপতে থাকে । এরা হুম্বদৃষ্টি, তাই যা 
দেখেন তাতে তাদের মনে বিস্ময় জাগে না1” এ. ই আরো পরিষ্কার 
ক'রে বলেছেন এ-সব বিচারীদের ব্যাখ্যার অসম্পুর্ণতা সম্বন্ধে ই “৬7৩ 
1785০ 100 70105 60 601:555 ৪. 01)00152100 0150111000133 0192 
60 €1)০ 591116021 521996. 1] 0211 0:16 007 2য21096101) 00 
21061001 710 1895 1006 1216 01015 10107561716 15 2%:01109012 60 
61026 70615010825 08০ 105 ০0: 091:6206 1192162) 2100. 192 0:21 
51262911800 1070] (21005 ভা1180 15 03০ 579269০1% 0: 0০ £045 ৫0 
0191)”. অর্থাৎ আমাদের অন্তরাত্মার যে-সব স্পষ্ট ও গতীর অনুভূতি হয় 
তাদের মধ্যে সুক্ষ প্রভেদগুলির ব্যাখ্যা করবার ভাষা পাব কোথায়? 
ধরো, আমি যদি বলি আমার পরমানন্দের কথা এমন কাউকে যার তার 
সঙ্গে আদৌ পরিচয় হয় নি, তাহ'লে সে তাকে হয়ত বা পূর্ণ স্বাস্থ্যের 
উল্লাসের সমার্থক মনে করবে । অর্থাৎ দেবতার! মানুষের সঙ্গে যে-ভাষায় 
কথ। কন সে-ভাষার সে তর্জমা* করবে এক নিম়নতর ( মানবিক ) 
পরিভাষায়। কিন্তু তবু জেম্স "সাহেব মানুষের নানা ধর্মীয় অনুভূতির 
পর্যালোচনা করতে গিয়ে অতীন্দ্রিয় নানা অন্ুতবের মহিমার আভাস 
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পেয়েছিলেন বৈকি যার ফলে তার মনে গভীর শ্রদ্ধা এসেছিল ধর্মের 
দিব্যতত্বে। 

তার শিষ্য হোয়াইটহেডের মধ্যে এশশ্রদ্ার অনেকখানি সংক্রমিত 
হয়েছিল। তাই ধর্মকে তিনি শুধু মানুষের 40006 (572 ০: €91908- 
0101008] 63096116170 নাম দিয়েই ডিশমিশ ক'রে দেন নি, ধর্মের কথ! 
ভাবতে ভাবতে তার অন্তরে তার দীপ্তির কিছু অবতীর্ণ হয়েছিল যার প্রসাদে 
তিনি বৈজ্ঞানিক হওয়া সত্বেও কবির পদে উত্তীর্ণ হয়েছেন তার নান 
মিসটিক সমর্থনে। এক একটি ভাবোচ্ছাস এত দীপ্যমান হ'য়ে উঠেছে 
এ-কবিত্বের আলোয় যে, তার লেখা থেকে আর একটি উদ্ধতি দিই £ 

"ঢ.€115101 19 0176 51510 00 5010501)116 10101) 52505 12 07, 
10617170 2100 ৮1017 01) 08551715 00 06 11001060190 00155 9 5০000০- 
00175 10101) 15 168] 2150. 960 ৪1028 00 ৮৩ 15211550 50109610105 
10101) 195 ৪. 1900006 00551111200 560 006 £686650 0£ 01650 
18005 7 50176110105 01226 21529 10621015600 81] 01386085565 204 6৫ 
61005 2191010192105102] ; 50100801106 1056 70935659101 19 019৩ 11721 
£900. 210 5০ 19 0০5০0100211 19901) 7 50006031716 13101) 15 013০ 
010078 10681] 8120. (516 1)07061955 070650, (19010190৩ ৫. 00০ 10067) 
৬/০110--1২61161017 2150 5০1০1)০6 অধ্যায় ) 


অর্থাৎ 


যা কিছু চলচঞ্চল তার অস্তর্লোকে, অন্তরালে 
সে-সত্য বিরাজে ধর্ম ধরে তারি ধ্যান। যাহা কিছু 
পরব নিধিচল তবু হয় নাই প্রমূর্ত বাস্তবে 
দুরতম সম্ভাবনা, অথচ সে সত্য মহত্তম; 
যাকিছু স্ষুরত্রজ চিরপ্রীবি হ'য়ে তার রঙে 
নয় অধিগম্য তবু ; উপলব্ধি সে-চিরস্তনের 
জীবনের শ্রেষ্ঠ বর অভয়, অথচ কেহ তারে 
পারে নি ধরিতে কভু ; সাধনার শেষ সিদ্ধি, তবু 
পুপ্নিমা-মিলন তাঁর ছুরাশা পাধিব সাধনায় 
শুধু তাই নয়, তিনি আরো! বলেছেন যে ধর্ম আনে পুজার প্রেরণা যা 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও স্বমতি ১৩ 


বারবার স্তিমিত হ'লেও প্রতিবারই ফিরে আসে সমৃদ্ধতর আবেগের 
রূপে । কলে শেষে লিখছেন যে, কেবল ধর্মের এই খধিদৃষ্টি ও 
অজেয় বিকাশের দৃশ্যই আমাদের মনকে তরসার ভিত্তি দেয় 
(17155980602 022 1211510905 ড51510109 200. 169 1)156015 
06 70951502106 21000810113 ০0 006 €01020 001 01011171517.) 

কয়েক বৎসর হ'ল হাঁভেলক এলিস সাহেব একটি কবিত্বপূর্ণ দার্শনিক 
নই লিখেছেন 2 £“006 108002 ০0 1162৮ 3 ভাষায় পাণ্ডিত্যে সারবত্তায় 
বইটি এযুগ্ের একটি বিশিষ্ট সম্পদ। এমন কি, বৈজ্ঞানিক মহলে তার 
দৃষ্টিভঙ্গি ইতিমধ্যেই সাড়া তুলেছে । 

রাসেল প্রমুখ ধর্মবিমুখ বৈজ্জানিকের] ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের স্বতো- 
বিরোধ ব্বয়ংসিদ্ধ ব'লে ধ'রে নিয়েছেন, এলিস নেন নি। তিনি বলছেন 
ধর্মের প্রণোদনার (1219০ ) মধ্যে কোনো মূলগত বিরোধই থাকতে 
পারে না। তার মতে, এ-বিরোধের উত্তৰ হয়েছে শুধু এইজন্য যে; 
'বৈজ্ঞানিকেরা চান ধর্মপ্রবৃত্তিকে (8015 ক'রে ) মেরে ফেলে শুধু 
বৈজ্ঞানিক প্রবৃত্তিগুলিকে অতিপুষ্ট ক'রে তুলতে আর ধায়িকেরা চান 
যুক্তিকে বাতিল ক'রে নিক বিশ্বাস ও হৃদয়বৃত্তি নিয়ে ঘর করতে । এর 
ফলে শেষটাঁয় হয় কি, যখন বিজ্ঞানসর্বন্ব অধার্সিককে ধর্মসর্বন্ব অবৈজ্ঞা- 
নিকের পাশে দাড় করানো যায় তখন মনে হয় তারা যেন পৃথিবীর ছুই 
মেরুতে টাড়িয়ে কথা কইছেন পরস্পরের অবোধ্য ভাষায় | কিন্ত-__ 
এলিস টুকছেন- এজন্যে দায়ী ন! ধর্ম না বিজ্ঞান, দাঁয়ী কেবল আমাদের 
একদেশদণ্রিতা | 


শুধু এলিসই নয়, আধুনিক বিজ্ঞানজগতের নিউটন আইনষ্টাইনও 
বলছেন £ “সবচেয়ে সুন্দর অনুভূতি জাগায় কে? স্থষ্টির রহস্ত। শিল্প 
ও বিজ্ঞানের উৎস এই অন্ুভূতিই বলব। যে-মানুষ এ-অন্ুতবে সাড়া 
দিতে অক্ষম, যে স্প্টির সামনে ফ্রাড়িয়ে বিস্ময়ে রোমাঞ্চিত হয় নাসে 
জীবন্মত, অন্ধ। জীবনের রহস্য সম্বন্ধে অস্তৃ্টির সঙ্গে ভয়ের সন্ত 
জড়িয়ে থাকলেও এই অস্তুদৃর্টিই ধর্মেরও উৎস | যা আমাদের কাছে 
দুর্ভেছ্য-রহস্ত তাও যে সত্যি আছে; তারই প্রকাশ যে হয় মহত্ম প্রজ্ঞায় ও 
দীপ্ত সৌন্দর্ষে-..এই জ্ঞান ও অন্ুভূতিই যথার্থ ধর্মভাবের মূলে । এই 


১৪ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রঅরবিন্দ 


তাবে- এবং কেবল এই তাবেই- আমি ধর্মাআ্মাদের সগোত্র ব'লে মনে 
করি নিজেকে 1৮% 

এলিস ও আইনষ্টাইনের কথাই ঠিক-_বৈজ্ঞানিকদের মূল প্রণোদনার 
বিরুদ্ধে তাই কিছুই বলবার নেই শুধু এইটুকু ছাড়া যে, বৈজ্ঞানিকের৷ 
যখন স্বাধিকারপ্রমত্ত হ'য়ে ধর্কে যাচাই করতে আসেন তাদের 
ল্যাবরেটরিতে ধামিককে তলব ক'রে তখনই গোল বাধে । এক ফরাসী 
মনীষী এই প্রবণতা সম্বন্ধে বড় চমৎকার ব্যঙ্গ করেছেন £ 

“0 019015-1 2 08558000256 101). 065 5065109.0195 125 719 
0900:70705 ০2 165 70105 89031568155 001 501200 001০ 06 5011: 06165817565 
100211)5 £109315065 €000101: 5 195 ৪00৩3 065 9810055, £৯0155 (211 06 
10652521900025 0105910165১ 1] 0০৮816 50:6 610021000 05501000813 0706 
18 581106215 7650 085 00125950170 02 50161000., 11195 ৪. 06 50161)06 
9০9510% 00০ ৫০ ০2 781 52 00100005 ০0 09 ০০ 001 56 10063011:9, 0, 
০01) 130 50910105089 01 11617005016 1988 ] 2706 025 551365, 107 
৫7811161115, 80001) 2176, 

(ভাবার্থঃ একটা ভারি হসনীয় ব্যাপার সুরু হয়েছে সম্প্রতি £ 
কয়েকটা চাষাড়ে হত এসে মহাত্মাদের আত্মাকে পরীক্ষা করতে উঠে 
পড়ে লেগেছে । এসব হাতুড়েদের নিত্যনিয়তই পদস্থলন হচ্ছে, অথচ 
তবু তারা বুঝবে ন1 কিছুতেই যে, মহাত্মাদের মাহাত্ম্য বিজ্ঞানের চৌহদ্দির 
বাইরে। যথার্থ বিজ্ঞান হ'তে পারে কেবল সেই সব বস্তর যাদের গোনা 
যায়, মাপা চলে | কিন্তু মহাতআ্সাদের আত্মীকে--ব। কোনে। আত্মাকেই 
--না যায় গোনা না চলে মাপা |) 

এখানে, মনে বাখবেন, আমি ভেক ভগ্ডের কথা বলছি না। সংসারে 
জাল জুয়াচুরি তেক বুজরুকি সর্বত্রই ছিল আবহমানকাল-_হয়ত থাকবেও 
চিরদিন, কে জানে? তবে মেকি ভেজাল বুজরুকির দেখা কোথায় না 
মেলে বলুন তো? বিজ্ঞান শিল্প সমাজসেবা বাণিজ্য রাজনীতি কোথায় 
ভেজাল নেই? তাই শুধুধর্মের এলাকায়ই অধামিকদের ধর্মের মুখোষ 
প'রে দাপাদাপি করতে দেখে তাকে বরখাস্ত করলে চলবে কেন ? 
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বিজ্ঞানের ট্রাজিভি ও সথমতি ১৫ 


কিন্ত যতই বলি ন! কেন যে, বৈজ্ঞানিকদের ধর্মের বিচারক বাহাল 
করলে ধর্ম অপদস্থ হবে না-_অপ্রতিভ হবে অনভিজ্ঞ বিচারকেরাই, 
হয়েছে কি, বিজ্ঞানের প্রতিপত্তিতে ভাটা পড়লেও আবার থেকে থেকে 
নতুন আবিষ্কারের ফলে মানুষের মনে নব উৎসাহের বান ডাকে যার ফলে 
মানুষ ফের ভুল করে ভেবে বসে যে, বিজ্ঞান সবজাস্তা । তখন বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধিবাদকে ধর্মের বিচারে চীফ জাগি পদবী দেওয়। হয় আর সব ভেস্তে 
ফাঁয়- পরম কাজী ভূল রায় দিয়ে গণ্ডগোল বাধান পদে পদেই। কিন্ত 
যেহেতু বৈজ্ঞানিকদের হাতেই আমাদের জীবনমরণ ( আণবিক বোমার 
হুমকির পরে অন্ততঃ মরণ আরো! আসন্ন) সেহেতু ধান্সিকদের গৌঁড়ামিকে 
গৌঁড়ামি ব'লে সনাক্ত করতে পারলেও বৈজ্ঞানিকদের* গাজোয়ারি 
হাকিমিকে ডগমাটিস্ম. বলে চিনতে আমরা এত বেগ পাই, ভাবি ভূল 
ক'রে যে, বৈজ্ঞানিক মাত্রেরই বুঝি আশ্চর্য রকমের খোলা মন-_০797 
€0 0010৬106101), 

* ভূল বলছি এই জন্যে যে, বৈজ্ঞানিকের। তাদের নিজের নিজের ক্ষেত্রে 
খানিকট। মন খোলা রাখতে পারলেও অন্ত কোনো গবেষণার আঙনে 
আসতে না আসতে বেঁকে বসেন। বিখ্যাত মনন্বী কনান ভয়ল তার 
[127,05০ ০06 006 0 গ্রন্থে লিখেছেন যে,ফ্যারাডে ও 
টিগাল ভৌতিক এলাকায় আসতে না আসতে আগে থাকতেই (৪ 11021) 
“এ হ'তে পারে ও হ'তে পারে না” ধরে নিয়ে তবে পরীক্ষা করতে 
ঝু'কতেন কেবল এই জর্তে ষে, তাদের পরীক্ষার আগে মনগড়া সম্ভব- 
অসম্ভবের সূত্রটি সবাইকেই মেনে নিতে হবে (১২ অধ্যায় )। 

কেম্বিজের লাইব্রেরি থেকে আমি বিখ্যাত রাসায়নিক স্যর উইলিয়ম 
ক্রুক্স-এর নানা ভৌতিক পরীক্ষার বিবরণ (7919275 ) পড়তাম সাগ্রহে | 
তিনি হোম নামে এক আশ্চর্য মিডিয়ামকে বার বার দেখেছিলেন শূন্যে 
উঠতে । তার ল্যাবরেটরিতে ০০60101859-এর ঘন হ'য়ে শ্রীমতী কেটি 
কিং-এর দর্শন পাওয়ার কথাও লিপিবদ্ধ করেছিলেন--তার ফটোও 
নিয়েছিলেন, তার সঙ্গে কথাবার্তাও কয়েছিলেন। অতঃপর তিনি রয়াল 
সোসাইটিকে লেখেন খ্যাঁতনাম। প্রফেসর শারপি ও স্টোককে প্রতিনিধি 
পাঠাতে__এসব পরীক্ষা। চাক্ষুষ ক'রে রায় দিতে । কিন্তু বৈজ্ঞানিকযুগলের 


১৬ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


মন এতই “খোলা” ছিল যে তারা পিঠ পিঠ লিখে পাঠান যে এসব ভূতুড়ে 
লীল] নিয়ে চর্চা করা সময় নষ্ট । কনাঁন ডয়ল লিখছেন যে, হোমকে স্যর 
উইলিয়ম ক্রুক্স অন্ততঃ পধ্যাশ বার শূন্যে উঠতে দেখেছিলেন | কিন্তু কে 
শোনে? অন্ততঃ রয়াল সোসাইটির খোলামন বৈজ্ঞানিকের যে কাঁন 
দিতে পারেন না একথ। জানিয়ে তারা গভীর গর্ব অন্ুতব করলেন। 
একেও কি বলবেন না বৈজ্ঞানিক গৌঁড়ামি--যে বলে আমার বুদ্ধি যার 
নাগাল পায় না সে নাস্তি? 

এরকম বৈজ্ঞানিক গোঁয়ার্তুমির আরো! অনেক দৃষ্টান্তই দিতে পারি 
কনান ডয়ল, স্তর অলিভার লজ, স্যর উইলিয়ম ব্যারেট প্রভৃতি 
গবেষকদের“বই থেকে- (তারা কত উপহাসই যে সহা কবেছেন “ভূত 
আছে” এ রাঁয় দেওয়ার জন্যে! )__ কিন্তু আজকের দিনে সাইকিক রিসাঁ্চ 
সোসাইটি তথ প্যারাসাইকলজির প্রতিষ্ঠা হওয়ার পরে বৈজ্ঞানিকদেবও 
চড়া অসহিষু স্বর একটু খাদে নেমে আসতে বাধ্য হয়েছে লে আর 
দৃষ্টান্ত জড়ো! করার প্রয়োজন দেখি না। কেন না এযুগে অসহিষু 
বৈজ্ঞানিকেরাও ধর্ম অঘটন ভগবান প্রভৃতি অতীন্দরিয় অনুভূতিকে অঙ্গীকার 
না করলেও আর তেমন সঘনে অন্বীকার করেন না। রাসেলের পরম বন্ধু 
বিখ্যাত মনীষী লোয়েস ডিকিন্সন এমন কথাও লিখতে ভয় পান নি ঃ 
“ব0611176 01090 15 11000012170 081) 0০ 010০৭. 75 16225012.” এক 
সময়ে বুদ্ধিসর্বন্থ বিজ্ঞানকে বুদ্ধির নাগালের বাইরে সব কিছুকেই নাস্তি 
ব'লে চলতে হয়েছিল- _অতীন্দ্রিয়বাদকে উপহাস করাটা সে-সময়ের 
যুগধর্ম ছিল ব'লে । কিন্তু কোনো আন্দোলন মনোভাব বা বিশেষ 
সাধনার সাময়িক উপযোগিতা স্বীকার ক'রে নিয়েও বলা চলে বে, সে- 
সাময়িক প্রয়োজনের সময় উত্তীর্ণ হবার পরে সে-আন্দোলনকে মহত্তর 
ও পুর্ণতর বিকাশের মধ্যে সার্থকত। খুঁজতেই হয় । এরই নাম বিবর্তন-_ 
০০017761017 £ 


বিজ্ঞানের আজ সেই অবস্থা। একটা পূর্ণতর পরিণনির, সমৃদ্ধতর 
্থুষমার (হার্মনির ) অঙ্কে মহত্তর'সার্থকতা খোজার তার সময় এসেছে। 
তাই তার বস্ততান্ত্রিক দৃষ্টিতঙ্গির মধ্যে যে-সত্য আছে তাঁকে মানুষ এতদিন 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ ক'রে এলেও এ-সত্য যে আংশিকমাত্র একথাও 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও নুমতি ১৭ 


বিজ্ঞানকে মানতে হবে- ছাড়তে হবে তার বৈজ্ঞানিক গৌঁড়ামি ও 
একদেশদগ্রিতা। এ-মুষমার পথও মাঝপথে কাট! হয়েছে বৈ কি। মানুষ 
যুগে যুগে এক একটি পথে একটানা চলে যখন শেষে চোর! গলিতে 
পৌছিয়ে দেখে যে সে-পথে আর এগুনো অসম্ভব তখন তাকে ফিরে এসে 
এমন পথের দিশা চাইতে হয় যে তাকে আরো এগিয়ে দিতে পারে। 
বস্ততানত্রিকত। আমাদের অনেক কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ করেছে, কল্পিত ভয় 
থেকে মুক্তি দিয়েছে, অসহায় অদৃষ্টবাদ ছেড়ে ব্বাবলম্বনের দীক্ষা দিয়ে 
মানবিক আত্মসন্ত্রম বাড়িয়েছে--সবই সত্য । কিন্ত এ সঙ্গে এনেছে 
নাস্তিক অহঙ্কার যে বলে “আমি সব পারি, সব বুঝি” এ-জ্ুহস্কার অবশ্য 
সত্যিকার ভাঁবুকদের মনকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি, কিন্তু বিজ্ঞানের 
নাস্তিক দর্শন বহু ক্ষুদ্রবুদ্ধি ও হৃন্বদৃষ্টি বিজ্ঞানোৎস+হী বস্ততান্ত্রিককে 
আত্মশ্লীঘার অঢেল খোরাক জুগিয়েছে যার ফলে সে যেন ছুর্যোধনের মতন 
দাম্ভিক সুরেই বলা স্বর করেছে যে, ধর্ম হ'ল মনের আফিং এবং যে- 
বৈজ্ঞানিক এ-জগতে সুছূর্পভ মান পেল তার দোসর আর কে আছে? 
“মানঃ প্রাপ্ত; সুছূর্লপভঃ-_-কে নু স্বম্ততরে ময়া !” 

দর্শনের দিক দিয়ে একথার ভাষ্য করা যায় এই ভাবে যে, বিজ্ঞানের 
বহিষুখী দৃষ্টি বাহজগতের হুক্মাতিস্থক্ম তথ্যাদি খুঁটিয়ে দেখে পরমাণুর 
মধ্যেও বিপুল শক্তির পরিচয় পেয়ে বুঝতে শিখেছে যে, জড়বাদ ব'লে 
এ-জগতে কিছুই নেই | সবই এক মহাশক্তির খেল। প্রতি পরমাণুর 
বুকেই চলেছে এক আশ্চর্য অভাবনীয় শুঙ্খলস নৃত্য য|র কিছুট। বুদ্ধি 
ধরতে পরে বটে কিন্ত নে-আভ।সের মপে। ।খয়েহ সে দেখতে পায় যে, 
মহাবিশ্বণপ্তের স্্িল।ল।র এক অতি সামান্য ভগ্জাংএহ তার গেচরে 
এসেছে । তই সে বলে মহামতি নিউটনের বিনসী হরে “আশি একটি 
শিশু মাএ যে সচূদ্রের তীরে খেলতে খেলতে গড়পডঙও। উপল ব| শিন্ুক 
পেপ্সিয়ে খবর পেল এমন উপলের ধ। অর একঠ বেশি নস্থণ এমন 
ঝিন্ুকের যা আর একটু বেশি স্ুন্দর-_কিন্ত সতে/র মহাসিস্কু আমার 
সামনে অনাবিষ্কৃতই রয়ে গেল ।” | 

আজকের দিনে ক্ষুদ্রবুদ্ধি গৌড়া বিজ্ঞানোৎসাহীর! বিজ্ঞানবুদ্ধিকে 
স্ধার্থসাধিকা ব'লে শুঙ্গধবনি করলেও চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিকেরা৷ সবাই 


১৮ ধর্ম বিজ্ঞান ও গ্ইঅরবিন্দ 


ক্রমশঃ বিজ্ঞানের সীম! সম্বন্ধে সচেতন হচ্ছেন। তাই তারা আজকাল 
আর বিজ্ঞানের পাগ্াদের সুরে স্থর মিলিয়ে বলেন না--কে। নু 
শ্বস্ততরে। ময়” (আমার মতন কে আছে? ) তারা বলেন আইনষ্টাইনের 
মতন বিনয়ী স্থুরে যে, স্গ্ি-লীলার অচিস্তনীয় মানচিত্রের অলক্ষ্য 
নীহারিকার গতিবিধির অভাবনীয় বেগ ও শৃঙ্খলার দৃশ্যে “আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধি স্তম্ভিত হয়, ক্ষুত্র দৃষ্টি অভিভূত হয়” এডিংটন, জীন, ক্যারেল, 
মিলিকান প্রমুখ মনীষীর। তাই বলেন না আর যে, “বুদ্ধি যার তল পায়"ন! 
সে নাস্তি |” শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথিকা মনে পড়ে | এক পথিক বাড়ী ফিরে 
এসে তার বন্ধুকে বলেঃ “আমি কাল আসতে আসতে দেখলাম অমুক 
বাড়ীটা হঠাৎ হুড়মুড় ক'রে প'ড়ে গেল।৮ বন্ধু বললেনঃ “দাড়াও হে, 
খবরের কাগজটা দেখি ।” ব'লে দেখে বললেন £ *ধেৎ। সব বাজে 
কথা। খবরের কাগজে তো লেখে নি বাড়ী পড়ার কথা !” পথিকবন্ধু 
বললেন £ “সেকিহে! আমিষে স্বচক্ষে দেখে এলাম |” উত্তরে বন্ধু 
অল্লানবদনে বললেন £ “ও চোখের ভুল । খবরের কাগজে যখন লেখে নি 
তখন বাড়ী পড়তেই পারে ন11” বিজ্ঞানের অভ্যদয়ের প্রথম পর্বে 
বৈজ্ঞানিকেরা ঠিক এই ভুলই করেছিলেন, বলেছিলেন £ “মুনি খষি 
যোগী যতিদের দল যে-ভগবানকে দেখেছেন বলছেন তার কোনে খোঁজ 
যখন আমার বৈজ্ঞানিক বকযস্ত্রে মিলছে না তখন বলবই বলব যে ও-দর্শন 
তাদের চোখের তুল, স্বকপোল-কল্পিত। ভলটেয়ার বেকন হার্বার্ট 
স্পেন্সার প্রমুখ বুদ্ধিবাদীদের ভুল হয়েছিল এইখানেই £ যে, বিজ্ঞান ও 
বুদ্ধি প্রকৃতির নানা শক্তির যে-সব চমতকার ছক কেটেছে তার বাইরে 
আর কিছুকেই মানা চলে না, বুদ্ধি যে-ছক কাটতে অক্ষম সে-ছক 
নামঞ্জুর । 

কিন্ত এ-নিশ্চয়োক্তির নিশ্চয়তা ক্রমশঃ ফিকে হ'য়ে এল যখন ক্রমশঃ 
তার। বিনয়ের কাছে দীক্ষা নিয়ে স্গিলীলার ছুরবগাহ মহিমার কিছু 
আভাস পেলেন। এডিংটন বিজ্ঞানের এই 01)8118০ ০£ £00 ওরফে 
নবদৃ্টিভঙ্গির ইতিহাস এত চমতকার ক'রে দেখিয়েছেন তার পাব ৪৮:৩6 
0£ 076 চ1359108] ভ/০110৮-এ, যে বইটিকে যুরোপে অনেক, বিশেষজ্ঞই 
আযালেক্সিস ক্যারেলের 2187) 035 07010)0দ় নামক যুগপ্রবর্তক 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও স্ুমতি ১৯ 


গবেষণার পাংক্তের় করেছেন। ক্যারেলের বইটি মানুষের আত্মজ্ঞান 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক মনস্তাত্বিক গবেষণ1 | এডিংটনের বইটি বাহা জগৎ সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক আলোচনা । একটি অস্তমু্থী অন্যটি বহির্মখী। কিন্ত 
মজ। এই যে, শেষে উতয়েই এসে পৌছেছেন একই সিদ্ধান্তে যে, জীবন 
তথ বিশ্ব এতই আশ্চর্য ও অগাধ যে, বুদ্ধি দিয়ে কেউই তল পেতে পারে 
না এ-যুগল রহন্তের। এই রহস্তের (1255075 ) কথা ভেবেই 
আইনষ্টাইন ও শ্বাইজারের মতন মহা-মনীষীও বিস্ময়ে আধুত 
হয়েছিলেন। আইনষ্টাইন স্তবগান করেছিলেন 161151995 1:6ড1:210- 
এর, শ্বাইংজার 1০৬০12০০601 1165-এর | জীন্সও তার 21590211005 
[01015০০-এ স্ঙ্টির আকাশতত্ব ও বেগতত্বের খবর দিতে ধগয়ে শেষ 
অধ্যায়ে মানুষের ধর্মভাবকে মান দিয়েছেন । এরই নাম-_বিজ্ঞানের 
স্থমতি । 

এ-মুমতির কিছু খবর দিতে প্রথম এডিংটনের বইটি থেকে ছু-একটি 
উদ্ধ'তি দিই দেখাতে-_কেন ও কীভাবে বিজ্ঞান তার জবরদখলের 
অনেকখানি ভূমিই ছেড়ে দিয়েছে ধর্মকে | যদ্দিও বিজ্ঞানের অভ্যদয়ের 
প্রথম পর্বে সে এ ছুর্ধোধনের মতনই সদর্পে বলেছিল যে ধর্মকে সে নৃচ্যগ্র 
পরিমাণ ভূমিও দেবে না কিছুতেই । 

প্রথমে এডিংটন দেখাচ্ছেন যে, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণী যুক্তি (যাকে 
এক সময়ে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের একমাত্র দিশারি তথ। সারথি বলে গণ্য 
কর। হ'ত এবং বল। হ'ত যে, এ-বিচারী যুক্তি যাকে বাহাল করতে নারাজ 
সে নামঞ্জুর, কেন না যুক্তি ছাড়া অন্য কোনে পথে নির্ভরযোগ্য জ্ঞান 
মিলতেই পারে ন1) শুধু যে অভ্্রান্ত নয় তাই নয়, তার সাধ্য সীমাবদ্ধ। 
এডিংটন বলছেন £ জ্ঞান দ্বিবিধ £ 55299010 অর্থাৎ প্রতীকবর্গায় ও 
17)010705 অর্থাৎ অন্তরঙ্গ । বলে সূত্র দিচ্ছেন যে, যুক্তির এলাক। হ'ল 
প্রথমটি, কারণ দ্বিতীয়টিকে পরীক্ষা করতে এলেই দেখা যায় যে সে 
বিশ্লেষণের অতীত |* তার ভাষ্য এই যে, ধরো বাতাস চলেছে জলের 
বুকে। ইকোয়েশন (সমীকরণ ) কষে দেখতে পাই ঘণ্টায় হুমাইল 
চললে বায়ু তরঙ্গ তুলতে পারে। “জনে মনে হ'ল? বা» জান! গেল 


কক ৬৮০৫৪ ০0£ 0009 717585০8] ০:19, ১২ অধ্যায় (99250099 900 31586105820 ) দ্রষ্টব্য । 


২০ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


কিসে কী হয়। কিন্তু তারপর একটি কবিতায় পড়লাম হাওয়া উঠতেই 
জলে হাসির কাকলি ধ্বনিত হ'ল, % মনেও ছোঁয়াচ লাগল এ-আনন্দের । 
এখন প্রশ্ন হ'তে পারে (লিখছেন এডিংটন )£ এ-হাঁসি তো কল্পনা, 
তবে এতে যে আনন্দ এও তো মায়া। বটে, কিন্তু এআনন্দ কল্পনা! সব 
জড়িয়ে আর একটি জগৎ গড়ে ওঠে যা প্রাণবন্ত, যা গণিতের ধার 
ধারে না। কিম্বা ধরো রসিকতা; বুদ্ধি দিয়ে নানারকম রসিকতার 
বিশ্লেষণ ক'রে তার অনেক কিছুই জান যায় কিন্তু সে-রসিকতায় €হসে 
কেন মন প্রফুল্ল হয়, কেন মনে হয়--তাগ্যে মানুষ হাসতে পারে-_এ- 
প্রশ্নের কোনে উত্তরই খুঁজে পাওয়া যায় না। এক কথায়, রসবোধ 
আর তথ্যজ্ঞান, গোনাগুন্তি আর পুজাঅঠা! এ-ছই একেবারে আলাদা 
চেতনার ছন্দ ঃ একটা অন্তরঙ্গ অঙ্কুভূতি, অন্যটা প্রতীকের জ্ঞান । অপিচ ঃ 
৬৬০ 211 10707 0780 00616 216 1251015 016 019০ 10110021) 50111 
01000810017701160 105 0006 0110 0৫ 0155155, বা 0106 177%5010 52852 0: 
67০ ০1:280101) 81010110 05১ 1 010০ 25001555101 01 810 1] 2. 5০2100105 
0০0৬/8105 (00) 006 5001 £:0০৬5 01১57210 ৪100. 91705 00০ £01510061)0 0: 
500)6010117)6 10019120660 11) 165 7090016. 17106 58000101804 0019 06৮০1019- 
1006106 19 16110 05১ 2. 50151060000 100 001 001050100518635 01 ৪. 
11)1)21 115106 01002601106 6010) 2. 6০206100৮7০: 10010 001:5****৯ ৬৬০ 
81217068106 €0 0191] 50101010101185 05 001: 11525, 110216 2165 1৪.07710169 
710) 17101) 9৮০ 216 21000620১01: 10101) 7০. 0125100 00 26609110) চ1)1013 
10010750900. 2. 0+2৮চ 2427 0101106 10 0102 501001018.৮ 
( ৭ ভাশর্থ* পাণর্শনিল্পানেৰ বাইরেও নানা জগৎ আছে । স্য্টিরহস্য 
সম্বন্ধে নানা ভাম্পদস্, শিলের মধুর ব্যঞ্জনা, ভগবানের জন্তে ব্যাকুলতা-_ 
এ সব কিছুর মধ্যে দিয়েই আমাদের অন্তরাত্া এমন কোনো গভীর 
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বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও স্মৃতি ২১ 


প্রাপ্তির আভাস পায় যার আকাতক্ষার বীজও আমাদের মধ্যেই বিদ্যমান। 
এই যে বিকাশ- এর অনুমোদনও আমাদের অস্তরেই নিহিত, যে 
আমাদের চেতনার সহজাত, কিম্বা বলা যেতে পারে-__এর উৎস এমন 
কোনো আলো যার জনয়িতা আমাদের মানবিক শক্তির চেয়ে কোনে! 
মহত্তর শক্তি*.আমরা আমাদের জীবনের তীর্থযাত্রায় কোনো-না-কোনেো 
পরম লক্ষ্যে পৌছতে চাঁই কৃতকৃত্য হ'তে । আমাদের মধ্যে নানান্‌ বৃত্তি 
আছে-_আমাদের কর্তব্য সে সব বৃত্তিকে ফুটিয়ে তোলা-_ যার! চায় এক 
উজ্জল আতত্মমর্ধাদায় আসীন হ'য়ে আমাদের এগিয়ে দিতে কোনে পরম 
সমাধানের দিকে |) 

কাঁজেই__এডিংটন বলছেন-_-অমুক জ্ঞান বাস্তব (2221) আঁর অমুক 
জ্ঞান কল্পন। (91591) এ ধরনের বিচার করতে গেলে পাকে পড়তে হবেই 
হবে। কারণ বিজ্ঞানের কারবার প্রতীকজ্ঞান নিয়েই 7০ 
0017061:568170 002 01010012172 0 002 101059102] 0110 1019 
1)20855815 €0 1000৬7৮ 00০ 20102010105 ড510101) 613০ 5517700913 
090০৮ 7000 100£ 002 17900:2 06 01086 10101, 15 55101011920. 

স্থতরাং-তিনি বলছেন 8 “এই বিজ্ঞানের জগৎ (যার নাম 
দিয়েছেন তিনি 79017766: 12901755-এর সমগ্ি) বাস্তব হ'লেও আত্তর 
জগৎ এর চেয়ে কিছু কম বাস্তব নয়।” কেমন? তিনি উপম! দিচ্ছেন 
রামধনুর | বিজ্ঞান বলে রামধন্ু হ'ল ঈথারের স্পন্দন যার তরঙ্গ 
০০০০৪০ সেন্টিমিটার থেকে ০০০৭২ সেন্টিমিটার লম্বা-_স্পেক্ট্রস্কোপের 
এই অকাট্য বাণী। কিন্তু আমরা তো স্পেক্ট্রস্কোপ নই, কাজেই আমর! 
বলতে পারি বৈকি যে, রামধন্ুকে মানুষের চোখে সুন্দর রূপে দেখাটাও 
জগতের একট! বিধান; যেমন বিধান তার তরঙ্গের দীর্ঘতা মেপে রামধন্ুর 
বর্ণতথ্য জানা । অন্য ভাষায় বলছেন সাহেব--্ধর্মের বিশিষ্ট বিশ্বাসকে 
বিজ্ঞানের তথ্য বা পদ্ধতি দিয়ে প্রমাণ করার কথা আমি ভাবতেই 
পারি না (41500901805 006 1062. 06 01010750102 01501000156 
10211065 06 1:6115101% 210561 010 *0০ 0209. ০? 010591091 

' 5০121502 0৫,0% 036 08013003 06 [1)551021 5০121)0০.৮ ) | 
আমাদের দেশে একটা অভিযোগ ঘড়ি ঘড়ি শোনা যায় ধর্মের 


২২ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


বিরুদ্ধে যে, ধর্মের অগ্ভভব উপলব্ধি দেখা শোন! ধরা ছোওয়া সবই 
ছায়াভ, ধোঁয়াটে | কৃষ্ণপ্রেম প্রায়ই হেসে বলত ঃ “মিসটিক” বিশেষণটি 
চলতি প্রয়োগে প্রায়ই [5£505-র সগোত্র বলে ধরা হয়। অর্থাৎ 
বিজ্ঞানের ঠিক উল্টো, যেহেতু বিজ্ঞান হ'ল দেদীপ্যমান্‌ স্পষ্ট, অতিপ্রত্যক্ষ 
-যেখানে না কি ঝাপসা কিছুই নেই। কিন্তু হাল আমলে- বলছেন 
সাহেব-বিজ্ঞানের এই একটা সুমতি মতন হয়েছে যে, আমাদের 
ধর্মীয় অনুভূতিদের আর আমর! ছি ছি করি না তাদের অস্পষ্টতার জন্যে, 
কারণ “৬০ 18৬০ 0:25০1190 £21 01:010 602 50910000116 ডড10101) 
1061)08095 0100 1792] 16 €105 001001666.৮ অর্থাৎ সেদিন আর 
নেই যেদিন আমরা বলতাম যে বাস্তব মানেই যা অতিপ্রত্যক্ষ, ধর! 
ছোওয়া যায়। বলি না কেন? কারণ বললে সব আগে গঙ্গাযাত্র! 
করাতে হয় ইলেকট্রন, নিউট্রন প্রভৃতি অদৃশ্য বৈছ্যতিক ছোটাছুটিদের 
যাঁদের সম্বন্ধে হদিশ দেওয়া যায় কোনে! মডেল একে বা ছক কেটে 
নয়__-কয়েকটি সমীকরণ ( ৪0800 ) পেশ ক'রে। | 

এডিংটনের লেখা অনেকস্থলেই ছরবগাহ হ'লেও তার রসিকতার 
আমেজে মন খুশী হয় প্রায়ই তার নান! মন্তব্যে । যথা, যেখানে তিনি 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকের সংকটের কথ বর্ণনা করছেন £ 

15০1) 101, 001005010 16101)1005615 €660108 060. 010 10. 81:2010701)6 
০৮1: 73151)00 13011.6165+3 10150110105 5001015056০ 70:06 026 180- 
৪15060060৫6 10086021200 0080 ৪০150191076 17 006 0156156 19 
10161 10081, 1) 21055721650) 5011151075 1)15 09096 8.£8.17750 ৪. 12156 
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16 00150 10 00100010175, £১00 09085 0106 1781661-006506 50210615 
০615 01)০ 98:00 17700152 00 12001] 0100 00952 0181)5 0£ 0036106 
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(0015 0096 0020 10980 10010210010 185 126 85 ০01৫ 0১০ 18152 56016 15 
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(0০108006112 9০1610০০ &. 1055001500১, 326-7 ) * 
আরো অনেক স্ুচিস্তিত ভাবোদ্দীপক কথা বলেছেন সাহেব তার 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও স্থ্মতি ২৩ 


এই চমতকার বইটিতে যার আলোয় বিজ্ঞানের অনেক ধর্মবিমুখ যুক্তি 
তথা উক্তিকে নাকচ করা হয়েছে। তার মধ্যে মনে হয় ধর্মের কিছু 
অন্থুভবও হয়েছিল নইলে ধর্মের নান! প্রতীতির সম্বন্ধে তিনি এমন গভীর 
কথা বলতে পারতেন না যে, ধর্মের নান৷ অন্থৃভূতি মাপজোপের এলাকার 
বাইরে হ'লেও সে-সব জড়িয়েই তবে আমাদের ইন্দ্রিয়জগৎ গড়ে উঠেছে 
বুদ্ধি দিয়ে যার সংশোধন করেন বৈজ্ঞানিকেরা। মেই সংশোধনের একটি 
--এডিংটনের মতে--এই স্বীকার যে, ধর্মের নেত্র জগৎকে যে-ভাবে 
রূপান্তরিত ক'রে দেখে তাকে বলা চলে “মানবপ্রকৃতির দিব্যভাবের কীতি 
_056 20191561066 07 ৪ 01170 61610610611) 10021)+9 172001:6 
(১২ অধ্যায় )। 

আপনার সঙ্গে আমার সবচেয়ে বড় মিল এই যে আপনিও মানেন যে, 
ধর্মীয় অনুভব উপলব্ধি যার কাছে প্রত্যক্ষ হ'য়ে উঠেছে সে ধর্ম সম্বন্ধে 
অনুভবের বাইরের কোনো সাক্ষীরই প্রমাণের তোয়াকা। রাখে না। সে 
বলে তার দেখার কথা, শোনার কথ, অনুভবের কথা, যথ। শ্বেতাশ্বতর 
উপনিষদের “বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম. আদিত্যবর্ণ তমসঃ পরস্তাঁৎ। 
আমি জানি সেই সৃর্যকল্প মহাপুরুষকে যিনি অজ্ঞান তমসার যবনিকার 
আড়ালে দাড়িয়ে । অথবা বৃহদারণ্যকের (২-৪.৫)% "আত্মা বা অরে 
দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো, নিদিধ্যাসিতব্য»_-০শুধু আত্মাকেই দেখা 
চাই, শোনা চাই, জানা চাই, চেন! চাই” আপনি আরো লিখেছেন £ 
“যারা অবৈজ্ঞীনিক হিসেবে জানে যে, পায়ের নিচে মাটিও আছে, আর 
মাথার উপরে আকাশ আছে তাদের পক্ষে এইটেই সুখবর যে, বৈজ্ঞানিকর! 
এখন শুধু “মাটি ছাড়া আর কিছু জানবার নেই'_এমন কথা৷ আর জোর 
ক'রে বলছেন না, আকাশের দিকে চাওয়াকেও আর মূর্খতা ব'লে অবজ্ঞ! 
করছেন না” 

এ-কথায় সায় দিয়েও আমার শুধু এইটুকু টুকবার আছে যে, আজকের 
দিনে বৈজ্ঞানিকদের মনে বিজ্ঞানের সবার্থসাধিকা শক্তি সম্বন্ধে সন্দেহ 
গভীর থেকে গভীরতর হচ্ছে বলেই তদের স্বর ফিরেছে । রাসেল এতে 
বেশি ছুঃখ পেয়েছেন ছুটি কারণে। প্রথমটির কথা বলেছি বিজ্ঞানের 
ট্রাজিডির ভিতরকার রূপট! খুলে দেখাতে £ যে, যুক্তিতে বিশ্বাসও মূলতঃ 


২৪ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


অন্ধ বিশ্বাস, হিউমের এ-অভিযোগের কোনে প্রতিবাদ তিনি খাড়া করতে 
পারছেন না| দ্বিতীয়তঃ তাঁকে বেজেছে এই জন্যে যে, বিজ্ঞানের যে- 
সন্ধানের ফলে মানুষের শক্তি বাড়ছে তার মান হু ছু ক'রে বাড়লেও যে- 
বিজ্ঞান নিছক সত্যসন্ধানী তার প্রতি মানুষের শ্রদ্ধা আজ মুমূর্ষু 1* 

একে আমি নাম দিয়েছি বিজ্ঞানের ট্রাজিডি এজন্তে নয় যে, আমি 
রাসেলের সঙ্গে একমত যে, বিজ্ঞানে শ্রদ্ধাকে আজ মুমূর্ষু বলা চলে 
বিজ্ঞানের শক্তিমত্তায় শ্রদ্ধা বাড়ার জন্যে । আমি শুধু দেখাতে চেয়েছি-- 
বিজ্ঞান প্রথম দিকে যে ভাবত সে সবজাস্তা ও সবপার্তা হ'তে পারে, তার 
এ-বিশ্বাম তাকে ভুল পথে চালিয়েছিল ব'লেই সে ধর্মকে মিথ্য। দিশারি 
নাম দিয়ে অপদস্থ করতে চেয়েছিল। 

কিন্ত রাসেল প্রমুখ কয়েকজন বিজ্ঞানপূজক এ-অত্যুক্তি করলেও ৷ 
মানুষের মন থেকে ধর্মের মূলোচ্ছেদ কর! শুধু যে সহজ নয়, তাই 
নয়। করতে গেলে সে এমন অথই জলে পড়ে যে তার শেষটা 
মনে হয়ই হয় যে, ধর্ম আত্মা ভগবান পরকাল প্রভৃতি যদি সবই 
মিথ্যা হয়, যদি এই কথাই সত্যি হয় যে, এ-বিশীল অচেতন 
গতিশীল বিশ্বত্রন্মাণ্ডে এক ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুত্র পৃথিবী নামে জীবজগতে 
চেতনার জন্ম হয়েছে দৈবাৎ, অথচ মরণ নিশ্চিত (থার্মডাইনামিক্স-এর 
দ্বিতীয় বিধান অন্ুসারে-_-তার পরে আমরা কেউ থাকব না শুধু কোটি 
কোটি নিশ্চেতন শক্তি-পারাবার নাহক ছুটোছুটি ক'রে চলবে__কত কোটি 
বৎসর, কে জানে ?) তাহ'লে এ-বাঁচা তে। বিড়ম্বনা । কেনই বা মানুষ 
ব্বপ্র দেখবে শিব সত্য সুন্দর চিরস্তনের? সে বলবেই বলবে £ এ-ন্ষ্ি 
যদি নিরর্৫থক, লক্ষ্যহীন দাপাদাপি মাত্র হয় তবে এসে! যে যতটা পারি 
তোগ ক'রে নিই--০৪৮ 0102] 250 02 100 01 60100107 ৬০ 


শ 13, 9.:170910609 ভার 10900091165 ০0£ 1190-এ “4, 046,6779709,61028)0 2,00158 
9039009+ প্রবন্ধে লিখছেন £ “1591 61196 75890118 [১90000186107) 00 22080106210862- 
098] 10175809 19 1891 7:99]9070911910 02 6159 1099817708610) ভম1)201) 9৮00099 60 80191062968, 
[7০ 1895 5. £7710875 50197006 8৪ 6159 70015016 0£ [90579 190010099 81)07:98980815 
00100101081065 80892009 9৪ 6209 1007901৮ 06 ০5610 58 05106 010159105 0, 99910810187 ড510101) 


609 91011 0৫ 6106 200970, 9£ 80192009 1088 £9109869৫,+ (9, 240) 


বিজ্ঞানের ট্রাজিভি ও স্থমতি ২৫ 


016, ওরফে চার্বাকের তাষণে £ “্যাবদ্‌ জীবেৎ সুখং জীবেৎ খণং কৃত। 
স্বতং পিবেৎ।” 

ট্রাজিডি এল বিজ্ঞানের গোড়াকাঁর উপপত্তিটিই (0610156) ভুল ছিল 
বলে £ যে, এ-বস্তববিশ্বের মূল উপাদান জড় (কিনা অচেতন ) এবং এহেন 
জড় জগতে জীবের প্রাণ মন চৈতন্য এ সবই অবান্তর, অস্তিম সত্য হচ্ছে 
এর জাড্য, ওরফে অচেতনতা। জড়বাদী বৈজ্ঞানিকেরা মহাত্মা মহাঁপুরুষদের 
এজাহার সরাসর অস্বীকার ক'রে বললেন ঃ “ওদের কথা আমরা মানতে 
যাব কী ছুঃখে যখন আমার বিশ্লেষণী বুদ্ধির স্থষ্ট বকযন্ত্রে ভাগবত চেতনার 
রসের ছিটে ফৌটারও দেখা পাচ্ছি না?” মহাপুরুষের বললেন £ 
“যে-বিশ্বচৈতন্যের রসের খবর পেয়ে আমর] ধন্য হয়েছি, সে-ভূমঞ্$কে দেখে 
জেনে চেখে চিনে তুমিও ধন্য হ'তে পারো যদি চাও। কিন্তু চাইলে 
ছাড়তে হবে এই দাবি যে, তিনি দেখা দেবেন তোমার সরতে তোমার 
বকযন্ত্রে- তোমার স্ট্যাটিস্টি্সকে মান দিতে । বলতে হবে তোমাকেও £ 
আমি তোমার শরণ নিলাম তুমি আমাকে গ্রহণ ক'রে আমাকে দেখা 
দিয়ে কোলে তুলে ধন্য করো-_-তোঁমার কী ইচ্ছা! আমাকে জানাও আমার 
চেতনাকে তার প্রামাণিক জড়তা থেকে মুক্তি দিয়ে।” বৈজ্ঞানিক 
একথায় রেগে উঠে বললেন £ “অসম্ভব | আগে থাকতে মেনে নেব 
কেমন করে? আগে জানব তবে মানব |” মহাপুরুষ বললেন হেসে £ 
“এ-সত ক'রে তার দেখা পাওয়া অসম্ভব | কেনন। তার বিধান আমরা 
জেনেছি প্রত্যক্ষভাবে- আগে মানলে তবে জানতে পারবে ।” এরই 
খুষ্টান নাম-_-10661575955 ওরফে 1)01011165, সংস্কৃত নাম-_দীনতা।, 
শরণাগতি । মহাপুরুষ বললেন, অনুকম্পায় গ'লে- “আনন্দের সমুদ্র 
তোমার আশপাশে বয়ে চলেছে বন্ধু, কিন্ত তার সঙ্গে যোগস্ুত্র তোমাকে 
অর্জন করতে হবে যদি সে-আনন্দ-সাগরে সান ক'রে ধন্ত হ'তে চাও | 
এ-মৌগ-স্থত্রের একটিমাত্র পথ আছে £ তোমার ক্ষুদ্র অহং-এর দাবিকে 
নাকচ ক'রে মাথা নোয়াতে হবে অজান। সত্তার কাছে অন্তরের দিশাকে 
বরণ ক'রে প্রশ্সংশয়দের দাবিদাওয়াকে “দাবিয়ে রেখে” বৈজ্ঞানিক 
বললেন £ “অসম্ভব । যে-পরীক্ষা নিরীক্ষা পরিসংখ্যানের পথে চ'লে 
আমি আজ জগন্নাথ হয়েছি সে-পদবী আমি ছাড়তে নারাজ |” মহাপুরুষ 
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বললেন হেসে £ “বেশ, তবে চলো এই মিথ্যে পদবীর ঘোড়শোয়ার 
হ'য়ে তোমার সীমাবদ্ধ যুক্তিবিচারকে লাগাম ক'রে, দেখ ঘুরেফিরে-- 
ওপথে যা পাও তাতে মন ভরে কিনা। আমার মন যে-পথে ভরেছে 
সেপথে আমি চলব। কেবল ব'লে রাখি-_-লিখে রাখো_যে, এই 
গোয়ালে একদিন না একদিন সবাইকেই মাথা মুড়ুতে হবে--এই 
শরণাগতির আবাহনের মন্ত্র জপ ক'রে-_নান্যঃ পন্থা বিদ্ধতে অয়নায়__ 
যদি মৃত্যুলোক থেকে অমৃতলোকে উত্তীর্ণ হ'তে চাও । তাই এখন আসি। 
যখন দেখবে যে তোমার পথে চ'লে না পাবে মনে শাস্তি, না আনতে 
পারবে তা জগতে__গণমনের আস্ুরিক প্রবৃত্তিরা আস্কার। পেয়ে সুরু 
করবে স্য্ি করতে মারণাস্ত্র (যার শেষ পরিণতি আণবিক বোম! ); যখন 
দেখবে যে, বৈজ্ঞানিক যান্ত্রিকতার নানা আবিষ্কারে মানুষের বাহ্য সমৃদ্ধির 
চাবিকাঠি মিললেও কোনো গভীর আন্তর সার্থকতার দিশা মেলে না, 
প্রেম জাগে না, প্রাণের ভাষা থাকে না, বুকের মধ্যে কেবল শূন্যতার 
হাহাঁকাঁরই ফুলে ওঠে, তখন হয়ত আসবে তোমার চিত্তে সেই দীনতাঁর 
ডাক যে অন্তরদেবতাকে বলে £ “আমি চাই অমুত হ'তে, কেবল তার 
পথ জানি না, তুমি পথ দেখাও-_কাঁরণ আমি জেনেছি যে, এ-ডাকের 
সর আমার হর্দয়ে জেগেছে তোমারি কৃপায়। সেই কৃপাকেই আমি 
চাই আরো! পূর্ণভাবে পেতে, যে আলোর কণিকা দিয়েছে আমাকে তাকে 
জ্বালিয়ে রেখে পথ খুঁজে পাবই পাব, কেন না আমি জানতে পেরেছি যে 
এই-ই তোমার বিধান ।” 

বিচক্ষণ বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞ হেসে এ-সুরকে মিডীভাল ( সেকেলে ) 
নাম দিয়ে বাতিল করলেন বলেই পেলেন না যে, আমাদের প্রত্যেকের 
হ্ৃদয়েই এই শ্রদ্ধার বীজ থাকলেও তাকে লালন না করলে ফসল ফলে 
না। কিন্তু ক্রমশঃ পরে যখন দেখলেন যে, কোনো প্রশ্নেরই চরম উত্তর 
মানস বুদ্ধিবিচারের পথে পাওয়া যায় না, মনের কালি ঘোচে না, স্বভাবের 
বর্বর নিচুটান কাটানো! সময়ে সময়ে অসম্ভব হ'য়ে অশাস্তিতে মন অন্ধকার 
হ'য়ে আসে তখন গতীরদর্শী ৫কানো৷ কোনে বৈজ্ঞানিকের মনে দাবিয়ে- 
রাখা ধর্মে-শ্রদ্ধার চারাগাছ ফের মাথ। তুলল, তার! একটু একটু ক'রে এই 
কথাটি বুঝবার কিনারায় এলেন যে, বিজ্ঞান ভগবানের অস্তিত্ব প্রমাণ 
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করতে না পারলেও অপ্রমাণ করতেও পারে না; সুতরাং মহাপুরুষদের 
কথায় কান দিয়ে তাদের নির্দেশপথে চলতে চেষ্টা করতে যদ্দি নাও পারি 
তাহলেও ধারা লেপথে চলে অনেক কিছু আনন্দময় সত্য উপলব্ধি 
করেছেন তাদের এজাহারকে বাতিল করা হবে অযৌক্তিক-__যে-পথে 
চ'লে তারা অধ্যাত্য-সত্যের দেখ! পেয়েছেন সে-পথে না চলেই তার 
লক্ষ্যসিদ্ধি সম্বন্ধে মত দেওয়া হবে গাজোয়ারি গুদ্ধত্য | এই কথাটিই 
বড় চমৎকার ক'রে বলেছেন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক জেমস জীন্স তার 
অনবগ্ত ালুদ। 15৩71770909 0 ি৬71২১৮7-এর শেষ অধ্যায়ে। 
এখানে এ-অধ্যায়টির চুম্বক দেওয়ারও স্থান নেই। তবু তার শেষের 
একটি মন্তব্য উদ্ধ'ত করার লোভ সংবরণ করতে পারছি না|” 

তিনি অগ্নিময় ব্রহ্মাণ্ডের বেগময় সত্তার পরিচয় দিয়ে বলছেন যে, 
আজকের দ্রিনে বৈজ্ঞীনিকের কাছে এ-ত্রক্মাগুকে আর মনে হয় না এক 
বিশাল যন্ত্র যে গাণিতিক ভঙ্গিতে চলেছে তার নিদিষ্ট পথে ; মনে হয় বরং 
এঁক বিশাল চিন্তার আধার, যেখানে মন বস্তর অ্টা তথ! নিয়স্তা হ'তে 
চলেছে-_-খণ্ড মন নয় অবশ্য-_সেই মহামন যাঁর অতল গর্ভে অণুপরমাণুর 
নিত্য অধিষ্ঠান। আজকের বৈজ্ঞানিক বলতে সুরু করেছেন বিনয়ী 
তঙ্গিতেই যে, এক সময়ে আমর বিজ্ঞানের সত্য-আবিক্ষারের ক্ষমতা 
সম্বন্ধে যতই কেন না বড়াই ক'রে থাকি-_-ণ্বি০ 5016126156 7150 1793 
11550 00:00 002 1956 6011655০215 19 111.61% €0 102 10০0 
00510782610 21600612560 006 01206101). 11) ড/1)101) 621165 1125. 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক নোবেল লরিয়েট আালেকসিস ক্যারেল তার 
যুগ-প্রবর্তক 11 শাল ঢিমি্াব০৬টি-এ এই কথাটিই বারবাঁর 
বলেছেন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে যে বিজ্ঞান এতদিন কেবল বাহা বস্তজগতেরই 
খবর চেয়ে এসেছে ; সে-খবর পেয়ে সে যথেষ্ট লাভ করেছেও বটে, কিন্তু 
৩বু_-বলছেন তিনি জোর দিয়েই_ বিজ্ঞানের লক্ষ্য শুধু মানুষের বাহ 
সুখব্বাচ্ছন্দ্য-বিধান নয়, তাকে চাইতে হবে মানুষের আস্তর (অধ্যাত্ম ) 
সাধনা মানুষের কাজে লাগতে | তাই “4১8 70001) 10000162170 
9170010,06 611 00 15০11105525 €0 61761:0900517910105. 16 19 
1150151061981016 01526 ০00] 0000£1)0 21001012025 ৪11 2506065 0: 
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1681155.% কারণ আমাদের সন্ধানী চিস্তা মানুষকে সমগ্রভাবে নিরীক্ষা 
পরীক্ষ। না করলে হবে যা! হয়েছে (হায়রে 1): “৬৮০ 108%5 8811360 
07 129505 0£ ০ড6:503105 15101) 23150 01 05০900909০1 
032 527:6105 6য:০206106 081561%25.”* এ-যুগের আর একজন লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক জে. বি. রাইন তার বিখ্যাত ব৬/ দা২0]ব17,83 
০0 লি 11-এও ক্যারলের সুরে স্বর মিলিয়ে বলছেন যে, 
অবশেষে আমাদের স্বপ্নভঙ্গ হয়েছে আজ, তাই এতদিনে আমাদের চোখে 
পড়েছে আমাদের সমাজের সত্যি সত্যি কী টলমলে অবস্থা, আমর! 
বুঝতে পেরেছি যে আমাদের সব আগে জানতে হবে আমাদের 
নিজেদেরকে, নৈলে আমাদের ছুরবস্থার নিরসন হবার নয়।"*কারণ যথার্থ 
আত্মজ্ঞান না হ'লে আমরা আগেকার যুগের মতন চলব সেই সনাতন 
হাৎড়ে হাতড়ে চলার পথে_-আর এভাবে চলার পথে যে বিপদ সমূহ 
তা কি আর বলতে হবে? % 

এ-বিপদ যে কী তা কি আজ কারুর অজান। আছে ছু; দুটো বিশ্বযুদ্ধের 
নরকতাগুবের পর? বিজ্ঞান ভেবেছিল যে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে মানুষকে 
প্রকৃতির নান শক্তির 'পরে কর্তৃত্ব দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রামরাজ্য আসবেই 
আসবে- সৌভ্রাত্র্যের হাটে বসবেই বসবে সমুদ্ধির অফুরন্ত আনন্দমেলা 
- দেখতে দেখতে পত্তন হবেই হবে বিশ্বসাভ্রাজ্যের (0112 ৮7011], 006 
271911০ ) যেখানে নানাজাতি দেবে প্রেমের রাজকর--যে-রাজ্যের 
কথা [3011091 ১0766] তার 70176 01:62 [11095101) সর্বপ্রথম বইটিতে 


ক (91১৮০ 15000 70200980100 0£ 20810-**--014৭ ালাও ঢোমারব9৮]য, 

1 01991797 7৮ 9০৫ ০? ৪ 75396691750 %719989 ০? 1190.,...-114ব 771 

ঢব0%/ 

52855 605 20090 01:5006 00010182502 ০৩০ 029111008501590 8890. 10010091116 
৪0০05665% 5৪ 6০ 9770 006 32)079 80০0৮ ৮189৮ তা9 909? 20 0205 ৮০ 0190০0৮০:: 106 আও 
০8৮ 4০ ৪০০৮৮ 6155 ৪56901013 20 চ/1))0)) ছা9 02196 60999. [0 8106 90180:006 0£ 001,,*০৯০০ 
00.05781:4 8180 10ফ7870 115985 চ76 20007505989 20009 800 7000 6109 70900. £0: ৪, 
[0201০010097 9915:0057190£9 61080 805 1০07000৮869 1580, 0706] ৯৪ 20007 10001 
80036 ০00991599-০*১৮-৮79 89 10051185 10110015 29 দা] 7100989 19869008 829 


90086812615 20019 00900191930 800. 18259700908,% (0709069৮ ॥+) 


বিজ্ঞানের ট্রাজিভি ও স্থমতি ২৯ 


একেছিলেন মোহন রঙে পঞ্চাশ ষাট বৎসর আগে। কিন্তু আমাদের 
মধ্যে যে-বর্বর অন্ুরের বাস তাকে স্থানচ্যুত করতে না পারলে এ-রামরাজ্য 
কে বসাবে শুনি? বানার্ড শ মিথ্যা বলেন নি যে, মানুষের নান৷ 
আম্মুরিক প্রবৃত্তিকে ষদি বিশ্ব-প্রেমের কাছে দীক্ষা নিতে বাধ্য ক'রে 
সত্যভব্য করতে না৷ পারা যায় তাহলে যে-কোনো মহৎ কাজেই তাকে 
নিয়োগ করো না কেন সে সব ভেস্তে দেবে যেমন কাম ও অহঙ্কার যে- 
কোনো প্রেমকে ভেস্তে দেয় আবিল ক'রে। 

কিন্তু এ-মহাসাধনার ভার নিতে পারে না, দিশ। দিতে পারে ন। 
আমাদের বস্তবিচারী মানস বুদ্ধি (0195112115010 1776211506) হা 
বিজ্ঞানের প্রধান হাতিয়ার । হাত পাততে হবে বুদ্ধির পাবে বোধির 
কাছে যে বলেঃ গল্ভাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাশৈঃ৮_-ভগবানকে 
জানলে তবেই মানুষ জীবনুক্ত হ'তে পারে, নৈলে নয়। বিজ্ঞান 
আজকের দিনে চাইছে যে-ঠনকো৷ আত্মজ্ঞান নানা মনস্তাত্বিক 
মনোবিকলনের বিশ্লেষণের আলোয়, সে-আলে। কিছুদূর অবধি পথ 
দেখাতে পারে বটে কিন্তু তার সাধ অসীম হ'লেও সাধ্য সীমিত। তাই 
বৈজ্ঞানিককে নত হুতে হবে শেষমেশ মহাপুরুষেরই পায়, দিশা চাইতে 
হবে কৃষ্ণ বুদ্ধ, খু, চৈতন্ত, রামকৃষ্ণ প্রমুখ অবতারকল্প মহামানবের তথা 
্রহ্মজ্ঞ মহাপুরুষদের কাছে। নৈলে উদ্বোধন হবে না গভীরতম 
আত্মবোধের- মিলবে না! পরাবিগ্ভার বর-_প্রেম বিশ্বাস বিশ্বাতঝবোধ-_ 
শুধু মস্তি্ষচালনী বুদ্ধির কাছে মিলবে ন1 এ দিশা, কেন নাঃ 

+1)০ 11701080605 0৫6 122501 06001079 ৬০15 5011510515১ ৬০ 
০1021:9,0021150109115) 102152015 2.00812106 ড710210 10 19 00106:01860 101) 
6186 61928101061 0: 055 ০19091961081 00005 2100 2300611217069 71101) 
জা 199৬০ 19101961600 76706 10 0006 02.015-6100150--080 12115191015 0212 
01009192100. 1919 19115101009 11০, 17612 15 ৪, 168110 26 ড71)1018 0126 
10061160009] 1225017 £0299 আ10]) 00০ 0০1102120 85629 01 8 10165161561 
আ)0 1)6815 2, 121050966 06 12101) 00০ স্য0:05 2100 59100 216 
019106611161516 00 70108 200 5০3 ৪৬০15 1)616 09005 ০৫ 116০ 2104 
70110017065 0£ 07008196200 8০0100 10017 216 20901010615 50:8052 ০. 
1015 95901561906. [7০ 1085 ছে 60 12210 0015 9066০10, 8150 01300509100 


৩৪ ' ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 
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ভাবার্থঃ “বুদ্ধির সীমা যে কোথায় সেটা অতি নগ্রভাবে ধরা পড়ে 
যখন তাকে আধ্যাত্মিক জগতের সত্য ও উপলন্ধি-সমূহের সামনাসামনি 
দাড় করানো যায়_ যে-জগংকে আমরা এতদিন ধর্তব্যের মধ্যেই আনি 
নি। এই একটি জগতের সামনে পড়লে বুদ্ধির যুক্তি-তর্ককে বাজ্মুঢ হ'য়ে 
তাঁকিয়ে থাকতে হয়, যেন সে কোথাকার কোন্‌ পরদেশী, যে না বোঝে 
এখানকার তাষা, না বোঝে তার নিগুঢ় অর্থ। এ-জগতের সংস্পর্শে 
সর্বত্রই জীবনের এমন সব রূপের, চিন্তার, কর্মের তত্বের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
ঘটতে থাকে যা তার অভিজ্ঞতায় একেবারেই চৈনিক হেঁয়ালি। অবশ্য 
সে এই তাষ! শিখবার, এই অচেনা অজানা! জীবন বুঝবার চেষ্টা করতে 
পারে; কিন্তু তাতে প্রতি পদে তার বাধ। ও বেদন! বাজে | এ-চেষ্টা 
তার বিডভম্বনা-_যদি না সে আপন গণ্ডভীর শিক্ষাদীক্ষা নিঃশেষে ভূলে 1গয়ে 
এই অমৃতলোকের অধিবাসীদের সঙ্গে ধর্মে ও প্রকৃতিতে এক হ'তে 
শেখে ।% 

এ-ধরনের কথা শুনলে প্রথমটায় বুদ্ধিসর্বন্থ মানুষের চ'টে ওঠ 
আশ্চর্য নয়, কারণ কোনো কিছু “জানি না” কবুল করতে মানস বুদ্ধির নধর 
অহমিকায় আঘাত লাগে, সাধুসন্তের কাছে মাথা নত করতে হবে ভাবতেও 
সে রেগে আগুন হয়ে ওঠে । কিন্তু প্রতি নব সত্য নব উপলব্ধিরই 
দাম দিতে হয় সব আগে আত্মীভিমানকে বর্জন ক'রে বলতে শিখে £ 
“আমি জানি না, কিন্তু সত্যিই জানতে চাই, তাই চাই পথের দিশা-- 
কোন্‌ পথে গেলে জান যায় “যজজ্ঞাত্বা নেহ ভূয়োন্যদ্‌ ত্ভাতব্যম, 
অবশিষ্যতে”--যা জানলে-_অর্থাৎ পরা বিদ্যা _-আর কিছু না জানলেও 
চলে - কিন্ত তিনি যে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির নাগালের বাহিরে, কেন না ঃ 
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গ্ প্রীঅরবিন্দের 7১550170198 ০৫ 9০০29] 10955101900928, ১৩শ অধ্যায় ৯ প্রহরেশচন্ 
চক্রবর্তীর জনুবাদ। 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও স্থ্মতি ৩১ 


৪০০ 00 20012০015০2 1) 2. 01016 0৫ 11891600005 2150 00061091009, 
0306 17 06 00100 2100 1166, 10 211 006 8০010 01 006 10661160012] 012৩ 
8690066109 0)০ 2001081, 00০ 53210102190 0:80010219 0১০ 60000101591) 
56705380101081, ৮10]) 010551081 06105) 00216 15 0080 10101 5০65 0৩ 
106176165 2100 17500161012 2100 51565 0 51] 00656 6101065 9101) 000 
2180 50010. ০61:9100 2100 50801110585 00০5 ৪1০ ৪01৩ 00 0০0100893**. 
10919510980. €0 501961:778181709090 আ1]1 0০ 01১62 1001) 1)6 06012169 
৮০101 0096 811 106 1783 586 0৮101020১ 11701001755 [106 1186611906 01 
ভা1)101) 17০ 19 90 115106159 200 5০6 ৪০ ৪1215 0:00, 21100 20 
1017£561 5:00০16176 001 10110) 2150 01090 00 01308529 415009%০1:১ 9০0 ০০ 
0315 £:628061: 0০06] 1010 90811 02 15217066012: 45 81526 
701:6909000801018. ূ 

তাবার্থ £_“মন ও বুদ্ধি আধ্যাত্মিক জগতের শ্রেষ্ঠ দিশারি নয়। 
এরা যা পারে, সে হচ্ছে একটা অর্ধ-সত্যের ও অনিশ্চয়তার বৃত্ত একে 
তাই বর্ম চক্রাকারে আবর্তন করতে । কিন্তু মানুষের মন ও প্রাণ, 
বুদ্ধি ও সৌন্দর্যজ্ঞান, নীতিবোধ ও গতিধর্ম, ব্যবহারিক কর্ম ও 
ভাবপ্রবণতা, তোগ-লোলুপতা৷ ও শারীর চেতনা এ সব্রে মধ্যেই আছে 
সেই পরম চেতনা যাঁর দৃষ্টি সকল স্যষ্টির স্বরূপের সঙ্গে একাত্মতার ফল, 
এবং এই চেতনাই মন প্রাণ বুদ্ধি ইত্যাদির প্রত্যেককে দান করছে ততটা 
সত্য, ততটা স্থিতি, ততট! প্রতিষ্ঠা, যতট। তারা প্রত্যেকে ধারণ করতে 
সক্ষম। মানুষের অতিমানব হবার পথ খুলে যাবে তখনই_-যখন সে 
নিভর্শক কে ঘোষণা করবে যে, এতদিন পর্যস্ত কে গ'ড়ে তুলেছে, 
আয়ত্ত করেছে (এমন কি বুদ্ধি পর্যস্ত--যার জন্যে সে ন্তায়তঃই, এবং 
কতকট। অবোধের মতনও বটে, গর্ব অস্কুভব করে ) তা আর তার পক্ষে 
যথেষ্ট নয়, এবং তার নিজের মধ্যেকার বৃহত্তর শক্তিকে মুক্ত করাই হবে 
তার পরম ধ্যান, চরম স্বপন ।7% 

এই-যে-সত্য, এই-যে-চেতনা মানুষকে আবহমানকাল বর্তমানের 
শোকাবহ বাস্তবতার পর্ব থেকে অনাগত আলোর যুগাস্তরের দিকে রওনা. 





ক ্ীঅরবিদ্দের 285০০০1০9৪5 ০? ৪9০928] 19991019995 ২২শ অধ্যায়ঃ শ্রীহ্রেশচন্র 
চক্রবর্তীর অন্ববাদ। 


৩২ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


ক'রে দিয়ে এসেছে, এ কি কোনো বৈজ্ঞানিক গবেষণা বা মানস 
যুক্তিতর্কের ধার ধারতে পারে ? যুক্তিতে তো৷ সে বিধৃত নয়, যুক্তিই যে 
এ-দৈব প্রেরণায় বিধৃত__তাকে প্রকাশ ক'রে তবেই না যুক্তির সার্থকত।! 
সে যে ঞ্ুব করায়ত্তকে ছাড়ে অন্তরের ছুনিবার প্রণোদনায়, বিচক্ষণ 
যুক্তির সাবধানী তাগিদে তো নয়। নীটশের ভাষায় বলতে গেলে 
বল। যায়, সব অধিগত সম্পদকে সে ছাড়ে এই জন্তেই যে, সে অস্তরে 
অন্তরে জানে যে, ৮010 016 7150061 ৬০12 106021) ভ/০1:61021) 
01617 5101) 016 ৮/০10৮-_অর্থাৎ নৃতন ইষ্টার্থের (৮৪193) পৃজারীকেই 
বিশ্ব প্রদক্ষিণ করে ।” 

বিজ্ঞান ভালে! করতে গিয়ে মন্দও করেছে কম নয়--টেনে এনেছে 
আমাদের সর্বনাশের সামনে । তাই হয়ত আজ তার বুদ্ধি অহঙ্কার 
নঅশীর্ষ হ'য়ে বিনয়ের কাছে হাত পেতেছে আলোর জন্যে! এ যুগের 
সবশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইনকেও মানতে হয়েছে যে, কেবলমাত্র 
বিজ্ঞানের চ্চায়ই মান্ৃষের যুক্তি নেই। ১৯৩১ খুষ্টাব্দে কালি-ফোণিয়ায় 
তিনি একটি বক্তৃতায় বলেছিলেন বিজ্ঞান কী ভাবে চলেছে আত্মঘাতের 
পথে। ছুঃখ কসেছিলেন এই কলে যে, “বিজ্ঞান যুদ্ধে আমাদের হাতে 
জুগিয়ে দিয়েছে পরস্পরকে বিষ দেবার বা বিকল করবার ক্ষমতা, আর 
শাস্তিকে আমাদের করেছে কর্মব্যস্ত অনিশ্চিত ও যন্ত্রের দাস |” (গীটার 
মাইকেল মোর-এর সগ্োজাত “নাট ৩ঘাব” জীবনী থেকে উদ্ধ'ত।) 

এন্ট্রাজিডির কথা আরে! বিশদ ক'রে লিখেছেন অলডাস হক্সলি 
তার বহুপঠিত াবা93 &0 ১68৩-এ। তার ৪ছা.18:75 অধ্যায়ে 
তিনি যা লিখেছেন, এখানে তার চু্ধকটুকু দিচ্ছি £ 

“আমরা আজ আর বিজ্ঞানের অভ্যুদয়ের যুগের মুগ্ধ আত্মপ্রসাদের 
যুগে নেই, এসে পড়েছি মোহভঙ্গের ছুঃখময় প্রভাতে যখন গোলাগী নেশা 
কেটে গেছে দেখতে পেয়ে যে, বিজ্ঞান আমাদের উন্নততর হাতিয়ার 
জুগিয়েছে নিয়তর লক্ষ্যসিদ্ধির জন্যে | বিজ্ঞান মানুষের আর একটা 
অপকার করেছে এই যে, আজকের গণমত বিজ্ঞানের গোনাগুত্তির 
জগৎকেই এত্রক্সীণ্ডের নিত্য রূপ ব'লে ধরে নিয়ে সিদ্ধান্ত করেছে--প্রথম 
যুগের বৈজ্ঞানিকদের মতন-_যে, স্থষ্টির না আছে কোনে মাথামুণ্, না 


বিজ্ঞানের ট্রাজিডি ও স্বমতি ৩৩ 


কোনো উদ্দেশ্।* কিন্তু এহেন শুন্বাদী জগতে কেউই বাঁচতে চায় না। 
নির্লক্ষ্য গতির নেশায় মানুষ কদিন ডুবে থাকতে পারে ? কাজেই জীবনের 
'পরে একটা উদ্দেশ্য আরোপ করতে তার] জাতীয়তা (32101281150) 
ফ্যাশিস্ম. ও কমুনিস্মকে বরণ করেছে_ দার্শনিক দিক দিয়ে যাদেরকে 
হসনীয়ই বলব। কিন্তু হ'লে হবে কি, এসব বুলির মধ্যে দিয়ে তার! 
জীবনের যাহোক একট] অর্থ খুঁজে পায় তো, তাই এ নিয়ে করে হুরস্ত 
সিংহনাদ। 
আশা করা যাক গণমনও ক্রমশ বুঝবে ঘা খেতে খেতে যে, এসব 
বুলিতে নেই শান্তি কি সান্ত্বনা, মানুষকে সার্থক হ'তে হলে চাইতেই হবে 
মানবতাকে কাটিয়ে দিব্য জীবনে প্রতিষ্ঠা--ভগবানের আবাহনে নব 
ধর্মরাজ্যের প্রবর্তনে। শ্রীমরবিন্দের সাবিত্রীর মন্ত্রংকৃত াষায় £ 
4৯ 05861860101 11661210955 15 1301 211 ৮৮০ 21: £ 
[1210701621 001: 101:50021, ড95025595 
45210 01500921511 000 901070710 521০3. 
মৃত্যুঘের! নগণ্যতা নহে তো স্বরূপ আমাদের £ 
বিস্মৃত বিপুল ব্যাপ্তি আছে পথ চেয়ে__-কবে তান্রে 
আমরা চিনিয়া। লব আপনার সত্তার শিখরে । 
এই চলার পথ বিজ্ঞানের বস্তরবিচার নয়, ধর্মের আত্মজিজ্ঞাসা যার 
পরম পরিণতি আত্মবোধ। স্বামী বিবেকানন্দ এ পরম ও চরম সত্যের 
দেখা পেয়েছিলেন তার দীপ্ত অধ্যাত্ম জীবনে তাই বলেছিলেন তার 1062] 
0 ৪ 0011৮2501 [.০116101) ভাষণে (নিউয়র্ক ১২.১ ১৮৯৬ ) £ 
[015 15 086 015809-5055 0658.0125, 16 66113 10791 01096 1706 15 
65922018115 01৮18. [65105 108016100 005 16521 01015 0: 06178 : 
60৪6 2801) 06 09 15 056 1,010 300 131005016 17081016695060 01) 22101), 
4৯1] 01 03১ 10100 01১6 10০56 010) 0080 01815 10061 ০0: 656 00 
0১০ 13181765 061006 00 আ)000 আশু 19010 0 10) 02061 2100 2৪৩, ৪11 
8106 10813162909:010155 01 016 5810)6 1,010. 
* এক্ষেত্র লক্ষণীয়-যেকথ! আগে জোর দিয়েই বলেছি ও দেখাতে চেষ্টা করেছি--যে এ-যুগের 


বৈট্যানিকদের মধ্যে অনেক বরেণ্য বৈজ্ঞানিকেরই দৃষ্টিতজির বদল হুয়েছে-_বার ফলে তার! ধর্মকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধার চোখে দেখতে আরম্ভ করেছেন। 





৩৪ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 
ভাবার্থ £- 
মানব স্বরূপে তার দেবতা--এ-ভুবন বিধৃত, 
এক এঁশচেতনায়। প্রতি জীবে__অণুকীট হতে 
বিশ্বের বিশ্ময় মহাজিনে-_প্রমূর্ত পরমেশ্বর 
যেথা যাহা কিছু আছে সেই অদ্বিতীয়েরই প্রকাশ | 
51২61151018 15 125115901010--006 0811 01 09560152501 013901199, 
1)0%6৬০1: ০৪200100] 6065 10085 ০6, 1015 70611762100 060010311)6--- 


1306 1)880176 01 20150916015, [615 006 1016 5003178 12০0100105 


০17217660 1060 জা) 10 ০০11565. 

ভাঁবার্ধঃ ধর্ম হ'ল উপলব্ধি _গ্রীতিম্ত্র বা মনগড়া উপপত্তি নয়__ 
তাঁরা যতই কেন না মনোহর হোক । ধর্মের ভিত্তি সত্তা ও তাঁর রূপান্তর 
__শুধু শ্রবণ বা স্বীকার নয়| সমগ্র অস্তরান্তা তার বিশ্বাসের মধ্যে বপ 
নেয় তর্খথনই তাকে ধর্ম বলা চলে, নৈলে নয়। 

আজকের দিনে বিজ্ঞান যে-পথে চলেছে সে-পথকে ভুল ব'লে নামপ্ুর 
করার প্রশ্নই ওঠে না। কারণ বন্তরবিচারের পথে বাহ সত্যের নির্ণয় 
বা মাপাজোপাও বিধাতার অনভিপ্রেত নয় | কিন্তু বিজ্ঞানের নানা, 
দানের জন্যে ডাকে সাধুবাদ দেওয়া ধামিকেরও কর্তবা এ কথা মেনে 
নিয়েও এখন জোর ক'রে বলার সময় এসেছে যে, বরেণ্যতম বিজ্ঞানকেও 
ক্রমশঃ বরণ করতেই হবে মানবাত্বার শিখর-অতিযান, এশচেতনার 
অভিসার । এ সাধনারও দিশ। পাবেই পাবে অনাগত যুগের বৈজ্ঞানিক 
যদি সে সত্যি চায় সে-দিশা, যদি সে সত্যি অঙ্গীকার করে এ-আন্তর 
সন্ধানের সর্ত ও সাধনা । এই পরম অঙ্গীকারের মধ্যেই আছে--তার 
মুক্তির চাবি যে-মুক্তির আলোকেই কেবল বিজ্ঞানের কাপালিৰ ট্রাজিডির 
অবসান হ'য়ে তার সবে জাগা স্থমতির অন্তিম ফল ফলতে পারে জ্ঞান 
প্রেম ভক্তি সেবার মহাসমন্বয়ে | 


শ্রীপ্রিয়দারঞ্জন রায় ও প্রসঙ্গত: 


হরিকৃষ্ণমন্দির, পুণা-১৬ 
৪ জানুয়ারি, 


শ্রীনীরেন্দ্রনাথ কামুনগো, করকমলেষু, 

আপনার চিঠি পেলাম ছু; তিনদিন আগে- চণ্ডীগড় থেকে ফিরে। 
আপনি আমাদের শ্রদ্ধেয় প্রিয়বন্ধু শ্রীপ্রিয়দারগ্রন রায় মহাশয়ের 
“জীবনালেখ্য” রচনায় ব্রতী হয়েছেন এ সংবাদে আমি বিশেষ আনন্দিত 
হয়েছি। এখানে ব'লে রাখি গোড়াতেই যে, তার বৈজ্ঞীনক গবেষণার 
মূল্যায়নে আমি অক্ষম--অনধিকারী। কিন্তু মানুষ হিসেবে, বন্ধু হিসেবে, 
সর্ধোপরি__মানব-হিতৈষণা-উদ্ুদ্ধ চিন্তাশীল মনখোলা লেখক হিসেবে 
তিনি আমার আত্তরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির পাত্র। এহেন স্ুমতির কথা 
যতই প্রচার হয় ততই ভালে! । আমাদের উপনিষদের একটি মূল প্রার্থনা £ 
“স নো বুদ্ধ্যা শুভয়৷ সংযুনক্তং--ভগবান যেন আমাদের শুতবুদ্ধি দেন। 
ধঞ্থেদে আরো একটি মনোজ্ঞ অভীগ্পার কথা পাই ঃ “আ নো ভদ্র 
ক্রুতবে। যন্ত বিশ্বতঃ”__আকাশ বাতাস থেকে যেন শুভ চিন্ত। আমাদের 
কাছে আসে । এফুগ হ'য়ে দাড়িয়েছে বিশেষজ্ঞদের যুগ-__আর কে না 
জানে বিশেষজ্ঞদের সময় নেই মানুষের কথ। ভাববার? তবু ছুচারজন 
মহাপ্রাণ বৈজ্ঞানিক ভাবেন _যথা রাসেল আইনস্টাইন__এই যা ভরসা । 
আইনস্টাইন বলেছিলেন যে, আমরা মানুষের হাদয় বদলাতে পারব ন! 
যান্ত্রিকতার মাধ্যমে--অথচ ন। বদলাতে পারলে বিজ্ঞান শেষমেশ আমাদের 
বাচাতে পারবে না, কারণ মানুষের হাতে এখন আণবিক বোম। দেওয়। 
হবে তিন বৎসরের শিশুর হাতে ক্ষুর দেওয়ার সামিল।% প্রিয়দাবাবুও 
এই ধরনের হিতকারী কথা বলেছেন তার নান! প্রবন্ধে-_বিশেষ করে 
একটি সাবধান বাণী উচ্চারণ ক'রে ঃ যে, আজকের জগতে বিজ্ঞানের 
দান বিশ্বব্যাপী হ'লেও শুধু বৈজ্ঞানিক কীিকলাপে তুষ্ট থাকলে 
চলবে না-যদি এ সঙ্গে আমাদের নীতিবোধের বিকাশ না হয়। তার 


৩৬ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


এই ধরনের দরদী কথায়ই আমি তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছি, তাকে 
তালোবেসেছি। 

অনেকদিন আগে পড়েছিলাম এক বিখ্যাত মনন্বীর কথা । তিনি 
(জর্জ হুহামেল না লোয়েন ডিকিসন ?) লিখেছিলেন একবার যে, যদি 
সক্রেটিসের যুগের কোনে গ্রীক স্ুুতদ্রকে ছৃহাজার বৎসর ঘুম পাড়িয়ে 
রেখে আজ জাগিয়ে বল। যেত--“দেখ, নয়ন ভ'রে একবার তাকিয়ে 
বন্ধু!” তাহ'লে তিনি বিজ্ঞানের এন্দ্রজালিক শিভূতি দেখে সসম্ভ্রমে 
বলতেনই বলতেন £ “আমাকে উড়িয়ে এনেছ এ-কোন্‌ দেবতার ব্বর্গরাজ্যে ? 
এ কী ব্যাপার? জলে জাহাজ চলছে-_জাহাজ তো! নয় একটা শহর 
বলা চলে ! “জলের নিচে ডুবোজাহাজ সাতার দিচ্ছে! মাঁটিতে রেলগাড়ি, 
মোটর, বাস! আকাশে হাওয়াই রথ চলেছে পাখা মেলে । ঘরে ঘরে 
রেডিও, গ্রামোফোন, বিজলি বাতির দেয়ালি, টেলিফোন, সুইমিং পুল, 
জলের নিচে স্ুড়ঙ্গ__“উপরে জাহাজ চলে নিচে চলে নর” !__কাটা প! 
জুড়ে যাচ্ছে, রবারের যকৃৎ কাজ করছে, শুনছি কাটামু্ও কথা৷ কইলো! 
বলে! এর পরেকি আর সংশয় পোষণ করা চলে যে, এ আমাদের 
মাটির পৃথিবী নয়_-স্ুধার স্বর্গ, যার বাসিন্দার! ছু'পেয়ে বটেন কিন্তু মানুষ 
নন--দৈবী জাছ্কর, মহীয়ান মহাপুরুষ ?” 

কিন্ত তার পরেই তিনি খবর পাবেন এ নয়া মহাপুরুষের আরে 
বিস্ময়কর কীত্তিকলাপের £ শহরকে শহর অগ্নিগোলক-বর্ষণে পুড়িয়ে 
দেওয়া ; আকাশের আততারীদের হিংসায় দীক্ষা দিয়ে বহিপ্পাবনে লক্ষ 
লক্ষ নরনারী বালকবালিকার শ্শানসমাধি, বিষীক্ত গ্যাসের চাপে অগ্স্তি 
নাগরিকের নাভিশ্বাস, হাজার হাজার শিশুর পঙ্গু হয়ে জন্মীনো- 
সর্বোপরি, বিজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ চমকপ্রদ কীতি__আণবিক শক্তির প্রসাদে 
এক ঘণ্টায়ই লক্ষ লক্ষ জীবের হাহাকার, আতনাদ, ছাল-ছাড়ানে। যন্ত্রণাময় 
মৃত্যু-যারা বাঁচল (জয় হিরোশিম। নাগাসাকি_যার পুনরাব্ন যে 
কোনো মুহুর্তে হ'তে পারে !) তাদের মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোকের চিররুগ্ন 
হ'য়ে কানন।_উঃ কী ভীষণ! এর! তো! দেবতা নয়। দেবতা হ'লে কি 
পৃথিবীতে এ হেন নরককুণ্ড খু'ড়তে কোটি কোটি টাক। ব্যয় করত? 
উপনিষদের প্যারাঁডক্সের কথা মনে করিয়ে দেয় ঃ অ+্বীনো দূরং ব্রজতি ; 
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অণোরণীয়ান্‌ মহতো। মহীয়ান্‌ ইত্যাদ্দি (তিনি নিশ্চল অথচ সচল, 
অণুপ্রমাণ অথচ. মহাবিশাল )| এককথায়, আজ বিজ্ঞানের কৃপায় 
মহামানবের মধ্যে মহাদানব খোরাক পাচ্ছে অঢেল। 

একথায় বৈজ্ঞানিকেরা বিষম রাগ করেন £ “কী অর্ধাচীনের মতন 
কথা! জর্মনির শত শত প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিকদের উপাস্ত হিটলার ষাট লক্ষ 
ইহুদরীকে মেরেছেন বিজ্ঞানের শক্তিতে নয়__তার নারকীয় প্রবৃত্তির নিষ্ঠুর 
ব্বেচ্ছাচারে । আজকের হাইড্রোজেন বা কোবল্ট বোমায় একদিনে কোটি 
কোটি নরনারীর যদি বহিন্সমাধি হয়ও তাহলেও বল! চলবে না যে, তার 
জন্যে বৈজ্ঞানিকেরা দায়ী । তবে কে দায়ী? কেন, পড়েই তো রয়েছে 
চক্রাস্তকারী রাজপুরুষ তথা ছর্বত্ত রণচণ্ডের দল | বিজ্ঞানের লক্ষ্য-_ 
নস্ত্রবিচারী জ্ঞান, তার পদ্ধতি-__মাপাজোপা, পরিসংখ্যান, বিশ্লেষণ পরীক্ষা 
নিরীক্ষা-_যাঁর ফলে মানুষ! দেখ ন। হে!) প্রকৃতিকে কী ভাবে তাবেদার 
ক'রে প্রায় সর্বক্ষম হাত চলেছে 1” কিন্তু অত্র দ্রষ্টব্য ঃ এদের মতে, 
বিজ্ঞানের নানান্‌ শক্তির স্ুপ্রয়োগের ফলে মানুষের যত হিতসাধন হয়েছে 
তার জন্য বৈজ্ঞানিক ধন্যবাদার্ঠ হ'লেও এ-সব শক্তির কুপ্রয়োগের জন্যে 
বৈজ্ঞানিক আদৌ অভিশাপার্হ নন। এদের যুক্তি এই €ষ, বিজ্ঞানের চাষে 
অমতফল ফললে বৈজ্ঞানিককে বলব £ “নমামি শুভদ বরদ দাতা, 
জনগণমননায়ক ত্রাতা !”_-কিগ্ত যদি বিষফল ফলে তবে বলব £ “এ-গ্লানির 
নও তুমি বিধাতা_তুমি গুরু পিতা ধারী মাতা1” এদের আরো একটি 
বুলি আছে ঃ বিজ্ঞান স্তর ও কু-র উত্বে_25000 8০০৭ 870 ৮11, 
2170019], 

বিজ্ঞানের সঙ্গে কোনে। মানব-প্রেমিকেবই সত্যিকারের বিরোধ 
থাকতে পারে না। বৈজ্ঞানিক যান্ত্রিকেরা যে মানুষের অশেষ মঙ্গলসাধন 
করেছেন একথ। অন্ধ ও মুঢ় ছাড়া সবাই স্বীকার করতে বাধ্য । আমাদের 
উপনিষদেও বলেছে £ “অন্নং ন নিন্দ্য।ৎ৮__ অর্থাৎ বস্তবিশ্ব-_179662-কে- 
নিন্দা করবে না। শুধু নিন্দ! না করা নয়, “অন্নং বহু কুবাঁত”__-অন্নকে 
বর্ধিত করবে । বিজ্ঞান বাড়িয়েছে বৈকি অন্নের মান তথা পরিমাণ 
(যদিও শেষটায় এসে পৌছেছে যে অন্ন_102067--খতিয়ে জড়বন্ত নয় 
শক্তির তরঙ্গলীল। 


৩৮ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


তবু যে আমি বিজ্ঞানের ক্রুটি বা সীমার কথা তুললাম তা এইজন্তে 
যে, বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এযুগে অনেকেই ঘোষণা করা শুরু করেছেন £ 
“মানুষের অন্তিম মুক্তির বিধায়ক তথা নিয়ন্তা হ'ল বিজ্ঞান, আর 
ফ্রব জ্ঞান-আহরণের একমাত্র পদ্ধতি হ'ল বৈজ্ঞানিক মাপজোপ-- 
পরিসংখ্যান ।” 

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি মানুষের অনেক কাঁজেই লেগেছে একথা কে না 
মানবে? কিন্ত তবু একটু টুকতেই হবে যখন বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে কেউ 
কেউ স্বাধিকারপ্রমত্ত হয়ে জণাকিয়েই বলা শুরু করেন যে, বিজ্ঞানই 
মানুষের একমাত্র উপাস্য, আর কোনে! দেবতাকেই হাদয়ের বেদীতে 
বলানো চলবে না এ-যুগে। 

প্রিয়দাবাবুকে আমার ভালো লেগেছে বিশেষ ক'রে এই জন্যে যে, 
এধরনের গাজোয়ারী (00517961) কথা তিনি বলেন না| তিনি 
বিজ্ঞানের গুণগান করার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের নৈতিক বুদ্ধিকেও মান দেন, 
স্বীকার করেন যে, বিজ্ঞানের দান মানুষের সুখস্বাচ্ছন্দ্যবিধানে প্রতৃত 
সহায়তা করেছে বলেই বল! চলে না যে, শুধু এই ভোগবাদী বস্তসমৃদ্ধির 
পথেই মানুষের 'মিলবে চরম সার্থকতার দিশা, আমরা পরম! শাস্তি বা 
তৃপ্তির বনেদ গাথতে কেবল বৈজ্ঞানিক যুক্তির খনিত্র দিয়ে। তিনি মূলতঃ 
এ-ও স্বীকার করেন বলেই আমার ধারণা-_-যেকথা শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন 
আরে জোর দিয়ে যে, *্যুক্তিপন্থী মনঃশক্তি দিয়ে শুধু বাহ্প্রকৃতির নয়, 
মানুষের সর্ববিধ কর্মপ্রচেষ্টার হদিশ পেয়ে তাকে বৈজ্ঞানিক পথে চরম 
লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে দেওয়া যায়-বৈজ্ঞানিকদের এঘোষণ! নামঞ্জুর | 
বিজ্ঞান মহনীয় বিবিধ সিদ্ধির দ্রিশ। দিয়েছে একথা মেনেও বলা চলে যে, 
খতিয়ে সে মুক্তিদিশারি হিসেবে প্রতিষ্ঠ1 পায় নি। মানুষের মন আজ 
টের পেতে শুরু করেছে যে, বিজ্ঞান কোনো গতীর সমস্তারই মূল ধরতে 
পারে নি, পেরেছে শুধু বাইরে আলো ফেলে দেখাতে নানা শক্তির ক্রুম- 
প্রগতির কার্ধকারণের স্ুব্র্টি মাত্র |” (0 006 20006100218. 00061 03৩ 
10090151019 0£ 90161906 0715 €?076--অর্থাৎ বুদ্ধিবিচারী মনীষার প্রযত্ব 
-_785500760. 001000829 71010005213. 01210960০01 ৪ 01006 0০0 
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বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে কয়েকজন মনীষী আজকাল একথা স্বীকার করতে 
শুরু করেছেন ঈষৎ নত্্র স্থুরে, যথা এডিংটন, জীন্স্, আলেকৃসিস ক্যারেল 
প্রভৃতি। কিন্তু আর একদল এখনো পঞ্গীশ বংসর আগেকার বৈজ্ঞানিক- 
দের মাুলি অসহিষ্ণু স্ুরেই ঘোষণা ক'রে চলেছেন যে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিই 
এ-জগতে সর্ববিধ জ্ঞানের একমাত্র নিয়ন্তা-_নান্ঃ পন্থা বিচ্ভতে । তাই 
একটু মজ। লাগে বৈকি যখন দেখি শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকরা$ আজ হালে পানি 
পাচ্ছেন নাঁ_-ঠেকেও দেখতে কি শিখতে চাইছেন না যে, বিজ্ঞান ও ধর্ম এ 
ছুই দিশারি হ'ল মানুষে মুক্তিনভোসঞ্চরণের ছু'টি পাখা; আর একটি 
পাখায় ওড়া যায় ন1। 

আমাদের দেশের বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও প্রায়ই এধরনের অন্ধতার 
পরিচয় পাই। কিন্তু সেই জন্তেই আমি আরে প্রিয়দাবাবুর গুণগ্রাহী হ'য়ে 
উঠেছি তার নান! লেখায় শুভবুদ্ধির বিনয়ী অঙ্গীকার শুনে । তার সঙ্গে 
আলাপক'রে আমার মনে হয়েছে যে, বিশেষ ক'রে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের 
মধ্যে তার চিন্তাধারার মধ্যে যে একটি বিশিষ্ট গভীর সুর বেজে উঠেছে 
তার মূল হেতৃ-_তার স্বাধীন চিন্তার ক্ষমতা, যার প্রসাদে তিনি বৈজ্ঞানিক 
বস্তবিচারী বুদ্ধির চাকচিক্যের মোহ কাটিয়ে উঠেছেন। তাই তিনি 
স্বীকার করেছেন তার নানা তাষণেই যে, শুধু বিজ্ঞানের আলোয় ব 


ক 1598800 8:00 365900 ০৯৪০৯: 40101917000 (913528059, 1056, 13198 ত407 
183072)095 ), 


৪০ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


কীতিকলাপে মানুষের সব চাহিদার রসদ বা সব সমস্যার সমাধান মিলতে 
পারে না। তার এই রচনাগুলি আমার হাতের কাছে নেই, কিন্তু মনে 
আছে যে, পড়তে পড়তে আমার অন্তর বারবারই অঙ্গীকার করতে 
চেয়েছিল-_গীতার ভাষায়-_হৃত্যামি চ মুহুমুুঃ |” 

কেন একটু বলেই এ-পত্রের সমাপ্তি টানব | 

বলেছি-_খতিয়ে বৈজ্ঞানিকবুদ্ধির সঙ্গে অধ্যাত্মবোধের কোন মূলগত 
বিরোধই নেই, থাকতে পারে না। মানুষের সত্তার নান! স্তর, ক্ষেত্র মন 
প্রাণ চিত্ত আবহমানকাল হাজারো পরস্পর-বিরোধী স্বার্থবুদ্ধি কামন! 
বাসন। দন্ত দাবির কুরুক্ষেত্র হ'য়ে এসেছে--এসব শক্তি উচ্চতর শক্তির 
কাছে মাথা শুইয়ে কুরুক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্র ক'রে তুলতে রাজী হয়নি বলেই । 
রাজী হ'ত--যদি মানুষের বুদ্ধি তার নিজের কীতির জয়ধ্বনি শুনতে 
শুনতে এই মোহে ন। পড়ত যে, এ-সংসারে বুদ্ধির চেয়ে বড় দিশারি আর 
নেই। খধি ও দ্রষ্টারা বরাবরই বলেছেন_ আছে, কিন্তু বুদ্ধি সে কথায় 
কান দেয় নি আত্মগুণগানের নেশায় । তাই সে দেখতে পায় নি যে শুধু 
বুদ্ধি দিয়ে মানুষের মনের প্রাণের হাজারো উণ্টোপা্টামির সমাঁধান ক'রে 
পৌছনো যায় না কোনে। মহনীয় স্ুষমাতে__যার বিলিতি নাম হার্মনি। 
কারণ এ-ম্ষমা মিলতে পারে বুদ্ধির কুরুক্ষেত্রে নয়, প্রেমের ধর্মক্ষেত্রে । 
তাই এ-প্রেমকে অর্ধচন্দ্র দিয়ে শুধু বুদ্ধিকে আস্তর্জাতিক কনফারেন্সের 
সভায় শ্রেষ্ঠ আসন দ্রিলে সে পারবে না কোনে! পরম মিলনের ছক 
কাটতে ; বসাতে পারবে ন। হিংসার রণাঙ্গনে প্রেমের দোললীলা ; মতা- 
মতের হানাহানিই হয়ে উঠবে সর্বেস্বা; মিথ্যাশ্রয়ী রফা ও চুক্তির 
ছিটেফৌটায় বিশ্বব্যাপী অশান্তির দাহন। জুড়িয়ে যাবে না ; ফরমুলার মাধ্যমে 
বসবে না স্থায়ী সৌভ্রাত্র্ের শ্রীক্ষেত্র | শুধু তাই নয়, বস্তাবিচারী বিজ্ঞানের 
এলাকায় বুদ্ধি সর্বেসর্বা হ'লেও ধর্মের-_( অর্থাৎ বুদ্ধির অতীতে বোধি- 
লোকের )_-সন্বন্ধে সে বিধান দিতে গেলে সেট। হবে হঠকারিতা ঠিক 
যেমন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই সেদিনও ঘটেছিল যখন হুনুস্কারী স্ট্যালিন 
ডিকটেটরী সুরে বলেছিলেন- উদ্ধত করি রাসেলের লেখা থেকে £ “নু 
(96211 ) ০৬০] 26 5০ 81:25 00 060:56 01026 006 125 0: 
12701 2:65 10217026010) 60 ০০ 01515176001, 1786 01025 


শ্রপ্রিয়দারপন রায় ও প্রসঙ্গত: ৪১ 


0560 00 0০১ 200 0096 010০ £521:00-019510. 15 100 0০% ৭০৮? 
9601:995 000 1706 610০ 12900101091 01:1250 17121061.” কিন্ত বুদ্ধির 
সিংহনাদ মানুষকে মন্তরযুগ্ধ ক'রে ফেলে বলেই স্ট্যালিনের দস্তে সেদিন 
সবাই হাসেনি। কিন্তু রাসেল প্রায় সাশ্রনেত্র হয়ে উঠলেন, বললেন £ 
“[ 8170 00000166215 26 2 1955 100 01061508150. 10৮7 10 02106 
20906 0096 50102 70201912 ড/1)0 21:25 00৮] 1001092 8150 
11016111521) 00010. 7170 5070)০61,1176 60 20177112117) 00০ 585 
51982 02102 01000020 1705 ১6৪11171% (5601008165 1070 
1$1০10015 ). 

রাসেল-প্রমুখ বুদ্ধিমানের হতবুদ্ধি হ'লেও শ্রীঅরবিন্দপ্রযুখ তব্বদর্শী 
ধামিকের। কিন্তু বহুদিন আগেই দেখতে পেয়েছেন কেন মানুষের এমন 
মতিচ্ছন্ন হয়। তাই তো তার। বার বার মানুষকে সাবধান ক'রে 
দিয়েছেন ধর্মকে অবজ্ঞা! ক'রে সর্বনাশের পথ ধরলে হবে মহতী বিনষ্টিঃ। 
তারা য।৷ বলেছেন তার সারমর্ম এই যে, জীবন বনুবিচিত্র ও জটিল, এ- 
বৈচিত্র্য তথ! জটিলতা ক্রমবর্ধমান, প্রাণলীলার বিকাশের হাঁজারে। ছন্দ 
রীতি তাল সুর, নান! হাটে তার বিকিকিনির নানা চাল, দর, নিরিখ । 
কাব্য, শিল্প, রাষ্ট্র আইন, সমাজ, বিজ্ঞান, ধর্ম_-প্রতিক্ষেত্রেই তার আত্ম 
স্ষুরণের (5০16-65012551০) ) তথা আত্মবোধের (561-69115901010 ) 
বিভিন্ন রূপ বিভিন্ন রসের স্বাদ জুগিয়ে তাকে পরমানন্দের তীর্থপথে একটু 
একটু ক'রে এগিয়ে দেয়। ফরাসীরা বলেঃ 47000 55 0161 
অর্থাৎ সব জড়িয়ে তবে বিশ্বলীলা__স্ুমার সমন্বয় | তাই আমাদের এই 
পরম সত্যটি অঙ্গীকার করার আজ সময় এসেছে যে, বিজ্ঞানের কীতি 
বিশ্বতোমুখী হ'লেও তার দান ও লীলাখেল! সীমিত থাকবেই থাকবে-_ 
অন্ব্রন্মের রাজ্যে- অপর] বিগ্ভার খাসতালুকে-_অর্থাৎ কিনা যেখানে 
মাঁপজোক গোনাগুস্তি ইকোয়েশন চলে | কিন্তু যে-পরাবিদ্ভ। বা অধ্যাত্ম 
সত্যের লীলাক্ষেত্র আত্মার অন্তর্লোক সেখানে পরিমাপক গণক ও 
ব্যবস্থাপক হ'তে পারে কেবল আত্মার আলো, প্রেমের প্রজ্ঞা ও অন্তরের 
অভী্পা--বুদ্ধির বিচার, মানস মনীয! বা যুক্তির জৌলুষ নয়। একথ। 
মেনে নিলে তবেই হবে সব বিরোধের অবসান, কারণ তাহ'লে দেখতে 


৪২ ধর্ম বিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


পাওয়া সহজ হবে যে, বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের কোনো মূলগত বিরোধ 
থাকতে পারে ন! যেহেতু উভয়ের ক্ষেত্র ওরফে আখড়া আলাদা । বিজ্ঞান 
আমাদের পায়ের নিচের মাটিকে সুদৃঢ় করবে, স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা 
করবে, বাহা জীবনকে বিচিত্র করবে। ধ্যান ভক্তি প্রেম বসাবে ধর্মের 
রাজধানী, আমাদের জীবনেত্রকে জোগাবে শিবনেত্রের দূরবীণ-_যার 
প্রসাদে দেখা যায় শুধু দূরের ছায়াপথ নয়, অস্তরের অস্তরঙ্গ স্বর্গরাজ্য 
যেখানে জীব শিবত্ব লাভ ক'রে আনন্দের প্রেমের হাট বসায় তার প্রতি 
পদক্ষেপে | এ-আনন্দের অন্তিম উৎস ভগবান্_ধাকে দেখতে পেলে 
তবেই মান্ুযু অমৃত হয়। আর না পেলে তার ছুঃখ-ছূর্শা ঘোচে না, 
ঘুচতে পারে না। দেশে দেশে সব খধি ত্রষ্টা কবিদের কীতিত এ-সনাতন 
বাণী যে সত্য তা কি আমর! দেখতে পাচ্ছি না আজ বিজ্ঞানের জোগানে 
সর্বধ্বংসী মারণাস্ত্রের সাম্নে দাড়িয়ে? আর এ তো শুধু আমাদের মত 
বুদ্ধিবাদী ভূক্তভোগীদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নয়_যুগে যুগে শ্রেষ্ঠ 
মহামানবদের এজাহার । খুষ্ট বললেন ঃ “জগতের একচ্ছত্র আধিপত্য 
নিয়ে মানুষের কী লাভ হবে যদি সে নিজের আত্মাকে খুইয়ে বসে ?” 
বেদব্যাস বললেন ও ( রবীন্দ্রনাথের একটি প্রিয় প্লোক ) 
“অধর্মে নৈধতে তাবৎ ততে। ভদ্রাণি পশ্ঠাতি 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি | 
অর্থাৎঃ “অধর্মে ধনসমূদ্ধি বাড়ে ও মানুষের দস্তভও হয় অভ্রভেদী, 
কিন্তু এ-মিথ্য। সম্পদের পরিণাম সমূলে বিনাশ ।” শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের 
মহধি বললেন ( ৩. ১০) £ 
ততো যহ্ত্তরতরং তদরূপমনাময়ম্‌ 
য এতদ্বিহুরমৃতাস্তে ভবস্তি 
অথেতরে ছুঃখমেবাপিযস্তি। 
অর্থাৎ 
এ-ধুলির ধর! হ'তে বহুদূরে সে-দেবতা- যার 
অরূপ অক্নান দিব্য প্রসাদে কেবল জীব পায় 
অমৃতলোকের দ্রিশ।। বিন। সেই উত্তরাধিকার 
বন্ধ জীব কেঁদে মরে অন্তহীন হুঃখবন্ত্রণায়। 


' শ্রীপ্রিয়দারগ্ুন রায় ও প্রসঙ্গত: ৪৩ 


এখানে অবশ্য আমার ভুল হ'য়ে থাকতে পারে। হয়ত আমি 
প্রিয়দাবাবুকে “আপন মনের মাধুরী মিশায়ে পুলকে করেছি রচন1।” 
হয়ত তিনি আজও বিশ্বাস করেন যে বস্তবিচারী পরিসংখ্যানী বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞান জড়ো ক'রেই মানুষ পাবে অমৃতলোকের দিশা । মানুষ মানুষকে 
যে প্রায়ই ভুল বোঝে গভীর বন্ধুত্বের ক্ষেত্রেও এ-শৌকাবহ অভিজ্ঞতা 
কার না হয়েছে বলুন? কিন্তু তবু আমার মনে হয় না যে, প্রিয়দাবাঁবুকে 
আমি নিজের কল্পনার রঙে রডিয়েই বরণ করেছি সানন্দ গ্রীতিমাল্যে। 
এ-ভরসার একট কারণ--তিনি নিজে আমাকে পত্রযোগে গীতার ছুটি 
মহাঁবাক্য উদ্ধত করেছিলেন £ যে, *শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞান” ও “বুদ্ধেঃ 
পরতস্ত সঃ1” (অর্থাৎ বিশ্বাসী শ্রদ্ধালু সন্ধানীই পরমজ্ঞানের অধিকারী 
ও বুদ্ধিরও ওপারে আসীন সেই মহান্‌ পুরুষ ধীকে বরণ করলে তবেই 
জীবের দুঃখনিবৃত্তি |) | 
কিন্তু শুধু তার নানা পত্রে ব৷ শ্রদ্ধালু জিজ্ঞাসায়ই নয়, তার মধ্যে 

আমি দেখা পেয়েছিলাম একটি সত্যনিষ্ঠ তথা বিনয়শালীন চিন্তাশীলের__ 
যিনি বৈজ্ঞানিক হ'য়েও বিজ্ঞানের সীম! সম্বন্ধে সচেতন, যিনি সংশয়ী 
হয়েও তত্বজিজ্ঞান্ু, সর্বোপরি, যিনি মতানৈক্য সঙ্তহও সিদ্ধ গ্রীতিদানে 
মাদৃশ সেকেলে বিশ্বাসবাঁদী ও ধর্মপন্থীকেও সাদরে বরণ করতৈ পারেন বন্ধু 
বলে । এমন উদার মিগ্ধ কমনীয় ভাবুকের সঙ্গে গ্রীতিনেহের আদান- 
প্রদান ক'রে আমি লাভবান হয়েছি! তাই তাকে আজ সবাস্তঃকরণে 
অভিনন্দন করতে চাই এই ব'লে £ 

জ্ঞীনাম্বেষী যে-মনীষী নয় আত্মস্তরী, অনুদার ; 

ত্বধর্ম পালন করি' পারে তবু করিতে স্বীকার 

স্বধর্মের সীমা? হ'য়ে একান্ত বিজ্ঞাননিষ্ঠ বরে 

আর্ধ মহাবাণী £ 

“শুধু নির্মল হুদয়ই নিত্য করে 

ধারণ পরম সত্যে, অশ্রুদ্ধাই সর্ব পাপমূল, 

শ্রদ্ধা শুদ্িদাত্রী, তারি প্রসাদে কেবল মেলে কুল 

সংশয়ের অকুলপাথ্মারে। জীবনের ছন্বতাপ 

করে স্গিগ্ধ বিনয়ের সহিষ্ণুতা | কৃষ্ণ অতিশাপ 
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বহন করিয়া আনে আস্মুরিক দন্তের বিষাণ” | * 
এমন স্ুধী-_যে পারে সহজে করিতে মাল্যদান 
বহুমুখী সত্যধর্মে- নাম হয় উপাধি যে তার £ 
প্রিয়দা বরদা হন তুষ্ট চিত্তরঞ্জনে তাহার । 


* অশ্রদ্ধ। পরমং পাপং শ্রদ্ধা পাপপ্রমোচনী--মহাভারত, শান্তিপর্ব। 


দন্ভমানমদাস্িতাঃ...আহুরীং যোনিমাপক্ন1.“মামপ্রাপ্যৈৰ যাস্ভ্যধমাং গতিম্।-গীতা ১৬ 
অধ্যায়। 


বিজ্ঞানের পুতুলপুজ। 


কলিকাতা -২৯। 
৮ই জানুয়ারি 
পরম গ্রীতিশ্রদ্ধাভাজনেষু, 
কিছুদিন হ'ল আপনার মেহের নিদর্শনম্বরপ বাংলায় অনুদিত 
“ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী” বইখানি পেয়েছি। আজ নৃতন বছরের 
লেখা সেহলিপিখানিও হস্তগত হল | কানুনগোর অধ্যবসায়ের বাহাছুরী 
আছে বলতে হবে। নে আপনার স্মৃতিচারণে আমার সম্বন্ধে আপনার 
লেখা পড়ে আপনাকেও পত্রাঘাত করে তার কাজ হাসিল করেছে। 

" অধ্যাপক বসুর (সত্যেনবাবু ) জয়ন্তী গ্রন্থে আপনার লেখা কবিতাটি 
পড়লাম | ভাষার এখ্বর্ষে ও ভাবের গৌরবে লেখাটি অনুপম হয়েছে। 
জানুয়ারী মাসের জ্ঞান-বিজ্ঞান” পত্রিকায় তার সম্বন্ধে আপনার লেখা 
প্রনৃন্ধটি পড়লাম। এ সংখ্যায় আমারও একট! লেখা বেরিয়েছে “স্থষ্টি- 
রহস্তের ব্যাখ্যায় আধুনিকবিজ্ঞান ও প্রাচীন ভারতীয় দর্শন” নামে । 
সময়মত পড়ে দেখবেন--শেষ ভাগটি নিশ্চয়ই আপনার ভাল লাগবে । 

ইন্রির দেবীর পত্রাবলীর কোন কোন পত্র এর আগে ইংরাজীতে 
পড়েছি মনে পড়ে । ইষ্টদেবত। ও গুরুর উপর পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের 
চিত্র বইখানির পাতায় পাতায় ফুটে উঠেছে। এরূপ এঁকাস্তিক আত্ম- 
বিলোপ (95600001018 9£ 6£952159 ) ধার পক্ষে সম্ভব হয়, তিনি যে 
সর্বদা যুক্তির আনন্দে ও শান্তিতে থাকবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? 
অশ্মিতার বিনাশ হলেই মানুষের যে সত্যান্ুভৃতি (10010156 ]90জা- 

1508০) হয়, এ-কথা অনেক বিজ্ঞানীরাও খ্বীকার করেন। কারণ, 
দ্রষ্টা যদি দৃশ্যবিষয় হতে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন না করতে 
পারেন, তাহলে দৃশ্যবিষয়ের সত্যকার জ্ঞান তার হতে পারে না। তবে 
এরূপ আত্মসমর্পণ ও আত্মবিলোপ ধার! ভক্ত ও বিশ্বাসী তাদের পক্ষেই 
হয়ত সহজ | মানুষের মনের বিবিধ স্তর আছে সন্দেহ নাই। স্তর 
হিসাবে তার সত্যান্থভূতিও বিভিন্ন। বিজ্ঞান একথা মানে। তাই 
অবচেতন (58100150105 )-ও চেতনস্তর ইত্যাদি নানা নামাকরণ 
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হয়েছে। ন্ুৃযুণ্তি, স্বপ্ন ও জাঁগরণে মনের বিতিন্ন স্তরের ক্রিয়া দেখা 
যায়। সমাধি অবস্থায় মন যে স্তরে থাকে সেখানে গভীর সত্যের 
অনুভূতি ঘটতে পারে । ভূত-তবিষ্যতের অনুভূতি, আত্মদর্শন বা! ইঠ্টদর্শন 
প্রভৃতি ঘটে মন যখন এ স্তরে অবস্থিতি করে । মনোবিজ্ঞানীরা এখন 
এ-জাতীয় গবেষণায় মন দিয়েছেন | 

বিশ্বীন করি, আপনি আমাকে ভুল বুঝেন নি। বিজ্ঞানের পুতুল 
পুজার ( 97511 026 10615 17200) আমি সমর্থক কখনো নই। 
তবে মানুষের অনেক ছৃখে-দৈন্যের লাঘব বিজ্ঞান করতে পারে ও করেছে 
এ অস্বীকার কর! যায় না। বিজ্ঞানের বিকৃত প্রয়োগেই আজ বিজ্ঞান 
আত্মঘাতী হতে চলেছে ও স্যষ্টি করেছে দারুণ বিভীষিকার । এ-কথা 
ধর্মের বেলাতেও বলা চলে । ধর্মকে উপলক্ষ করে মানুষের ইতিহাসে' 
যে কত রক্তারক্তি ও নৃশংসতার অভিনয় হয়ে গেছে এবং এখনো অনেক 
দেশে হচ্ছে এত” অস্বীকার করা চলে না। এই ত; সম্প্রতি কোথায় 
কাশ্মীরে হজরত মহম্মদের কেশ চুরি গেছে এই উপলক্ষ করে বাংলা 
দেশের এক প্রান্তের নিরীহ নরনারী ও শিশুর উপর কত অমানুষিক 
অত্যাচার হ'য়ে গেল, কত লোক প্রাণ দিল--একি ধর্মের বিকারের 
জন্য নয়! বিজ্ঞার্নের গৌড়ামী ও ধর্মের গৌড়ামী উভয়েই মান্ুবকে 
অমান্ুষে পরিণত করতে পারে । আসলে বিজ্ঞান বলে যে কোন 
আলাদা জ্ঞান আছে এরূপ মনে করবার কোন কারণ নেই। বিজ্ঞান 
শুধু জ্ঞানলাভের একটি বিশেষ পন্থা মাত্র। সত্যের সন্ধানের উপায় 
বিশেষ । ধর্মও তাই । উভয়ের মধ্যে যে বিরোধ, সে আমাদের 
ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গীর (বরোধ। 

ষাঁরা প্রকৃত জিজ্ঞাস ও সত্যান্বেষী, তার! বিজ্ঞানচাই করুন বা ধর্ম 
চর্চাই করুন, তাদের মধ্যে কোন বিরোধ থাকতে পারে না; বরং 
পরস্পরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা দেখা যায়। ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার 
ভক্ত বা বিশ্বাপী ছিলেন না মোটেই ; বিজ্ঞানেই মানুষের একমাত্র 
কল্যাণ এ ছিল তার ধারণা | (দেশে বিজ্ঞানচর্চার জন্য তিনিই প্রথম 
আয়োজন করেন। কিন্তু পরমহংসদেবের উপর তার শ্রদ্ধা ও ভালবাস। 
ছিল গভীর।| কথাম্বতে এর অনেক নজীর দেখতে পাই। ডাঃ 


51854 

ওপেনহাইমার (00120156153) আমেরিকার একজন বিখ্যাত বিজ্ঞানী, 
এটম বোমা তৈয়েরি করবার তিনিই ছিলেন প্রধান নেতা । তিনি ত 
এখন রামকৃষ্জ মিশনে বেদাস্ত চা করবার জন্য যাতায়াত করেন। 
বিখ্যাত বিজ্ঞানী 30137:09901708০1 তার “৬৬190 151,169 নামক গ্রন্থে 
বেদাস্তের মায়াবাদের কথা! আলোচনা করেছেন । 7102. [0801105, 
যিনি সম্প্রতি 70121 0০9০০ 612০ পেলেন_-তিনি আগেও রসায়ানের 
গবেষণার জন্য একবার নোবেল পুরস্কার পেয়েছিলেন-_-তিনি ত এটম- 
বোমা ও হাইড্রোজেন বোমার বিরুদ্ধে গত ১০1১২ বছর ব্যাগী ঘোরতর 
আন্দোলন করে বেড়াচ্ছেন। ফলে, তিনি [01-210721102]. ব্যবহারের 
জন্য £১17০1102-তে একপ্রকার একঘরে হয়ে আছেন--বিশ্মেতঃ সরকারী 
"তরফ থেকে । এরপ দৃষ্টাত্তের অতাব নেই। 


আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী আইনষ্টাইন কি গভীর ধর্মপ্রাণ ও মানব- 
প্রেমিক ছিলেন, তার হৃদয় ছিল কি করুণ। ও দয়ার উৎস, তার অফুরম্ত 
দৃষ্টান্ত রয়েছে তাঁর নিজের লেখায় | ১৯৩৫ সালে লেখা_-৬/০:1এ ৪5 7 
৪০০ 1% বইখানি পড়ে দেখবেন | বইখানির প্রথম পাতায় 77০ 76210175 
০৫ [16০ নিয়ে আরম্ত করে তিনি লিখছেন-_“ঢ005 00 0০176 06 ৮26 
06 08115 1166) 10000620175 02221, ০ 2156 রি ০001 1০110 1021 
17 00০ 150 10120 01 60052 01) আ1)05০ 5011125 8100 ০181০ 81] 
010 189110955 0691805, 210 06506 01 211 00052 01010)0 আআ] 00 105 
06150789115 710) 1)09০ 06250110165 জা 016 00100 00 105 03০ 01০ ০0: 
551008,005)১7***** 02 102219 18101) 186 11516620006 02 1005 "725 
8190. 01006 2601 (1002 5101) 1706 1067৮ ০001:766 009 1806 116 ০10661-- 
0115, 13952 70260110009, 30001009558 2১০ 62005. এ ত' আমাদের 
শাস্ত্রে যাকে বলেছে--“সত্যং শিবং সুন্নরম.।৮ মানুষের প্রতি করুণ! 
ও সহানুভূতির প্রেরণায় পরিচালিত হয়ে তিনি £:9092%61-এর কাছে 
আবেদন-পত্রে স্বাক্ষর করেছিলেন এটমবোমা তৈয়েরীর জন্য-_হিটলারের 
নৃশংস অত্যাচার ও হত্যাকাণ্ড থেকে ইউরোপবাসীকে রক্ষা করবার 
জন্য | ফলে যখন বিপরীত ঘটল, তখন শুধু তিনি অন্থৃতপ্ত হন নি, 
বরং মহাত্মা গান্ধীর অহিংস-নীতির প্রধান ভক্ত ও সমর্থক হয়ে উঠে- 
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ছিলেন। মহাত্মাজী সম্বন্ধে তার যে-উক্তি, এরূপ উক্তি অন্ত কেহ 
করেছেন কি না জানি না। তিনি মহাত্মাজীর জীবদ্দশাতেই বলেছিলেন-_ 
$ (36156180008 1961:28606: 11] ০0001: 0080 5001) £ 1081) 10 0651. 
800 01900 ০5৫1: 21590 003. 01919 ৫৪:01) 10) 05. 
লেখাটি অস্বাভাবিক দীর্ঘ হয়ে গেল। আশঙ্কা হচ্ছে আপনার 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটবে পড়তে যেয়ে । সুতরাং এখানেই শেষ করি । চণ্তীগড়ে 
আপনার সতাপতি হিসাবে ভাষণটি যদি ছাপা হয়ে থাকে তবে এক 
কপি সময়মত পাঠাবেন। ইন্দিরা দেবীকে আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার 
জানাবেন, ভালবাস! জানাবেন | ইতি-_ 
সেহান্থুরক্ত 
্রীপ্রিয়দারঞ্জন রায় 
[ পত্রখানি শ্রীদিলীপকুমার রায়কে লিখিত ! 


জন্মামী 
বৈজ্ঞানিকবর্ষেযু 
আমাদের হরিকৃষ্ণমন্দিরে পর পর ছুটি মহোৎসব হ'য়ে গেল £ 
দেবদেব কৃষ্ণের জন্মোংসব--১৪ই তারিখে ও গুরুদেব শ্রীঅরবিন্দের 
জন্মোৎসব ১৫ই তারিখে । প্রতিবংমরই এ-ছুটি উৎসব হয় আমাদের 
মন্দিরে, কিন্ত এবার পর পর ছুদিন উৎসবে এত ভিড় হয়েছিল ষে, মাদৃশ 
বয়স্কের ক্লান্তি আসার কথা । কিন্তু যুক্তিবাদী বললে হবে একী যে__ 
বিজ্ঞানের অভ্যুদয়ের পরে তাগবতীকৃপা লজ্জায় পর্দানসীনা হয়েছে, 
আমার দেহে মনে শুধু আনন্দ নয় ভরসাও জেগে উঠেছে প্রায় চবিবশঘণ্টা 
ব্যাপী উচ্ছাসে। মহোচ্ছাস মহানন্দের অপরাধ কী বলুন? পর পর 
দুটি জন্মদিনে কী উৎসাহই না৷ দেখলাম ধর্মার্থী ও ধর্মাধিনীদের মধ্যে! 
জন্মষ্টিমীর দিন দুবেলায় সবশ্ুদ্ধ হাজার ছুই ভক্ত ও ভক্তিমতী 
এসেছিলেন, পাঞ্জাব, সিন্ধু, গুজরাট, মারাঠা, দ্রাবিড়, উৎকল ও বঙ্গ হ'তে 
একেবারে অক্ষরে অক্ষরে প্রায় মহামানবের সাগরতীষ্তর বললেই হয়। 
দীপাবলি, ভজন, নামকীর্তন, ভাষণ, আরতি, ইন্দিরার ভাববৃত্য, পরিশেষে 
ধনীদরিদ্র অভিজাত অস্পৃশ্ঠ গ্রতৃভৃত্য সবাইয়ের একত্রে পংক্তিভোজন-_- 
কিছু কি বাকি রইল? আমার সবচেয়ে ভালে। লাগে তাবতে যে 
আমাদের মন্দিরে সবাইকেই শুচি বলে বরণ কর! হয়_-এমনকি 
আমাদের আছুরে কুকুর “সাথীও” মন্দিরে ঢুকে প্রসাদ পায়-যদিও এতে 
“শুচিবেয়েরা” শিউরে উঠবেন। তাছাড়া পার্সী শিখ সাহেব সবাই 
তজন করেন- ঠাকুরের নামকীর্তনে যোগ দেন এ শ্রীক্ষেত্রে। কাজেই 
এসব দেখে-গুনে যদি আজ উজিয়ে উঠে' আপনার দরদী পত্রের উত্তরে 
একটি দীর্ঘ-পত্র লিখতে কোমর বেঁধে বসি, তবে আপনি আশা করি 
নিজগুণে মার্জনা করবেন এ ছুরস্ত অধ্যবসায়কে । 
এ আশ করি কারণ মহদাশয়ের কাছেই মানুষ আশা করে। 
। (কালিদাস 'এমন কথাও বলেছেন ঃ যাল্র। মোঘা বরমধিগুণে নাধমে 
লব্ধকামা অর্থাৎ 
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নিরপমের কাছে চেয়ে ন। পেলেও খেদ নাই £ 

নরাধমের প্রসাদ যেন ভুলেও নাহি চাই |) 

তা ছাড়া আপনি শুধু মহদাশয় তো নন, তছপরি (কিমাশ্চধ- 
মতঃপরম 1) বৈজ্ঞানিক হয়েও মানেন যে অধ্যাত্স ব'লে একটি 
অনস্বীকার্য আনন্দরাজ্য আছে বিজ্ঞানের যুক্তিতর্ক যার পাসপোর্ট পায় 
না| মানেন যে, এ রাজ্যে ঢুকতে হ'লে চাই শ্রদ্ধা ভক্তি__যার স্থান 
মস্তিফে নয়__হৃদয়ে। উপনিষদ বলেছে £ “হৃদয়ে হোব শ্রদ্ধ। প্রতিষ্ঠিত। 
ভবতি।” কিন্তু শুধু শ্রদ্ধাই নয়, সত্যেরও প্রতিষ্ঠ। হৃদয়েই--“হৃদয়ে হোব 
সত্যং প্রভিিতং ভবতি।” পাশ্চাত্য জ্ঞানপন্থীরা এ কথায় সম্ভবতঃ ঘোর 
আপত্তি করবেন- বলবেন ঃ এ কেমন কথা ?--জ্ঞানের মণিগীঠ তো? 
মস্তিক্ষে। কিন্তু ভারতের সনাতন আর্ষ বোধি বলে : অধ্যাত্ম উপলন্ধির 
গভীর অতলে যে পৌঁছয় সে মস্তি্ষ নয়--সে এই হৃদয়ই বটে। তাই 
ভগবানকে আমরা “মনোধামী” উপাধি দ্রিই নি, ভাঁকি “অন্তর্যামী” 
ব'লে। কারণ মস্তিক্ষের যে পেশী বিচার বিশ্লেষণ সে পেশায় মেশ। 
হ'তে পারে বড় জোর, কিন্তু মেশা যায় না পরাৎপরের চেতনায় । এই 
জন্যেই অত বড় '্ঞানমার্গা স্থিতপ্রজ্ঞ মহাষোগী রমণ মহধিও আমাকে 
বলেছিলেন ১৯৪৪ সালে £ “ভক্তি জ্ঞান-মাতা।” এবং এ ভক্তির অধিষ্ঠান 
হৃদয় বলেই ভক্তিকে বাদ দিয়ে যে মানস (০2160191 ) জ্ঞান তাতে না 
ছিন্ন হয় হৃদয় গ্রন্থি, ন। দীর্ণ হয় সংশয় | ফল হয়_আঁপনারই ভাষায় £ 
“্ভাীনের পথের পথিকের দুর্দশা যে--তার ভাগ্যে জোটে শুধু সংশয়, 
নৈরাশ্য এবং নিরানন্দ |” 

আপনি সহ্ধদয় মানুষ--তাই তো আপনার প্রতি হৃদয়ের একটি 
সহজ টান আমি সত্যই অনুতব করি (নৈলে আপনাকে এত শত লিখতে 
যাবই বা কেন বলুন?) আর সেই টানের আলোতেই দেখতে পাই যে, 
আপনি সংশয়ী হ'লেও (গীতার ভাষায় ) “অশ্রব্ধধান” নন। আপনি 
নিজে মুখেই তো। মেনে নিয়েছেন গীতার কথা £ “শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে 
জ্ঞানম.1” এটুকু আপনি মানেন কলেই আপনার সঙ্গে অধ্যাত্ম 
আলোচনা চলে । মানে, ধরুন যদি আপনি বলতেন যে আপনার 
মানসবুদ্ধি যে সত্যের নাগাল পায় না সে সত্য নামঞ্জুর--তা৷ হ'লে 


জন্মাষ্টমী ৫১ 


রাজনৈতিক তাষায় আমাকে বলতেই হ'ত যে, আপনার সঙ্গে ধর্মা- 
লোচনার মূল ভিত্তিই গড়ে ওঠে নি-066. 25 10 62313 0]: 
01500591018. 

অথ, মিল থেকেই সুর করি। আপনি একটি বিখ্যাত শ্লোকের “যে 
বুদ্ধেঃ পরতস্তব সঃ” পাদটি উদ্ধত করেছেন আপনার পত্রে । এই শ্লোকটিরই 
তৃতীয় পাদে ঠাকুর বলেছেন আর একটি কথাঃ “মনসম্ভ পর বুদ্ধিঃ1” 
অর্থাৎ মনেরও উপরে বুদ্ধি। উপনিষদে বলে ঃ শরীর হ'ল রথ, ইন্দ্রিয় 
-_ ঘোড়া, মন- লাগাম, বুদ্ধি_সারথি, আত্মা-রথী। এখানে বুদ্ধিকে 
সারথি বল। হয়েছে_-সে-ই মনের লাগাম দিয়ে মানুষকে চালাঞ্জ ব'লে। 
পাণ্চাত্য দর্শন বুদ্ধি ও মনকে সমার্থক জ্ঞান করে, কিন্তু আমরা মনকে 
বষ্ঠ ইন্ড্রিয় ব'লে বুদ্ধির বাহন পদেই বাহাল ক'রে এসেছি । কেবল সঙ্গে 
সঙ্গে €₹লে এসেছি যে এই মন ও বুদ্ধি শুদ্ধ হ'লে তবেই আমাদের 
অন্তর্ধামী যে-পরম যন্ত্রী আমাদের যন্ত্রবং চালাচ্ছেন তার বিধান মেনে সে 
কৃতকৃতার্থ হয়-_যাত্রার পথে কাট না হয়ে হয় পাথেয়। 

আপনার নম্র পত্রে একথ। আপনিও স্বীকার করেছেন, লিখেছেন যে, 
মন বুদ্ধিকে ছাড়িয়ে “তবেই হয়ত স্বজ্ঞ। (0916105) আসবে ।” ঠিক 
কথা, কেবল এখানে আপনার “্হয়ত”-র জায়গায় আমি বসাতে চাই 
“সহজে” শব্দটি । আপনার কাছে এ-সত্যটি অজানা নেই যে, অধ্যাত্ব- 
পথের পরিব্রাজকর। সবারই শেষ আদর্শ “সহজিয়া” হওয়া-অর্থাৎ 
চেতনার এমন এক শিখরচারী হওয়া যেখানে প্রজ্ঞ। হ'য়ে উঠেছে আমাদের 
ববভাব-উপাধি | কিন্ত এই উপাধি পেতে হ'লে চাই আগে সাধনাবলে 
সাংসারিক দিক দিয়ে নিরুপাধি হওয়া--অর্থাৎ জীবন ও চেতন সম্বন্ধে 
চলতি ধ'রে-নেওয়। ধারণাগুলিকে ( 06503521010 ) বরখাস্ত ক'রে 
মনকে চিন্তাশৃন্ত কর1; গীতার ভাষায় £ “ন কিঞ্চিদিপি চিন্তয়েৎ। 
পাতঞ্জলেও এহেন ধ্যানধারণার ফলে কী হয় তার আভাষ দেওয়া হয়েছে; 
বল৷ হয়েছে-__“বিবেক খ্যাতির” ফলে হয় এধর্মমেঘ সমাধি ।” ধর্মমেঘ 
শব্দটি বড়ই স্থুপ্রযুক্ত। এ কেমন? না, ধরুন সর্ববিধ ব্যক্তিগত বাসন! 
নিরস্ত হ'লে "চিত্তের চারপাশে যেমন একটি সহজ প্রসন্নতার আবহ গণড়ে 
ওঠে তেমনি সর্বদা! যেন একটি ধর্মঘন জ্ঞানঘন মেঘমেছর উপত্যকায় যোগী 
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অবস্থান করেন সহজ অবস্থাতেই ভাবস্থ থেকে । অর্থাৎ এ-সমাধি 
জগৎকে দূরে ঠেকিয়ে নিজের ভাবরাজ্যে মগ্ন হয়ে থাকা নয়--এর ফলে 
হয় এই যে, জগতে আছি, সবই করছি অথচ আমাকে ঘিরে আছে 
প্রশান্তি প্রস্নতার এক আশ্চর্য আবহ-_শুচি পবিত্রতার একটি সিদ্ধ 
তৃপ্তিমগ্ুল। আমি এ-টাকা করছি এ-বিবয় পুরো একমাস ধ'রে কিছু 
অপরোক্ষ অনুভব এক সময়ে আমার হয়েছিল বলে । বলব সেকথা? 
বলিই না, আপনি খন আমাকে কপট বা মিথাক' মনে করেন না আশা 
করি একটু গ্রীতির চোখেই দেখেন (আমি আপনাকে যতটা ভালোবেসেছি 
ততটা ভুলো না বাঁসলেও ) এখন খোলাখুলি সংকথা। বলতে বাধা কি? 
শুনুন তবে। . 

তখন আমি মাদ্রাজে | ১৯৫৪ সালে । আমেরিকা থেকে ফিরেছি । 
রিক্ত | কোথায় থাকি? কীকরি? পণ্ডিচেরি থেকে চলে এসেছি, 
সেখানে ফিরতে সাঁধ নেই --গুরুদেব নেই--বড়ই দারুণ অবস্থা | তাঁছাড়। 
দারিদ্র্য । বাড়িভাড়া ক'রে থাকার অবস্থা নয়। আমার বইয়ের আয় 
তখন মাসিক ২৫০।৩০০র বেশী হবে না। তাতে এ-দারুণ কংগ্রেসী 
রামরাজ্যে বাড়িভাড়া ক'রে থাক! যায় নাঁ বুঝতেই তো পারেন । এমন 
সময়ে ইন্দিরার প্রিয় তগ্নী কান্তা ও তার স্বামী নরোত্তমলাল নন্দা 
আমাদের সাদরে আশ্রয় দেয়। কিন্তু তাদের ছোট্ট বাড়ি | একটি ঘরে 
আমর থাকতাম-_ইন্দিরার সঙ্গে ছিল তার ছুই ছেলে । একটি ছোট্র 
কয়লা রাখার ছফুট ৮ তিনফুট ঘরে আমি দ্রিনের পর দিন বই লিখতাম 
কিছু উপায় করতে । ভাবুন কী অবস্থা! শান্তির পরিবেশ নয়-_ 
মানতেই হবে আপনাকে । এমন সময়ে সার সিপি রামস্বামী চিঠি 
লিখলেন £ জানি আপনার অবস্থা অনেক স'য়েছেন, আর কেন? 
আন্থন আন্নামালাই বিশ্ববিগ্ভালয়ে আর্টের ডিরেক্টর হ'য়ে, ইত্যাদি 
ইত্যাদি-_-অতি সাদর দরদী আমন্ত্রণ-_অনবদ্ধ যাকে বলে। 

লোত যে একেবারে হয় নি বললে সত্যের অপলাপ হবে। এই তে 
সব সমস্যার আশু সমাধান করায়ত্ত | এরই নাম কি বিধাতার কৃপা? 
না| এরই নাম লোভ £ মোটা মাইনের সস্তা আরাম স্বাচ্ছন্দ্যের জন্টে 
সাধনার আকাশবৃত্তির উদ্থবৃত্তির হঃখবরণ করতে ভয় পাওয়1। ইন্দিরাঁও 


জন্মানমা ৫৩ 


বলল ঃ কক্ষণো না। ভগবান আছেন মুখে বললেই চলবে না, তিনি 
ভক্তের হুর্গতি করেন না এ বিশ্বাস যার আছে সে ভগবৎসাধনা ছেড়ে 
ওমরাও হবে কিসের লোভে ? 

সার সি পিকে ধন্যবাদ দিয়ে লিখে দিলাম £ “ভগবান্কেই চাওয়া 
যাক- বড় চাকরির সহজ সুলভ আরামকে নয় ।৮ (খুব সংক্ষেপে বলছি 
এ-কাহিনী-_কারণ সে-ছূর্ঘশার কথা সব মুখে বলার সময় নেই-_বাড়ীতে 
বহু অতিথি--তাছাড়। মন্দিরের হাজারে কাজ । ) 

আপনি মনম্বী তথ। দরদী, সহাদয় | বলুন তো, এঅবস্থা কি ধর্মমেঘ 
সশাধির অনুকুল--যার ফলে হয় “ততঃ ক্লেশকর্মনিবৃত্তিঃ?” এ-অবস্থায় 
নাম গান ভজন ধ্যান ধারণা সবই প্রথন দিকে ফাকা ফাকা লাগত বৈকি । 
মনে এল গ্লানি। তবে এতদিন করলাম কি? যোলে। কড়াই কানা? 
হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে অর্থসমস্তার সাময়িক কিছু সমধান হ'ল একটি 
উপন্ত।স ছেপে । কিন্তু সেটা তুচ্ছ । হঠাৎ সেই ছোট্ট বাড়িতে রোজ সন্ধ্যায় 
একা ছাদে বসে ঠাকুরকে ডাকতে ডাকতে মনে নেমে এল এক অপূর্ব 
চিত্তপ্রমাদ। সত্যিই সব ক্লেশ যেন গ'লে গিয়ে রূপ নিল পরমা শান্তির । 
দিনের পর দিন ধ্যানে বসতে না বসতে শাস্তি নামে দেহে মনে, আর 
সার।দিন তাঁর রেশ থাকে! একেবারে অপ্রত্যাশিত-_বাংলার বাইরে 
বিদেশে বিভূঁয়ে আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব গুরু-শুভার্থী কেউ কোথাও 
নেই-_ শুধু আমি আর ইন্দিরা রোজ ভজন করি দিনে রাতে । কিন্তু যেই 
সন্ধ্যায় ধ্যানে বসি নামে কী একটা প্রবাহ মূর্ধা থেকে_ সমস্ত শরীর তো 
জুড়িয়ে যায়ই, মনের তাপও গ'লে জল হ'য়ে যায়। কাস্ত। ও নরোত্তম 
লালকে রোজ বলি £ “দেখ তাই, আর কোনে ছুঃখ নেই একথা বললে 
কিছুই বল! হ'ল না__-বলব 2 এ-অবস্থা যদি আমার স্থায়ী হয় তবে আর 
চাই কী? মন পূর্ণতার এক অপরূপ অনুভবে নীল নিটোল হ'য়ে উঠেছে । 
চরম তুর্লগ্নে এ কী বিধাতার করুণা ?” কৃষ্চকে আমি চর্মচক্ষে দেখিনি, 
কিন্তু তার করুণা যে আমাকে তধর্মমেঘের” মতনই ঘিরে থাকত দিনের পর 
দিন-- এ যে একেবারে প্রত্যক্ষ সত্য !* কৃষ্ণকে দর্শন করলেও সে সময়ে 
এ-অবস্থ। আমার হ'ত কিনা কে জানে? সবচেয়ে বড় কথাঃ অসহায় 
অবস্থায় এল সহায়, ভরসা, শক্তি। সংকট উত্তীর্ণ হলাম একমাসের 


৫৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


বলদ। শাস্তিতে | তাই মনে হয়__কিছু মনে করবেন না-আঁপনি ঠিক 
ধরতে পারেন নি মনে হয় যখন লিখেছেন £ “ভক্ত যখন কৃষ্ণের দর্শন পান, 
বা গোপালরূপী ভগবানের সঙ্গে খেলা করেন-_বুদ্ধিবাদীরা, জ্ঞানপন্থীর৷ 
এসবের হয়ত ব্যাখ্যা করবেন তক্তমনের প্রক্ষিপ্ত স্থষ্টি ব'লে” কারণ 
বুদ্ধিবাদী বলতে যদি উপনিষদের শুভবুদ্ধিবাদী বোঝেন (স নো বৃদ্ধা 
শুভয়। সংযুনক্ত্‌-_তিনি আমাদের শুভবুদ্ধি দিন ) তাহ'লে বলব যে সে- 
বুদ্ধির এমন ছায়ায় কায়াভ্রম” হ'তেই পারে না, কেন না সে-বুদ্ধি ইতি- 
মধ্যেই কিছুটা অন্ততঃ আভাষ পেয়েছে বেদের সেই “অদ্বিতীয় মহান্‌ 
পুরুষ”-এর যিনি অনিত্যদের মধ্যে নিত্য, চেতনদের মধ্যে চেতযিতা হ'য়ে 
বহুর তোশবিধান করেন_“নিত্যোহ নিত্যানীং চেতনশ্চেতনানাং একো 
বহুনাং যো বিদধাতি কামান্‌।” 


শুধু তাই নয়, কৃষ্ণের এতিহাসিকতা সম্বন্ধে আপনার সংশয়ের উত্তরে 
বলব যে, এ-ইতিহাঁসও নির্ভেজাল বৈঞ্বের কাছে অবান্তর যে তার 
অন্তরে পেতে চায় সেই ভক্তবৎসলকে যিনি তার “যোগক্ষেম বহন করেন” 
( যোগক্ষেমং বহাম্যহম)--তাকে শরণব্রতে দীক্ষা দিয়ে বলেনঃ 
“আমাতে তন্ময় হ'লে সর্ব ছূর্গতি থেকে মুক্তি পাবেই পাবে ( মচ্িত্তঃ 
সর্কর্গীণি মংপ্রসাদাৎ তরিষ্যুসি )-__শুধু জীবনে নয়, আমাকে স্মরণ ক'রে 
দেহত্যাগ করলেও আমার কাছেই আশ্রয় পাঁবে (অন্তকালে চ মামেব 
স্মরন্মুক্তা কলেবরম. যঃ প্রয়াতি স মদ্ভাবং যাতি নাস্তযত্র সংশয় )| শুধু 
কৃষ্ণকে বলি কেন? প্রতি ধর্মের সাধকই তার ত্রাতাকে চায় ছুঃখ-তাঁরক 
হিসেবেই বরণ ক'রে । খুষ্টের বাণী স্মরণীয় £ 40০01006 0100 106১) ৪11 
ড০১0180 18100012100 210 176255-120017 2100] 11] 51৮০ 5০00 
1250 হে ভারক্িষ্ট জীবনশ্রান্ত মানুষ! এসো আমার কাছে, আমি 
তোমাকে দেব পরম বিশ্রাম ।” কিন্বা বুদ্ধের ( ধন্মপদ, জরাবর্গ ) 


“জীরস্তি বে রাজরথা স্তচিততা 
অথে৷ সরীরং পি জরং উপেতি। 
সতং ন ধন্ম ন জরং উপেতি 
সস্তো হবে সবি পবেদয়স্তি || 


আব শজ্খ। 


অর্থাৎ 

রাঁজরথও হয় দীর্_দেহেও জরাঁয় জীর্ণ হয় ভূতলে 

শুধু সুজনের ধর্ম অমর-_সাধকের কাছে সাধুর! বলে। 

আপনি লিখেছেন £ “শাস্ত্রে কের যে রূপ বর্ণনা! আছে ভক্ত শুধু সেই 
রূপেই কৃষ্ণকে দেখতে পান-*-স্ইত্যাদি | অর্থাৎ (রবীন্দ্রনাথের ভাষ্যে ) £ 

“আমি আমার মনের মাধুরী মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা” 
অন্যভাষায়, কৃষ্ণের রূপ ক্রমাগত কল্পনা করতে করতে চোখের সামনে 
সেই রূপই উদয় হয়-যেমন হয় হিপনটিস্মে--এই নী? বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় ঃ ঠাকুরের অবজেট্টিত কোনে! রূপ টুপ নেই, সবই 
ফক্কিকাঁরি-_ দেখছি ঠিকই | কিন্তু পুরোঁদস্তর সাবজেক্ক্রিভ দেয়া, মনগড়া 
মুত্তি, উইশ-ফুলফিলমেন্ট, বা অটোসাজেস্চন । 

কিন্ত এখানে আপনার গোড়ায়ই গলদ হল আপনার উপপত্তিটাই 
(7:651015০ ) ভুল ঝ'লে-যেহেতু সাধকদের জীবন পর্যালোচনা করলে 
দেখতে পাওয়া যায় যে, অনেক সময়েই ঠাকুর তার কাছে এমন রূপ ধ'রে 
এসেছেন যে-রূপকে সে শুধু যে চায়নি তাই নয়-শাপমণ্যি দিত। তবু 
তিনি “হান! দিয়েছেন, দেখেছেন, জয় করেছেন--৬11, ৬101, ৮1011” 
কী ভাবে__-একট। উদাহরণ দেই £ 

আপনি বিশ্ববিশ্র্ত খুষ্টান সাধু স্মন্দর সিং-এর নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন ? 
আজ একটু শুনলেনই ব1 তার কাহিনী । সত্যিই বলবার মতন কাহিনী-_ 
তিনি শুধু সাধুর মতন সাধু ছিলেন বলেই নয়, মানুষের মতন মানুষ 
ছিলেন ব'লেও বটে । 

আমি অন্যত্র লিখেছি যে, আমার ব্যক্তিগত জীবন সত্যিই অতি 
বিচিত্র--কত অঘটনই যে দেখেছি, কত রকম সাধুই যে আমাকে দর্শন 
দিয়েছেন অপ্রত্যাশিত ভাবে_-কী বলব! স্মৃতি চারণ-এ তান্ত্রিক সাধু 
কুমারনাথের কথা লিখেছি যিনি আচম.ক। এসেছিলেন আমার এক 
বিষাদলগ্নে। ঠিক তেমনি ১৯২০ সালে যখন আমি, কেস্বি-জে মনকেষ্টে 
দিন কাটাচ্ছি নান। ওঠা পড়ার মধ্যে- আদর্শ সংঘাতে-_-সেই সময়ে হঠাঁং 
আমার ঘরে এলেন কে ভাবুন তো? এই মহাজন- সাধু সুন্দর সিং। 
কেন এসেছিলেন কে বলবে? তবে সাধুরা অনেক সময়েই অস্তর্যামী 
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হয়ে আসেন আমাদের দুর্বল ছূর্পগ্নে বল দিতে | সে-সময় আমি প্রায়ই 
ভাবতাম-_ শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন 'সাধুসঙ্গ করতে, কিন্তু ইংলণ্ডে কোথায় 
সাধু? হয়ত সেই ব্যাকুলতাই তাকে টেনে এনেছিল, কে জানে ? 

কিন্তু এ কেমন সাধু গো? অবিশ্বাস্ত ! খুষ্টান, অথচ পরণে গৈরিক 
আলখেল্লা! বেশ মনে আছে আমার র্রিহ্কো। গ্রোভের বাসায় তার সৌম্য 
মুক্তির আকম্মিক অভ্যুদরয়-_“পর্বতের চূড়া যেন সহস৷ প্রকাশ!” বী 
সুন্দর ! ছফুট লম্বা। বলিষ্ঠ শিখ। গৈরিক নসন, গৈরিক পাগড়ি । 
ওষ্ঠাধরে মৃদু হাসি, চোখে নির্মল জ্যোতি, মুখে শাস্তির সিদ্ধ আতা! কী 
কথ। হয়েছিল মনে নেই কেবল মনে আছে, জিজ্ঞাসা করেছিলাম £ 
“আপনি খুষ্টান হলেন কেন?” উত্তরে তিনি বলেছিলেন £ একগা'ল 
হেসে £ “প্রভূ ভাকলে কি সাড়া ন। দিয়ে থাকতে পারে কেউ ?” 

আমার কৌতুহল জেগে উঠল। আমি পড়লাম তার জীবনী । বইটি 
ছোট্ট-_পুস্তিক। মাত্র, কিন্তু চমৎকার লেখাযেমন আন্তরিক তেমনি 
প্রাণম্পশী । লেখিকার নাম--মিসেস আর্থার পার্কার | বইটির নাম £ 
9991)0: 51090 5106 (08110 0£ 090 )। প্রকাশিত হয়েছিল 
বিলেতে ১৯১৮ সালে, প্রকাশক- খুষ্টান লিটেরারি সোসাইটি । আর 
একটি জীবনী পত্তেছিলাম £ 82 9201, প্রণেতাুগলের নাম--বি 
এইচ গ্রীটার ও এ জে আপাসামি। প্রকাশক- ম্যাকমিলান। আমি 
প্রথম বইটি থেকে কিছু উদ্ধতি দেব এখানে । বইটির বহু সংস্করণ হয়েছে 
সাধু সুন্দর সিং অগুন্তি লোকের প্রিয় ছিলেন ব'লে। 

সাধু ন্ন্দর সিং-এর সম্বন্ধে নানা লোকের মুখেই আমি শুনেছিলাম 
যে, খুষ্টদেবের শুধু দর্শন পাওয়া নয়, তার বাণীও পান তিনি ভাব সমাধিতে, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাঁটান তার সংস্পর্শে"-ইত্যাদি। কিন্তু তার বিচিত্র 
আত্মতোল! পুণ্যজীবনের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানতাম না। একটু শুনুনই 
ন1 সাধুর কথা। তাছাড়া, আপনি অঘটনে বিশ্বাস করতে বেগ পান, তাই 
বলেই ফেলি ছু একটি অঘটনের কথা-___কী ভাবে খুষ্টদেবের করুণা অঘটন 
ঘটিয়ে তাকে বাঁচিয়েছিল ছু ছুবার। আপনার প্রশ্মের উত্তর দিচ্ছি 
তারপরে- আগে ব্যাকগ্রাউণ্ড গড়ে তুলি তো। 

সাধুজি গ্রীষ্মে প্রায়ই তিববতে যেতেন খুষ্টদেবের বাণীবাহ হয়ে । এ- 


জন্মান্তম। 


প্রচারে দিনের পর দিন কত ছঃখই যে তিনি বরণ করেছেন পড়তে পড়তে 
সম্রম জাগে এ-পরম ভাগবতের ভক্তি বিশ্বীসে। যতই কষ্ট পান ততই 
যেন আনন্দে তার মন প্রাণ আধ্নত হয়। সাধু খুষ্টানেরা এ-হেচ্ছাবৃত 
হঃখবরণকে নাম দেন 1069111765 01925 0:95965 কিন্তু বিপদ অগুস্তি 
হলেও করুণা যে রক্ষাকবচ এ তো। একট কথার কথা নয়__খাঁটি ভক্তের 
সবাই যে বারবার প্রত্যক্ষ করেছেন এ-সত্য নানা পরিবেশে-_অঘটনের 
পর অঘটনে। মিরাক্রের যুগ গত বললে শুনব কেন? 

একদা করুণা তাকে বাঁচিয়েছিল এক অকল্পনীয় অঘটন ঘটিয়ে। 
সংক্ষেপে, তিববতে রসার ব'লে এক গ্রামে তিনি খুষ্টদেবের সম্বন্ধে ভাষণ 
দিতে যেভেই তাকে রক্ষীরা টেনে নিয়ে গেল এক লামার কাছে। 
সেখানকার গ্রামবাসীরাঁও ছিল দারুণ গোঁড়া বৌদ্ধ|। লামা বেগে আগুন 
হ'য়ে বিধর্মীর প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। সেখানে প্রথ। ছিল-_দণ্ডিতকে 
ফেলে দেওয়া এক অন্ধকুপে। কুপটির উপরে ঢাকনি--তাতে তাল! 
লাগানো | তালার চাবি লামার কোমর বন্ধে | 

সুন্দর সিংকে নিষ্ঠুর গ্রামবাসীর! ফেলে দিল সেই অন্ধকুপে- যেখানে 
বহু দপ্ডিতের হয়েছে জীবন্ত সমাধি । হাতে তিনি বিষম আঘাত পেলেন । 
কিন্তু আরো যন্ত্রণা চারদিকে পচ। হাড় মাংসের ছুর্গন্ধে | সে-বিষবাম্পে 
নিশ্বাস নেওয়াও ভার। সাধুজির মনে পড়ল অস্তিমলগ্নে খুষ্টের আবেদন £ 
211, 2119 18100. 92102010621)?” অর্থাৎ “ভগবান ! আমাকে পরিত্যাগ 
করলে কেন তুমি ?” 

তৃতীয় দ্রিনে--তার মনে হ'ল আর দেরি নেই দীপ নিভবার ; তিনি 
প্রার্থনা করছেন পরম শরণ চেয়ে । এমন সময় হঠাৎ শুনলেন অন্ধকুপের 
উপরে চাবি দিয়ে তাল! খোলার শব্দ। তারপর ঢাকনি উঠল-_একটি 
দড়ি নেমে এল ধীরে ধীরে । তিনি দড়িটি ধরতেই দড়ি উঠে এল । সুন্দর 
সিং কুপের মুখে এসে মুক্তি পেয়ে চারদিকে তাকালেন কিন্তু আশ্চর্য, 
কেউ কোথাও নেই ! তিনি ঠাকুরের জয়গাঁন ক'রে সেই গ্রামেই ফিরে 
গিয়ে অকুতোভয়ে আবার থুষ্টের করণার কথা বলা সুরু করলেন, যেন 
কিছুই হয়নি তার! এমন অভী ভক্তকে মহাত্মা উপাধি দেবেন না কি? 

গ্রামবাসীদের মধ্যে তুমুল কলরব! এ কী! যে অন্ধকুপ থেকে 
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কম্মিন কালেও কেউ নিষ্কৃতি পায় নি, সেখান থেকে পুরো! তিনদিন পরে 
মর! মানুষ বেঁচে উঠল! তারা ভয় পেয়ে ছুটে লামার কাছে গিয়ে 
দরবার করল। লাম! তো! অবাকৃ| কে চুরি ক'রে তার চাবি নিয়ে গেল 
দণ্ডিতকে মুক্তি দিতে £ এ কী!_-চাবি যে তার কোমর বন্ধেই ঝুলছে 
সমানে !! লাম! বিষম ভয় পেয়ে গেলেন। তিব্বতীদের মধ্যে দারুণ 
ভূত প্রেত দৈত্য দানার ভয়। তিনি হুকুম দিলেন সাধুজিকে বিদায় 
দিতে।* কেমন অঘটন বলুন তো ? 

আর একটি কাহিনীও বলবই বলব। বিশ্বাস যদি নাও করেন মনে 
করিয়ে দেব হ্যামলেটের “[100:6 212 10016 0101155 11, 13622102100 
2210 1771020610১ 002 22 01921006 01 11) 5001: 01011950015 ? 
(অপরাধ নেবেন না, এখানে 0101195021,5-র জায়গায় 50121806 
বসাতে চাই। 

সেবার সাধুজি চলেছেন এক তিব্বতী বন্ধুর সঙ্গে পার্বত্য পথে । হঠাৎ 
তুষার পড়া সুরু হ'ল। কা বিপর্যয় ঠাণ্ডা! দেহ জ'মে গেল বুবি! 
ছুজনেরই মনে হ'ল-_এই শেষ। এমন সময়েও কে পথে শুয়ে? 
কাছে গিয়ে সাধুজি দেখেন ঠাণ্ডায় অসাড় অর্ধসৃত একটি পথিক । সাধুজি 
বললেন সঙ্গীকে £ “একে নিয়ে যাওয়া যাক যতদূর পারি_-যদি কোনমতে 
বাচানে! যায়” সঙ্গী মাথ। নেড়ে এগিয়ে গেল। সাধুজি কী করেন? 
একলাই তাকে পিঠে তুলে অতিকষ্টে ফের পথ চল! শুরু করলেন পা টিপে 
টিপে। এই দারুণ পরিশ্রমে শুধু যে তার দেহে উত্তাপ সঞ্চারিত হ'ল 
তাই নয়, সে উত্তাপে জীবন্ত পথিকটিরও সাড় এল! অতঃপর নিয়তির 
কী পরিহাস--সাধুজি আর একটু এগুতেই দেখেন সহযাত্রীটি পথে 
পঁড়ে__হিম, নি্রাণ! যখন সাধুজি গ্রামে পৌছলেন তখন জীবন্মতের 
জ্ঞানফিরে এসেছে । উভয়েই গাইলেন ঠাকুরের করুণার জয়গান । 
কেমন কাহিনী বলুন তো |) 

পরের ঘটনা আগে বললাম ভালোই হ'ল-_সাধুজি কেমন সাঁধু তার 


কক [9 99৭15-তেও এই অঘটনটির কথ! লিখেছেন স্ট্রাটার সাহেব, মিসেস ত্বার্থারের বই 
থেকে উদ্ধতি দিয়ে। এ-অঘটনটির কথ নাধুজী বহুস্থানেই তার ভাষণে বলেছেন । 


পরিচয় মিলল । এবার শুহ্ুন কেমন করে তিনি সাধু হ'লেন। সে আর 
এক অঘটন এবং আরে বিচিত্র, অবিশ্বীস্ত, অথচ যোলে৷ আন সত্য। 
তবে দীর্ঘ কাহিনী, তাই সংক্ষেপে ই বলতে হবে। 

সুন্দর সিং এর পিতা ধনী। গোঁড়া শিখ। পিতাপুত্রে রোজ গুরু 
গ্রন্থ পড়েন। পড়তে পড়তে সুন্দর সিংও দেখতে দেখতে পিতার মতনই 
গোঁড়া হ'য়ে উঠলেন। কিন্তু হায়রে, মনে যে শাস্তি নেই একটুও ! গেলেন 
এক মিশনরি স্কুলে | সেখানে ছাত্রদের রোজ ক্লাসে বাইর পড়তে হ'ত। 
সুন্দর সিং-এর মনে দারুণ বিতৃষ্ণ জেগে উঠল £ “কী! গ্লেচ্ছ বাইর পড়ব 
আমি ধামিক শিখ হ'য়ে? অসম্ভব” তবু নাপ'ড়ে উপায় নাই বলেই 
বিতৃষ্ণ বিষিয়ে উঠল বিদ্বেষের ক্রোধে । তিনি এক হিন্দুশ্সাধুর কাছে 
যোগদীক্ষা নিয়ে আরে! ধ্যানে মন দ্রিলেন। 

কিন্ত কই শাস্তি? যতই পড়েন নান! হিন্দু শাস্্গ্রন্থ গুরুগ্রন্থ, যতই 
আসন প্রাণায়ামে মন দেন ততই মনে অশান্তি ওঠে ফেপে। শেষে 
রেগে একদিন বাইব্র আগুনে ফেলে দিলেন--এঁ তো! যত নষ্টের গোড়। ! 
কিন্তু চিত্তগ্লানি কাটল নাঃ আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা হয়। 

পরদিন ভোরবেলা উঠে অশান্ত মনে ধ্যানে বসেছেন এমন সময় 
ঘর ভরে গেল পাংলা মেঘে--(পাতগ্জলের “ধর্মমেঘ্” স্মরণীয়) আর 
সেই মেঘের মাঝে, আহা খুষ্টের যে কী দিব্য দীপ্ত মৃতি! খুষ্টদেব 
তাকে বললেন পরম প্রেমে £ “আমাকে তুমি কেন খেদিয়ে দিচ্ছ ? 
আমি যে তোমাদের তারক। তোনাদের জন্তেই ক্রুসে মৃত্যুকে বরণ 
করেছি।৮ জ্ুন্দর সিং এর দেহ শিউরে উঠল | চোখে জল ভ'রে 
এল ভক্তিতে আর মনে নামল শান্তির অঝোর প্লাবন। সে কী অপূর্ব 
শাস্তি! সেই যে পরমাশান্তির অবতরণ হ'ল--%[06 0০205 008 
0955960 21] 01061562100105৮-সে শান্তি তাকে আর কোনদিন 
ছেড়ে যায় নি-_-উঠতে বসতে চলতে ফিরতে ছিল তার নিত্য সাথী। 
এমন অপার অব্য শাস্তির বর ঘিনি দিলেন তাকে ধন্য নবজাতক 
ভালোবাসলেন। ব্রত নিলেন--তীার করুণ! প্রচারের । বললেন পিতাকে 
যে, তিনি খৃষ্টান হবেন 

তারপরে যে আর এক তুমুল কাণ্ড। বাপ ম৷ আত্মীয় স্বজনের তর্জন 
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গর্জন কান্নাকাটি কাকুতি মিনতি । কিন্তু তার সেই এক কথা! ঃ খুষ্টের 
ডাক যে শুনেছে তাকে সাড়। দিতেই হবে সে-ডাকে। 

পিতা রেগে তীকে ত্যাজ্যপুত্র ক'রে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন | 
ধনিপুত্র হ'লেন পথের ভিখারী । 

তিনি গেলেন এক কাপড়ে, সাশ্রু নেত্রে গেয়ে £ 

19505 | 11005010955 112৮6 (961) 
4৯1] 60 12252 2170 09110% 0922; 
1)5506000, 0695191520. 0158]5215, 
11700 00100 1)210702 105 4৯11 91791 10০, 

এ-অঙ্গকার তার মুখের কথ। ছিল না। তিনি সিমলায় ৩.৯.১৯০৫ 
তারিখে এক খুষ্টান মিশনারির কাছে খুষ্টধর্মে দীক্ষা (9900579) নিয়ে 
পণ নিলেন যে খুষ্টধর্মের প্রচারই হবে তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য 
তথা ত্রত। 

দারিদ্র্য বরণ করলেন খুষ্টদেবের কথা মেনেই । কোথাও যেন্ত 
হ'লে বন্ধুরা তাকে পাঠাত। তিনি কোনোদিন এক পয়সাও উপায় 
করেন নি। চির জীবন ছিলেন খুষ্টেকাস্ত, পবিত্র, সদাপ্রসন্ন, সর্বহারা 
সন্যাসী। অথচ সারা জগতে টহল দিয়ে বেড়িয়েছেন অকিঞ্চন বেশে, 
গৈরিক বসনে | খুষ্টান, কিন্তু কোনে। গির্জার পাণ্ডা ছিলেন না | মানতেন 
না কোনে। পোপ কান্ডিনালের আদেশ। তাঁর একটিমাত্র গুরু-_খুষ্ট। 
একটিমাত্র তীর্থ-_জেরুজালেম। একটিমাত্র বেদ-_বাইব্ল। একটিমাত্র 
উপজীব্য- খুষ্টভক্তি ও সৌভ্রাত্র্য । সবাইকেই ভালোবাসতে হবে-__ 
এ খুষ্টের অনুজ্ঞা--তাই সবাইকেই তিনি তাই ব'লে বরণ করতেন-__ 
এক বিশ্বপিতার যে সন্তান আমরা সকলেই । 

কিন্তু শুধু মহাত্মা সুন্দর সিং-ই তো নয় আরে অনেক (অখ্যাতনামা) 
সাধককেও ঠাকুর দর্শন দিয়েছেন ন1 চাইতেই । আমার এক মাড়োয়ারি 
বন্ধুর কথা মনে পড়ে। তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা হয় ১৯২৮ সালে 
পণ্ডিচেরিতে । সে থাকত আমার ঘরের পাশেই। দারুণ ইন্দ্রিয়াসক্ত, 
ধনী, বিলাসী | কোথাও কিছু নেই। হঠাৎ শ্রীকৃষ্ণ তাকে দর্শন, দিলেন। 
সে ছেড়ে দিল লাম্পট্য, হ'ল সাধর। এল শ্রীঅরবিন্দাশ্রমে। দানও 
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করল আশ্রমে । প্রতি বংসরেই আসত । তার কথা আমি লিখেছি 
অন্তত্র। 
তাছাড়া এমনও হর--কেউ বা কালীর ধ্যান করতে করতে কৃষ্ণের 
দেখা পায়, কি শিবের ধান করতে করতে কালীর । এসব কথা বলার 
উদ্দেশ্য__ধ্যান-দৃষ্ট মূর্তির কেবল যে আত্তর সন্তাই (5৩৮০০৮৮০০0৮) 
আছে এমন নয়--তার বহিঃসত্তাও (01390612 615621)০০) আছেই 
আছে। কিন্তু একথার কি ধরনের প্রমাণ আপনি চান? যুগ যুগ 
ধ'রে হাজারো ভক্ত সাধক পুজারী প্রেমিক ইঞ্টকে দর্শন স্পর্শন ক'রে 
ধন্য হয়েছে__-তাদের চরিত্র শুদ্ধ হয়েছে, সর্ভূতে দয়া! এস্রেছে, রিপুর 
অত্যাচার থেকে তারা নিষ্কৃতি পেয়েছে, বার বার বিপদে আপদে 
ংকটতারণের আশ্রয় পেয়েছে--এসবই কি নিছক কল্পনা হ'তে পারে-- 
গাণিতিক 0:01251110গর বিচারেও ? শুধু তাই নয়) আজও যারাই 
চায় তারাই পায়_ অঘটন আজে ঘটে-_যদি অবশ্য তারা একান্তী হয় 
ও সাধন।র সর্ত পালন করতে প্রস্তত থাকে । এ-যুক্তিতে অপসিদ্ধান্ত 
(8৭11805) কোথায়? তাছাড়। ঠাকুর গীতাতেই কি বলেন নি যে, যে- 
ভক্ত যে-রূপে তার দর্শন চায় তিনি সেই রূপেই ভাকে দর্শন দেন? 
এমন কি অবয়বহীন শালগ্রামেও ব্রহ্মচৈতন্যের আবির্ভাব হয় যার 
স্পর্শে সাধকের চেতনায় পরমানন্দ নামে তার গোট। জীবনটাই বদলে 
মায়। এই কথাই শ্রীমরবিন্দ আমাকে লিখেছিলেন তার এক দীর্ঘ 
পত্রে। তাতে প্রথমে লিখেছিলেন (২-১২-৪৬) “নু 109৬০ 21585 1০- 
51090 002 11021008010) 25 8 1906 210. 200210020. 6106 1150011- 
০016 07 00151210905 [08৮০ 200219020 132 10156011015 ০0: 
(01/0150% (সে সব উদ্ধত করতে গেলে এ-চিঠি হয়ে কীড়াবে 
মহাভারত )। কিন্তু তারপরেই আমাকে লিখলেন (অনুবাদ ক'রে দিই 
ক্ষেপে) £ “কৃষ্ণ সত্যি ছিলেন কি না এ-গবেষণার সঙ্গে অধ্যাত্ব 
জীবনের কোনে সন্বন্ধই নেই। কারণ সাধকের জীবনের লক্ষ্য হ'ল 








ক অর্থাৎ “্সবতারবাদ আমি বরাবরই মেনে এসেছি এবং কৃষ্ণ ও খবষ্টের এতিহাপিকতাকে 
স্বকার করে এসেছি।” (পুরো চিঠিটি ভ্রষ্টবুত 1,969:৪ ০? 92 4001010০ র প্রথম থে 


৩৫৩ পৃষ্ঠায় । 
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ভাগবত নিত্যকৃষ্ণের সঙ্গে যোগ ও তার চেতনার দিকে তার নিজের 
চেতনার প্রগতি--অস্তরে তার সঙ্গে মিলন ও প্রাকৃমিলন পর্বে ইঞ্টের 
জন্যে তৃষ্ণা, ভক্তির বিকাশ ও তীর্থপথে চলতে চলতে আলোর পাথেয় 
আহরণ। এই মব যে পেয়েছে, তার সান্নিধ্যে থেকেছে, শুনেছে তার 
স্বর, জেনেছে তাকে বন্ধু, প্রেমিক, দিশারি, গুরু, প্রভু ব'লে*_ সর্বোপরি, 
যার জমগ্র চেতনারই রূপান্তর হয়েছে তাঁর স্পর্শে, কিম্বা যে তার 
আবির্ভাবকে নিজের মধ্যে অনুভব করেছে-_তার কাছে এসবই (অর্থাৎ 
এঁতিহাসিক বিতগ্ডাই ) বাহ ।” 

একথা আপনিও খানিকট। মানেন মনে হয়, তাই ঠিকই ধরেছেন £ 
“ভক্তির পথ সহজ ও সরল বটে কিন্তু তাতে বিশ্ব(স চাই গভীর-**ভগবৎ- 
কৃপ। ভিন্ন, সাধন! ভিন্ন এরূপ বিশ্বাস হয়ত আসতে পারে না|” ঠিক 
কথা কিন্তু এর পরেই যখন আবার লিখলেন £ “আমাদের চেষ্টা হয় 
জ্ঞানের দ্বারা সংশয় ছিন্ন করবার,” তখন টুকতে ইচ্ছা হয় ঃ বটে, কিন্তু কী 
ধরণের জ্ঞান? উপনিষদে আছে ছুরকম জ্ঞানের বা বিদ্ভার কথা ঃ পর 
ও অপরা। অপর বিগ্া হ'ল আপনাদের সায়েন্স বা বস্তবিচার। তবে 
বস্তবিশ্বের সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা যায় যা জেনে লাভ সমূহ-_( যদিও 
ক্ষতিও হয় প্রয়োগ না জানলে, চিত্তশুদ্ধি না হ'লে-যে কথা আপনিও 
আপনার একাধিক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে শ্বীকার করেছেন )। কিন্তু জান৷ 
যায় না সেই বিশ্বকর্মী মহাতআ্মাকে__মান্ুষের হৃদয়ে ধার অধিষ্ঠান, 
ধাকে জানলে তবেই সে অমৃত হয় নৈলে নয় (“এষ দেব বিশ্বকর্মা সদ! 
জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ-'য এত দ্বিহরমুতাস্তে ভবন্তি” )-ধাকে জানলে 
আর কিছু জানার থাকে না (“নাতঃ পরং বেদিতব্যং হি কিঞ্চিং”)| এহেন 
দুর্ণক্ষ্য মহান্‌ পুরুষকে জানতে হ'লে চাই অধ্যাত্মজ্ঞানের জ্যোতি-_অর্থাৎ 
পর! বিদ্যার প্রসাদ। অন্য ভাষায় £ যে-বুদ্ধি যে-জ্ঞান দিয়ে বস্তবিশ্বের 
বিশ্লেষণ ও তদন্ত ক'রে মানুষ ছুনিয়ার চেহার। ফিরিয়ে দিয়েছে সে-জ্ঞানে 
সে-বিগ্ভায় তার সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধান তথা স্বাস্থ্যরক্ষা হ'তে পারে বটে-_ 
+ গতির্ভত্া প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং হুহৃৎ। 


প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্। 
(গতায় গ্রকৃষের এ নানা বিভাবই ধ্যেয়--এবং প্রতি বিভাবই উশলব্ধিগম্য, ফাক] কথ! নয় ।) 


জন্মাষ্টমী ৬৩ 


কিন্তু অন্তরের দৈন্থা, প্রবৃত্তির বর্বরতা, ছুঃখ শোক তাপ ক্রেব্য অনুশোচনা, 
অশাস্তি-_-এসবের কোনে প্রতিষেধকই মিলতে পারে না| তার জন্যে 
চাই ভগবৎশরণ, ভক্তি, শরণাগতি | এই ভক্তিসাধনার পথে প্রজ্ঞা তথা 
শক্তিও উপচিত হয়, যার বলে মানুষ নিজের পায়ে দাড়াতে ও বাইরের 
নান। বাধাকে জয় করতে শেখে । তাই শ্রীঅরবিন্দ ভক্তিকে এত বড় 
বলেছেন। আমাকে লিখেছিলেন একটি পত্রে ২1২1১৯৩২) £ “যোগের 
সম্বন্ধে আমার নানা লেখায় আমি ভক্তিকেই সবচেয়ে বড় বলেছি। 
কারণ ভক্তি যতই গতীর হয় উপলব্ধির শক্তিও ততই সমৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে, 
ভাবের রূপাস্তরও সহজ হ'য়ে আসে ।” “তার সিন্থেসিস অফ যোগ”-এ 
তৃতীয় ভাগে প্রথম অধ্যায়ে লিখেছেন তিনি ( এ-ভাবার অন্ুধাদ অত্যন্ত 
কঠিন ব'লে মূল ইংরাজী উদ্ধাঁতটুকু দিয়েই ইতি করি )। 

£,0ড০ 15 006 00 ০1 270 08551010. 01 0106 01ড17)6 5216-0211510 2170 
৮10006109৮০ ০ 1085 6০6 60০ 1200 0০৪0০ 01 8৪ 129)105১ 00৩ 
81850100620 51161706০01 00৩ 2:091009১ 090০ 1506 103 2105091006 ৫০০00 ০0: 
180115559 210 017,635. অপিচ 2 €[,০৬৩ 01911600095 700 20106 
1500%/1909০, 00 15616 01085 10509105 ) ৪190 006 09016 ০0001)100 
0106 10001০060০১ 006 11010610192 09951011165 0£ 19৬০৯, 

এই জ্ঞানই কাম্য-_এই দুর্লভ অধ্যাত্ম জ্ঞান, পরাবিগ্ভা_-আর তার 
সঙ্গে ভক্তি প্রেমের আদৌ বিরোধ নেই__বরং এ ওকে পূর্ণতা দেয়, যেমন 
গানের কথা ও সুর! 

এই খানেই আমার চিঠির সমাপ্তি টানব ভেবেছিলাম কিন্তু তারপরে 
মনে হ'ল যে, যখন আনন্দের ঝেৌকে এতখানিই লিখে গেলাম তখন 
আপনার আর একটি মন্তব্যের সন্বন্বেও কিছু লিখলামই বা_আপ্তবাক্য 
যখন ভরস! দিয়েছে-_-“অধিকত্ত ন দোষায় |” 

আপনি লিখেছেন £ জ্ঞানপন্থীর ভাগ্যে জোটে মনঃকষ্, সংশয়, 
নিরাশা ; কেন ন! জীবজগতের অগ্ুস্তি হুঃখদৈন্য, হিংসাদেষ, রক্তারক্তির 
সে কোনে কারণ খুঁজে পায় না1৮ এ-সম্পর্কে আগেই বলেছি যে মানস 
জ্ঞান ( অপরা বিদ্ধ) ও আত্মবোধের আলো! ( পরা বিদ্তা) এক বস্তু নয়। 
তাই আপনার এ-উক্তিটি মানস জ্ঞানপথের গড়পড়তা পথিকের বেলায় 
খাটলেও অধ্যাত্পথের মহাঁপরিব্রাজকদের সম্পর্কে প্রযোজ্য নয়। কারণ 


৬৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


তারা সবাই মানুষের ছুঃখের নিদান তথ। চিকিৎসা উভয়েরই দিশা 
পেয়েছেন, বলেছেন £ যত নষ্টের গোড়া হ'ল আমাদের অহংকারের 
ভেদবুদ্ধি এবং ইন্দ্িয়ন্থখের বিপর্যয় লোত। মহাভারতে ভীম্ম বলেছেন 
একটি লাখ কথার এক কথা £ যে, সবচেয়ে দারুণ রিপু হ'ল লোভ-_কেন 
ন। সে মানুষের সব গুণকেই গ্রাদ করে কুমীরের মতন। যুগে যুগে দেশে 
দেশে সব মহাজনই এ-কথায় সায় দিয়ে এসেছেন, বলেছেন এ-ধোকার 
টাটি জগতকে রাতারাতি মজার কুঠিতে রূপান্তরিত করা যেত যদি সব 
মানুবকে নির্লোভ কর। সম্ভব হ'ত। তাই মানুষ তার ছুঃখদৈন্তের কারণ 
খুঁজে পায় নি এমন কথা বল! চলে না! বলা চলে বড় জোর এইটুকু ফে 
(গীতার ভাষায় ) যে-স্ুখ “অগ্রে বিবমিব পরিণামে অম্বতোপম” সেই 
রাজস স্থুখের লোভ থেকে যুক্ত ক'রে তাকে সাত্বিক সুখের অধিকারী 
করবার উপায় সে আবিষ্কার করতে পারেনি | অবশ্য ধর্মের পথে তাকে 
চালালে সাত্বিকতার মুক্তি মেলে এ-উত্তর প'ড়েই রয়েছে, কিন্তু এ-উত্তরে 
কোনে। সত্যিকার লাভ হয় না, কেন না ধর্মপথে চলতে গেলে- অথাৎ 
সাত্বিক সুখের অধিকারী হ'তে গেলে-_কোনো সস্তা সুখ ব। তৃপ্তির ঘুষ 
কি বখশিশ মেলে মা। ধর্মের পথে প্রথম দিকে বনুদিন ধরে সাধকের 
ভাগ্যে জোটে শুধুই শুঞতা৷ ও নানা বাধার চাপ।| পক্ষান্তরে অধর্সের 
আপাত:-নুস্বাছ কাম ক্রোধ লোভের পথে ইন্দ্রিয় স্থখ নেশ! উত্তেজন! বর্গীয় 
রকমারি নগর বিদায় মেলে, যদিও তার পরিণাম--সবস্বাস্তি। কিন্ত 
মোহ যাকে পেয়ে বসে সে আখেরের কথ। ভাবে না তো, ভাবে কেবল 
টাটকা ইন্দ্রিয় তৃপ্তির কথা--জুয়াড়ির মতন। আর জুয়াড়ি হ'ল স্বভাবে 
চোর1-_ধর্মের কাহিনীতে কান দেবে কেন? অর্থাৎ সে-মূঢকে বলা বৃথা! 
যে, পরমার্থসিদ্ধি বিন! স্বার্থসিদ্ধি অসম্ভব-_-পরার্থনিষ্ঠার হাতেই চিরন্তন 
আনন্দলোকের ছাড়পত্র । 

এক সময়ে আমি সত্যিই আথাল পাথাল ভাবতাম মানুষের এই ছুঃখ 
দৈম্ত-_বিশেষ করে মুঢতার সমস্তা নিয়ে £ “ধারণাৎ ধর্মমিত্যানু:”__ধর্মই 
ধারণ করে জেনেও কেন তার মতিচ্ছন্ন হয়-_অধর্মের পথে পা বাড়িয়ে সে 
কেন রসাতলমুখী হ'তে চায়? ভাবতাম_ কোন্‌ পথে মানুষের হিতসাধন 
করা যায় সবচেয়ে সহজে ? আমার “তীর্ঘংকর”-এ দেখতে পাবেন প্রায় 


অস্ন।শখ। 


চল্লিশ বংসর আগে রোল, রাসেল ও গান্ধিজিকে এই একই প্রশ্ন করি। 
তাদের মধ্যে রোলার উত্তরই সে সময়ে আমার সবচেয়ে ভালো! 
লেগেছিল £ যে, শিল্পী মানুষকে যে আনন্দ পরিবেষণ করে সেইই হ'ল 
মানুষ তথা তগবানের শ্রেষ্ঠ সেবা। কিন্তু তারপর শিল্পীদের মতিগতি 
দেখে বুঝতে পারি যে, তীর! যে-সৌন্দর্ধ স্থষ্টি করেন তাতে মানুষ টুকরো 
টুকরো সুখের স্বাদ পেয়ে খানিকক্ষণ জাগতিক আধিব্যাধির চাপ ভুলে 
থাকলেও প্রকৃতির হাজারে৷ ছখ দেম্য হীনতার চাপ থেকে মুক্তি পেতে 
পারে না। তখন গীতার নির্দেশে ছুটি শ্রীঅরবিন্দের কাছে £ “তদ্দিদ্ধি 
প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্রেন সেবয়া_উপদেষ্যস্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনঃ তত্বদাণিনঃ” 
অর্থাৎ তত্বদর্শীদের প্রণাম প্রশ্ন ও সেবা! করলে তবেই তদের উপদেশে 
জ্ঞানের ক্ষুধা মিটতে পারে । শ্রীঅরবিন্দের মুখে প্রজ্ঞা পারমিতার আলো 
দেখে মনে হ'ল-্গীতার অঙ্গীকার সত্য, তার উত্তরও আমার কাছে 
গ্রহণীয় মনে হয়েছিল-_যদিও গীতায় সে-উত্তর আগেই পেয়েছিলাম-_-যে, 
“অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহান্তি জন্তবঃ৮__ অর্থাৎ অজ্ঞান জ্ঞানকে ঢেকে 
রেখেছে বলেই জীব মোহের দ-য়ে মজে | পরে তার মহাকাব্য 
“সাবিত্রীগতে শ্রীঅরবিন্দ এ-বাণীটিকে তার বলিষ্ঠ কাব্যছন্দে আরে! 
চমৎকার ক'রে ফুটিয়েছিলেন £ 

8118 15 006 515080012 01 006 1£17018106 
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অর্থাৎ 

অজ্ঞানই ব্যথার রক্তম্বাক্ষর__সে-ব্যথ। বলে £ রাজে 

স্গুপ্ত সে-বিভু-_ধারে নাস্তিক জীবন অন্বীকারে | 

তাহার মিলন বিনা বেদনার নাই অবসান। 

নাস্তিক বুদ্ধিবাদী ওরফে মানসঙ্ঞানপন্থীরা বলবেন হয়ত £ “কেমন 

ক'রে একে আপ্তবাক্য ব'লে মেনে নিই-_যখন দেখি নানা মুনির নান। 
মত?” এ-সংশয়ের উত্তরে শুধু এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হব ( যে কথা! ভীন 
ইঞ্জ বড় চমৎকার ক'রে দেখিয়েছেন তার 18 1$550০9 শীর্ষক কাব্য 
সংকলনের ভূমিকায়) যে, মার্নস বুদ্ধি বা জ্ঞানের অরাজক রাজ্যে 


৬৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


হাজারো উল্টোপাল্টা বাণীর ঝড়ঝাঁপট। আমাদের উদ্‌ত্রান্ত করলেও একটি 
অত্যাশ্চর্য সত্য তত্বজিজ্ঞান্্র চোখে না পড়েই পারে নাঃ যে,ধারা 
কোনমতে একবার “উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান নিবোধত” মন্ত্রের ডাকে 
সাধনবলে মনের আলো-জীধারী এলাক। পার হয়েছেন তাদের মধ্যে 
মতভেদ নেই-_তারা সবাই একবাক্যে নিজের নিজের উপলব্ধির জবানিতে 
সাক্ষী দিয়েছেন যে, যোগ-সাধনায় ছায়াহীন আলোর নাগাল পাওয়া 
যায় আর সে আলোয় স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায় যে সবাইকে 
ভালোবাদতে না পারলে জীবনুক্ত হওয়া যায় না। তারা এই সঙ্গে 
আরো একটি তত্বের দিশা দিয়েছেন £ যে, সবাইকে ভালোবাঁসব 
বললেই তাঞ্গোবাসা যায় না_-এ পারেন কেবল সেই মহাপুরুষেরা ধারা 
তগবানকে ভালোবেসে তার কাছ থেকে দৃষ্টিবর পেয়ে দেখতে পেরেছেন 
ষে, সর্বভূতে তিনিই জন্ম নিয়েছেন শুধু প্রেমের লেনদেনে আনন্দলীলা 
করতে । তাই খাঁটি ধাগিক সাধু-সম্তরা চিরদিনই গেয়ে এসেছেন যে, 
জীবের মধো শিবকে দর্শন ক'রে “সবভূতহিতে রতাঁঃ” হ'তে না পারলে 
সর্বেশের আরাধনা সম্পন্ন হয় না। তাঁই তো ভাগবত ঘোষণা করেছেন। 

তপ্যজ্কে লোকতাপেন প্রায়শঃ সাধবে। জনাঃ | (৮1৭1৪৪) £ 

পরমারাধনং তদ্ধি পুরুষস্তাখিলাআনঃ ॥ 

অর্থাৎ 


অপরের তাপনিবৃত্তি তরে ছুঃখ সহেন সাধুগণ £ 
সকলের হৃদে রাজেন যে-বিভূ এই তো তাহার আরাধন। 


ডীন ইঞ্জ মিথ্যা বলেন নি £ এ শুধু আমাদের বেদ গীতা ভাগবতের 
রায় নয়__-সবদেশে সর্বকালে জ্ঞানী ধ্যানী সাধকের সবাই এই উপলব্ধিকেই 
অঙ্গীকার করেছেন। আপনি যোগিকবি এ-ই ওরফে জর্জ রাসেলের 
অপরূপ মিসটিক কবিতা পড়েছেন কি? তার একটি কবিতার চরণ 
আমার বিষঞ্ক মনকেও অনেক সময়েই প্রসন্ন করে তোলে। 
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জন্মাষ্টমী ৬৭ 


অর্থাৎ 
অন্তরাত্মা যখন জাগে-_সে হয় না তো আর স্বগ্নসুখী £ 
করুণা-কোমল-আকিঞ্চনেই হয় সে নিখিলবিশ্বমুখী । 

এ থেকে আমি দেখাতে চাইছি যে, মানস জ্ঞান-বুদ্ধির ওরফে অপর! 
বিদ্যার আলো-আধারী চৌহদ্ি পেরুতে না পেরুতে মানুষ সবদেশেই পেয়ে 
এসেছে আত্মবোঁধের (পরা বিষ্ার ) সেই অদ্বিতীয় দিব্য দৃষ্টি যার 
আলোয় সে দেখতে পায় একটি মহাসত্য £ যে, লৌকিক বুদ্ধি ও খদ্ধির 
প্রভূত প্রগতি হ'লেও তার বরে বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীঅরবিন্দ 
হওয়। যায় না। সে-জন্যে চাই অন্তরাত্মার জ্যোতির্পোকে জেগে ওঠা । 
এ-জাগৃতি-সাধনায় ধারা ব্রতী হয়েছেন তারা কেউই মানস বুদ্ধির নির্দেশে 
চলেন নি, চলেছেন তত্বজিজ্ঞাসার, ভক্তি-সাঁধনার, প্রেম তৃষ্তার তাগিদে 
এই শ্রেণীর দ্রষ্টা সাধুরাই চিরদিন জীবনের আধার গোলোকধণধায় 
আলোর পথ কেটে জীবন্ুক্ত হ'য়ে বেরিয়ে এসে তুর্বত্বরে ঘোষণ। 
করেছেনঃ “অস্ত জীবনুক্তস্ত দেহধারণং লোকস্তোপকারার্থম» 
(শঙ্করাচার্য)। বাকি সবাই সংশয়াতআ। হয়ে অনৈশ্চিত্যের খাচায়ই 
থাকতে থাকতে আকাশকে ভূলে ভেবে বসেছেন যে, শুধু খাচাই সত্য-_ 
আকাশ কবিকল্পন। | 

কিন্তু জী বন্মুক্তের। প্রেমের বানী ঘোষণা করলে হবে কি, নীস্তিক্যের 
আন্মুরিক মোহে পড়ে ও স্বাবলম্বী হওয়ার মিথ্যা গর্বে এযুগে একদল 
বস্ততান্ত্রিক জননায়ক সাহেবি ঢঙে বলা সুরু করেছেন যে সাধু-সম্তের 
নির্দেশ পেয়ে বিশ্বমানবের ছুঃখনিবৃত্তি হতেই পারে না, কেননা! অধ্যাত্ম 
ধ্যান ধারণ সমাধিবাদে "চারজন অতীন্দ্রিয়বাদী শাস্তি পেলেও সাড়ে 
পনের আন! অশীস্ত সংসারীর আধিতৌতিক দুঃখ তাপ কোনোদিনই 
উপশান্ত হয় নি-কাজেই সাধুদেরকে ভ্রাস্ত দিশারি বলে অধচন্দ্ 
দেওয়াই পন্থা] | 

এ-দৃষ্টিভঙ্গি আত্মঘাতী কেন-__বলি সংক্ষেপে । 

সৃষ্টির অরুণোদয় থেকেই দেখা যায় যে মানুষের বুদ্ধির একটু একটু 

* ক'রেই বিকাঁশ হয়েছে- ধীরে ধীরেই তার চোখের ঠূলি খ'সেছে-_অল্প 
অল্প ক'রেই সে এগিয়েছে চেতনার ক্রর্মবিকাশের পথে এবং এই বিকাশ 


৬৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্ব 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে যে স্বার্থকে ভালোবাসলেই 
সিদ্ধি আনন্দ হয় না-_-যে-অনুপাতে মানুষ পরার্থনিষ্ঠ হয় সেই অন্থুপাতেই - 
সে পরমার্থের আলোয় স্থায়ী পরমানন্দের দিশা পায়। 

সঙ্গে সঙ্গে তার প্রজ্ঞাচন্ষু আরে। একটি বাস্তব সত্যের দেখ! পায় ঃ 
যে, সাড়ে পনেরো আনা মানুষই বার বার ঠেকেও শেখে না মোহ তাকে 
পেয়ে বসে বলেই | তাই বার বার ভোগে উটের ম'ত কীাটাঘাস খেয়ে-- 
তবু এ কীটাঁঘাসই খায়--কীটাঘাসের আপাতঃ মুস্বাদের লোভে। 
অধর্মের ঢালুপথে পা! বাড়িয়ে বারবাবই ঠিকরে খণ্টায় পড়ে, তবু ঢালুপথে 
চলার আরাম তাঁর মন টানে-__চড়াই ওঠা কষ্ট-_কাজেই সে বলে উঠে_ 
কাজ নীই নেমেই আনন্দ করি-_সাম্লে চললেই চলবে--চুরি বিদ্ধে বড় 
বিছ্ে যদি না পড়ি ধরা আঁর কি। এ-লোতের মোহ তাঁকে পেয়ে বসে 
কেন না অধর্মের কারবারে রাতারাতি প্রচুর মুনাফা আসে ব'লে সে ভাবে 
না যে শেষে হ'তেই হবে দেউলে। মহাভারতে এই কথাই বলেছেন 
মুনি £ “অধর্মে নৈধতে তাবৎ__”কিনা অধর্মের পথে প্রথম দিকে হয় 
শ্রীবৃদ্ধি, কিন্তু শেষে সর্বনাশ “সমূলস্ত বিনশ্যতি” 2 05৫ 78825 ০৫ 51) 
15 0590১ বলেছে বাইবেলেও। 


এই-যে মোহ মদ লোভ, এই যে সস্ত। প্যাচে রাতারাতি রইস হবার 
কামনা_একে সর্বনাশ! ব'লে চেনেন কারা? না, ধারা খাঁটি সাধুসজ্জন, 
মুনিখষি, জ্ঞানী ধ্যানী। কিন্তু তার! ধর্মের পথনির্ধেশ দেওয়ার পরেও 
যদ্দি গড়পড়ত৷ মানুষ লোভকেই প্রশ্রয় দিয়ে উন্মার্গগামী হয় তবে তারা 
কি করবেন শুনি? সাধুরা সাধু বলেই গায়ের জোর খাটান না 
কারণ গায়ের জোরে সবাইকে সাধু করতে চাইলে তারা আর সাধুই 
থাকতেন না, হ'য়ে দাড়াতেন এক এক সেকেন্দর, সীজর, চেঙ্গিস খা, 
লেনিন, হিটলার, মুসোলিনি, স্টালিন, মাওৎসে তুং। শ্রীঅরবিন্দ তার 
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জন্মাষ্টমী ৬৯ 
অর্থাৎ সংক্ষেপে, অধর্মের বড়ি দিয়ে মান্নষের আধিব্যাধি সারানোর 
'চেষ্ট! বৃথা, একমাত্র ধর্মের পথেই অধর্মের অন্তায়ের অত্যাচারের নিবারণ 
হতে পারে | কিন্তু হলে হবে কি, এ-যুগে নাস্তিক্যের কুটিল মোহ নান! 
কুষুক্তি দিয়ে এই অসত্যকে সত্য ব'লে প্রচার ক'রে মানুষকে ভুল 
বোঝাচ্ছে যে স্থৃবিধাবাদ, চালাকি, ডিপ্রমাসি, দল, পার্টি, সত্যগোপন ও 
ভোটের জোরেই রাতারাতি রামরাজ্য আসবে । ফল হয়েছে এই যে, 
প্রতি দলই অট্টরবে হাকছেন £ “আমার দলের এই যে মহান্‌ “ইস্ম, 
এরি নাম ধন্বস্তরি-_-সর্বরোগশোকতাপহরা--কাজেই যে-পাষণ্ড এ মহ! 
পচন সেবন করতে না চাইবে তাকে জোর ক'রে গেলাব, তাতে সে 
মরে মরুক।” কিন্তু মুফ্িল এই যে এ গা-জোয়ারি ঘোষণার 
প্রতিক্রিয়ায় জেগে ওঠে প্রতিপক্ষের পাল্টা বিরুদ্ধ ঘোষণা-_যার 
ফল হয় কুরুক্ষেত্র_চিরদিন এইই হয়ে এসেছে, কেবুল এবারকার 
কুরুক্ষেত্র হবে অসভ্য তীরধনুক নিয়ে নয়, সভ্যতম আণবিক বোম! 
নিয়ে। এ-দলাদলি হানাহানির পথে বড় জোড় কোনে। একটি দলের ব 
জাতির নাস্তিক-এহিক (59০018) ভোগের উপকরণ জড়ো কর যেতে 
পারে, কিন্তু সে-ভোগ দেখতে দেখতে ছুর্ভোগেই পর্যবসিত হয় ঃ কেননা 
অধর্মের অপল্ক। ভিৎ-এ কোনো স্থায়ী ভোগসৌধ গড়া, অসম্ভব ; ধর্মকে 
বাদ দিয়ে রকমারি জাকালে। ইঞস্ম-এর পথে মানুষ গড়তে পারে বড় 
জোড় পার্টি পুলিশের তথাকথিত মহাগণতন্ত্র একের পর এক পঞ্চবাধিকীর 
ডামীভোল, কেবল পারে ন। রামরাজ্য আনতে । মানুষকে লেকচার দিয়ে 
পরার্থব্রতী কর! যায় নাঃ অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিকদের পায়ে-চল। 
পথে মানুষের মুক্তির ব্বর্সরণি গড়ে ওঠে না_সে-পথ গড়ে উঠতে 
পারে শুধু বনু ধর্মযাত্রীর পদযাত্রার ফোগফলে। এ-পথ আজে যে 
তেমন স্পষ্ট হ'য়ে গণড়ে ওঠেনি তার কারণ এ নয় যে, ধর্মের পথ খতিয়ে 
বিপথ, তার কারণ শুধু এই যে, যথেষ্ট উৎসাহী যাত্রী আজে! একাস্ত 
নিষ্ঠায় ধর্মের তীর্থপথকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ রাজপথ ব'লে বরণ করেনি-_ 
চেয়েছে স্বার্থের চোরাগলিতে গলাগলি ক'রে চোরাবাজ্জারের কারবারী 
ই'তে। তাই তো স্্রীঅরবিন্দ বলতেন যে জগতের আজ এত ছঃখ দৈত্য 
এজন্তে নয় যে সাধুর! মানুষকে ভুল পথে চালাতে চেয়েছেন সে-পথকে 


৭০ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


“ধর্ম” নাম দিয়ে, মানুষের ছঃখের মূলভঃ ছুটি হেতু চোখে পড়ে £ এক, 
মহত্তম সাধুও সর্বশক্তিমান্‌ নন ; ছুই, অগণ্য অসাধুর সংখ্যার পাশে যথার্থ - 
সাধুর। সংখ্যায় নগণ্য । 
জন্মাষ্টমীর দিনে এই কথাই আমি বলছিলাম কাল £ যে আমনা 

প্রত্যেকে ধর্মপথে চলে ধামিক হ'লে তবেই মানুষের চিরন্তন ছুখনিবৃত্তি 
হ'তে পারে-আর কোনো পথে হানাহানি রূপান্তরিত হ'তে পারে ন। 
সৌভ্রাত্র্যে--হাজার হিন্দি-চিনি ভাই-ভাই সিংহনাদ বা পঞ্চশীলের 
মন্্ুসংহিতা রচনা করলেও না| ধারা এ-সব বিধান দেবেন সবাগ্রে তাদের 
হ'তে হবে নিঃস্বার্থ, মহান, সাধু-_নৈলে কেউ তাদের কথ শুনবে না_ 
কারণ সাধুতাই হ'ল এই ভগবদ্বত্ত চাপরাশ_-বলতেন না কি 
শ্রীরামকৃষ্দেব ? এই হ'ল জন্মাষ্টমীরও পরমাব।ণী__চিরস্তনী ঘোষণা £ 
ভয়ার্ত মানুষকে বরাভয়ের পথনির্দেশ দিতেই ঠাকুর যুগে যুগে জন্মীন__ 
বলেছিলেন দেবকী শিশু কুষ্ণকে তার জন্মদিনে £ 

মত্যে। মৃত্যুব্যালভীতশঃ পলা য়ন্‌ 

লোকান্‌ সবান্‌ নির্ভরং নাধ্যগচ্ছৎ। 

তৎপাদাজং প্রাপ্য যদৃচ্ছয়া্ 

স্বস্থঃ শেতে মৃ্্যরস্মাদপৈতি ॥ (ভাগবত ১০৩২৭) 


পশুধর্ম বরি” লতি মৃত্যুর দর্শন যবে _ধাই 

দিকে দিকে ঘোর ভয়ে-পাই না! তো৷ অভয়ের দিশ। £ 

বহুভাগ্যে যবে কেহ পায় তব শ্রীচরণে ঠাই 

সেই শুধু নিরাপদ রাজে__কাটে তারি মোহ নিশা! 

অন্তরে তোমার জন্মবরি' | মৃত্যু শোক ছুঃখ ভয় 

পারে না ব্যথিতে তারে যে পেয়েছে তোমার আশ্রয় | 

অথ সাধু মাহাত্মারা যে-পথের পথিক হ'য়ে অভী হ'য়ে পরমের বরাতয় 

ঘোষণ। করেছেন সে-পথ ছাড় মানুষের মুক্তির আর কোনে। পথ নেই। 
কংগ্রেসের পথে নয়, এহিক-নাস্তিক *ইস্ম” কণ্টকিত সেকুলার মন্ত্রের 
পথে নয়, পঞ্চবাষ্ধিক বা শতবাধিক ধুম-ধড়াক্কার পথেও নয়-_শুধু ধর্মের 
পথে, সত্যের পথে, ভক্তির পথে, প্রেমের পথে । পথ তো৷ আমর! জানি, 


জন্মান্তম। 


কেবল-_মনের অগোচর পাপ নেই-__সে-পথে চলতে চাই না বলেই 
হহিকার করি ছুঃখযন্ত্রণায়-যদি অন্তরের শুত-বুদ্ধির দিশীয় চলতে 
চাইতাম, যদি প্রত্যেকে ঠাকুরের নির্দেশ মেনে হৃদয়ে বরণ করতাম সেই 
সর্বুঃখতারকের জন্মাষ্টমী_-তা"হলে এ পুথিবী হ'ত আজ ম্বর্গ। সেই 
একটি মাত্র পথ অম্বতলোকের, রামরাজ্যের-_সে পথ পার্টির নয়, 
বুদ্ধিবাদের নয়, ডিপ্লোমাঁসির নয়, রাজনৈতিক স্ুবিধাবাদীর নয়, এমন কি 
বৈজ্ঞানিক বিহছ্যন্দবাম চক্চিবাজির বা ভোগবাদেরও নয়-_-সে পথ হ'ল 
সাধনার, দীনতার, ভেদবুদ্ধির নিরসনে পরার্থব্রত বরণের সনাতন 
রাজপথ | নান্তঃ পন্থাঃ বিদ্যাতে অয়নার-_মুক্তির এই একটি বৈ ছুটি পথ 
নেই | 

আমাদের দেশকে বিবেকানন্দ সাধু-অধ্যুষিত “পুণ্যভূমি” আখ্য। 
দিয়েছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ বারবারই বলতেন যে, মুক্তিকামীকে সব 
আগে চাইতে হয় সাধু সঙ্গ। এ যুগে আমরা এ-ধরণের উচ্ছাসে হাসি, 
বলি রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ পাধুদের বড় করেছিলেন এক সেকেলে 
মনোবৃত্তির মোহে । এ-ধারণা সবচেয়ে বেশি প্রতিষ্ঠা পেয়েছে 
কাদের মধ্যে আপনি ভালো করেই জানেন--তাদের নাম 
রাজনৈতিক-_-9০110019, ) আজকের যুগে সবদেশেই রাজনৈতিকের 
দারুণ প্রতিপত্তি । তোট পেয়ে রাজ্যশাসকদের অন্যতম হবার জন্তে 
এর! এমন কর্ম নেই বা করতে পিছপাও হন। এ-জাতীয় সংস্কারকের। 
সমাজ-সংস্কার করবেন এ-আশ। আজও (হায়রে ! ) অনেকেই করেন। 
তাদের যুক্তি এই যে, যেহেতু ধামিকের! ছূর্বল, রাজনৈতিকরাই সবল, 
সেহেতু রাজনৈতিকের মুখর শক্তিধর দরবারেই অশক্ত মানুষের প্রগতি 
ও যুক্তির পত্তন হ'তে পারে। শ্রীঅরবিন্দ তার গভীর দৃষ্টি-প্রোজ্জল 
এ'দের সম্বন্ধে যা লিখেছেন উদ্ধত করলে এ-শ্রেণীর মনোবৃত্তির শোচনীয় 
অবস্থার খানিকটা আভাষ মিলবে বলে কিছু উদ্ধত করলামই বা। 
তিনি লিখছেন £ 

“আধুনিক রাজনৈতিকেরা আমাদের জাতীয় অস্তরাত্মা বা অভীপ্দার 
প্রতিনিধি নয়। তার! প্রতিনিধি হ'তে পারে কেবল আমাদের সার্বজনীন 
কুদ্রতা৷ স্বার্থপরতা অহমিকা আত্মবঞ্চনা অক্ষমতা! আচারপ্রিয়তা ভীরুতা 


শ্‌২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


ও তানের | তারা বারবারই মহতী সমস্যার মুখোমুখি হয় বটে, কিন্তু 
তাদের সমাধান করে না মহাজনের মতন। তারা শুধু কপচায় বড় 
বড় বুলি, কিস্তু সেসবই পর্যবসিত হয় এক একটি পার্টির হাঁকডাকে। 
আজকের দিনে সবারই চোখে পড়েছে নিখিলবিশ্ব রাজনীতির এ- 
মিথ্যাচার ও অসুস্থতা । এ-ব্যাপক রোগ স্থায়ী হচ্ছে শুধু এই জন্যে 
যে, আমরা সবাই মন্্রমুগ্ধের মতন রাজনৈতিকদের বুলিতে সায় দিয়ে 
তাদের সভ্যভব্য দাড় করাচ্ছি। মানুষ যাতেই, অভ্যস্থ হয় তা-ই 


তার গা-সওয়। হয়ে আসে- এই জন্তেই রাজনৈতিকদের প্রতিপত্তি 
আজো টি'কে আছে ।” 


ব'লে মহামতি দ্রষ্টী সখেদে লিখছেন £ “তবু এরাই আজে ঠিক 
করে কিসে সবার মঙ্গল হবে, আমরা এদেরই গড়া যন্ত্রকে রাষ্ট্র নাম 
দিয়ে তার পায়ে সর্বৈব ক্রিয়াকর্মসাধনাকে বলি দিয়ে চলেছি দ্দিনের 
পর দিন |” 
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এর ফল কী হয়েছে ব'লে বোঝাবার কি প্রয়োজন আছে আজকের 
দিন ছুনিয়ার বিষবাম্পে হাঁপিয়ে ওঠার পরেও? একেই কি গীতা নাম 
দেন নি “ধর্মের গ্লানি, অধর্মের অভ্যু্থান ?” আর এর অন্য কোন প্রতিকার 


জন্মাষ্টমী ৭৩ 


আছে কি আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে হূর্জনহস্তা ও সঙ্জনতারক 
চক্রধরের অবতরণের আবাহন কর! ছাড়ার বরে এ-লক্ষচ্যুতিভর। 
জগতেও যুগে যুগে ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়েছে যদিও মানুষের ব্যাপক 
্বার্থপরতার ভূমিকম্পে বরাবরই ধ্বসে পড়েছে? সবচেয়ে বড় আশার 
কথা এই যে, শুধু আমাদের হৃদয়েই নয়, বাইরেও তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ 
হয়েছেন মানুষের নিরাশার পরম দুর্লগ্নে এবং প্রতিশ্ররতি দিয়েছেন যে 
আবার অবতীর্ণ হবেন। কেবল আমাদের তাকে ডাকতে হবে, চাইতে 
হবে তার শরণ । 
এরই নাম জন্মাষ্টমীর সাধনা-- আবাহন | 


পর! বনাম অপর বিষ্ভা 


ও 


হরিকৃ্ণ মন্দির 
পুণা--১৬ 

শ্রীপ্রিয়দারগন রায় 

শ্রদ্ধাগ্রীতিভাজনেষু 

আপনার স্মারক গ্রন্থ তরশু পেয়ে সব প্রবন্ধ না হোক অনেকগুলিই 
এক নিশ্বাসে পড়ে ফেলেছি, বাকিগুলিও ধীরে ধীরে পড়ব--অরশ্ঠ 
যেগুলি অত্যধিক বিজ্ঞানিক সেগুলি বাদে। বেশি বৈজ্ঞানিকতায় 
আমি পড়ি একটু অথই জলে-_কাজেই এ-ক্রটি আপনি মার্জনা করবেন 
এ ভরস। রাখি, যেহেতু আপনি স্বভাবে দরদী তথা ক্ষমাশীল 

পড়তে পড়তে কেবলই ' বলে উঠেছি £ একী? ইনি এত' বড় 
প্রবীণ, সুধী, মনম্বী, কর্মী-আরো কত কী যেসব গুণের আমি 
নিশ্চয়ই খবর রাখি নাঅথচ এহেন মনীষী মাঁদৃশ অন্ধবিশ্বাসীকে 
তার স্নেহ গ্রীতি দান করেছেন! এ কীক'রে সম্ভব হ'ল? তারপরেই 
উত্তর এল-_এরই তো! নাম মহানুভব। 

না, এ ঠাট্টা নয়। স্মারক গ্রন্থটি পড়ে আপনাকে যেন আরে 
ভালোবেসে ফেলেছি, বিশ্বাস করুন। অবশ্য আপনার বুদ্ধিম্তা, 
কমনীয় স্বভাঁব ও নান৷ গুণ আমার মতন অন্ধ ধর্মপন্থীরও চোখে পড়েছে 
(এও এক কম আশ্চর্য নয়, কারণ নানা বৈজ্ঞানিকের আন্তস্তরিত। 
আমার কাছে ক্ষুদ্রমনীকের আত্মস্তরিতার চেয়ে কিছু কম হসনীয় 
মনে হয় না। পুনরায় ক্ষস্তব্য!) কিন্তু আপনি যে অল্প বয়সেই 
একটি চোখ হাঁরিয়েও একশত বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও আরে নানা কাজ 
ক'রে ফেলেছেন-_-তাবতে সত্যিই বলতে ইচ্ছা হয় £ “বড় বিস্ময় লাগে 
হেরি তোমারে !” 

আপনি আপনার শেষ পত্রে লিখেছেন £ “নানা কাজ যেন.নাগপাশের 
মতন বেঁধে রাখতে চায় তাদের আবেষ্টনে।” বললে হয়ত বিশ্বাস 
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করবেন না, কিন্তু এখানে ভবাদৃশ বলিষ্ঠ বুদ্ধিবাদীর সঙ্গে সাদৃশ 
অসহায় অন্ধবিশ্বাসীরও যেন একট মিল মতন আছে : আমিও কাজের 
পাকে জড়িয়ে আছি প্রায় সত্তরের কোটায় পৌছনে। সত্বেও। রবীন্দ্রনাথের 
“মৃত্যুর পরে” কবিতাটি আমার বড প্রিয়। তাঁতে একটি শ্লোক 
আছে বড় চমৎকার ঃ 

আয়ু যার এতটুকু এতছুঃখ এত সুখ কেন তার মাঝে ? 

অকন্মাৎ এ-সংসারে কে বাধিয়া দিল তারে শত লক্ষ কাজে? 
এ-ন্ৃত্রে একট। মনের খেদ প্রকাশ ক'রেই ফেলি । আমার খুব সাঁধ হয়-_- 
রাতদিন বসে জপতপ করি । কিছু জপতপ করি বৈ কি, নৈলে মান 
, থাকবে কেন? কিন্তু “কর্মের নাগপাশ” আমিও কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে 
পারছি না। পারলে হয়ত “অলখ নিরপ্রন”_এর আর একটু গভীর 
দিশা পেতাম | কিন্তু দেখছি বারবারই যে, ম্মশ্রান্ত কর্মের মধ্যে দিয়েও 
এক ধরণের চিত্ত প্রসাদ পাই যাকে বেশ চেখে চেখে উপভোগ কর যায়| 
এক আরব যোগীর কথ। বারবারই আমার মনে দোলা দেয়; “৬০011. 
19 1090 11206 ড1511916.” কী চমৎকার বাণী, নয়? কিন্তু হলে হবে 
কি, আমার একাধিক যোগী বন্ধু এজন্যে আমাকে কী যে ধমকান কী 
বলব? কিন্তু হায়রে, অত্র গীতাই যে তার বিপক্ষে ঃ পপ্রকৃতিং যাস্তি 
ভূতানি নিগ্রহঃ কিং কবিষ্যতি” বলে ঠাকুর সাফাই গান নি কি 
আমার এই কর্মমুখী প্রকৃতির? তবে আমার একটা! সুবিধ। ছিল যা 
আপনার হয়ত ছিল ন।- আমাকে “জীবিকার জন্বে৮ কখনে। কোনে। কর্ম 
করতে হয় নি। করলে হয়ত তাতেও কিছু চিত্ত প্রসাদ পেতাম-_জানি 
না, 1কন্ত পিতৃদেব (ধার অন্ন 1চস্তা ছিল ষোলো। আনাই ) লিখেছেন 
মন্ত্-কাব্যে তার “সমুত্রের প্রতি” কবিতায় (এটিও আমার একটি প্রিয় 
কবিতা) £ 

“হায়, শুদ্ধ অন্নচিস্ত। যদি না থাকিত ও অন্ততঃ 
দিবার ছয়টি ঘণ্টা! পরদাস্ত না করিতে হ'ত !” 

আমি তগবানের নান। করুণার স্বাদ পেয়েছি (সে কথায় ভবাদৃশ 
মনীষী] বিষম রাগ ক'রে বলে থাকেন £ “মানি না কারণ করুণার ভর 
অন্ধ বিশ্বাসে, যিনি বুদ্ধি গ্রাহাও নয়ু, সুতরাং এ হেন অতীব্দ্রিয় অ-পদার্থ 
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নামঞ্চুর” ) কিন্তু তার মধ্যে এই করুণাটির বদান্ততায় কত যে লাভ 
করেছি কী বলব__-যে, আজ পর্যন্ত দিবার একটি ঘণ্টাও আমাকে 
কোনদিন পর দাস্য করতে হয়নি। খুষ্টদেব সঘনেই শাঁসিয়েছেন £ 
“ললাটে স্বেদ ঝরিয়ে অন্সংস্থান করবে” আমি ললাটে স্বেদ ঝরিয়েছিও 
অজত্রঃ কিন্তু অনসংস্থান করতে নয়-_গান বাঁধতে, গল্প গাঁথতে, সুর রচতে, 
চিঠি লিখতে, ভাবণ দিতে, ভবঘুরে হ'তে সবশেষে (1,930 96 1900 
1685) জপ তপ করতে । এর মধ্যে শুধু জপ তপ ছাড়া আর সব 
কাজেই আনন্দ পেয়েছি প্রচুর । জপ তপে কিছুই পাই নি বললে সত্যের 
অপলাপ হবে, কিন্ত মন কেমন যেন তেমন বসে নি যেমন বসেছে 
বরাবরই সাহিত্য, সঙ্গীত ও শাস্ত্র চ্চায়। এর চারা কী আজও ভেবে পাই 
নি। তবে মনকে সাস্তবন! দিয়েছি এই ব'লে যে, কর্মের বাজারে বুদ্ধির 
অতীত ভগবৎ কৃপাকে খাটিয়ে যখন খানিকটা অন্ততঃ চিত্ত প্রসাদের 
মুনফা অন্তরের সিন্দুকে জমা করতে পেরেছি তখন বল। চলে না_-এ 
কর্মের সঙ্গে জপতপের কোনে। মিলই থাকতে পারে না। গীতা এখানেও 
আমাকে তরসা দিয়েছে কম নয়-_বারবার বলেছে- তার উদ্দেশে 
নিবেদিত “সমস্ত কর্মই” যোগ সাধনার পধায়েই পড়ে, কাজেই পৌছে 
দিতে পারে বৈকি “পদং শাশ্বতম. অব্যয়ম”এর দোর গোড়ায় । *% 
সে-শাশ্বত তোরণে এখনে। পৌছই নি-__-তবে তার কারণও তো স্পষ্ট £ 
কম আমার তো এখনে! পুরোপুরি নিফাম হয় নি, কাজেই যোগার্য হ'য়ে 
দ্রাড়ায়নি। কিন্তু আশ হ'ল মরিয়া না মরে রাম-বলে £ একদিন 
হবেই হবে যদি খাটি অন্ধবিশ্বাসে চোখের জলে গল। ছেড়ে গাইতে পারি 
কবিগুরুর দোয়ার দিয়ে £ 

“নিশি দিন ভরস। রাখিস, ওরে মন হবেই হবে । 

যদি পণ ক'রে থাকিস, সে-পণ তোমার রবেই রবে। 

ছুঃখ যদি মাথায় ধরিস, সে ছুঃখ তোর সবেই সবে |” 





*্ সবকর্মাণ্যাপি সদা কুর্বাণ্যে মদ্ব্যপাশ্রয় £। 
মৎ প্রসাদাৎ অবাপ্পোতি পদং শাঙ্বতম ব্যয়ম।॥ (গীতা) 
সর্বকর্মীণ্যপি-র অপি জোর টুকৃ লক্ষণীয় 
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এইখানেই তবাদৃশ দরদী বন্ধুর কাছে করজোড়ে নিবেদন করতেই 
হচ্ছে আমাকে যে, “অন্ধ বিশ্বাসই শ্রেষ্ঠ দিশারি-_মানস বুদ্ধি নয়।” 
পরমহংসদেবের নজির আছে, বিবেকানন্দকে তিনি বলেছিলেন বড় গলা 
করেই £ “ওরে, অন্ধবিশ্বাস অন্ধবিশ্বাস ব'লে তেতে উঠিস কেন? বিশ্বাস 
মাত্রই তো অন্ধ।” সব তত্বদর্শীরই এই এক রায় ঘরোয়। ভাষায়__বিশ্বাসে 
মিলয়ে কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর |” বৈদিক ভাষায়_-“অনীয়ান্‌ হাতক্যম্‌ অণু 
প্রমাণা৮_ স্ুক্ষ্মতম বুদ্ধির চেয়েও তিনি সুক্ষ্--তাই না জগৎ চিররহস্যময় । 
বুদ্ধির অন্থুবীণে সব কিছু দেখা গেলে রহস্ত-17509:%--এমন চিরস্তন 
হ'ত কি অন্তরে বাহিরে ? 

তবু বুদ্ধির মায়া কেটেও কাটে না| সে রুখে উঠে বলেই বলে £ 
“আগে বুঝব জানব তবে মানব” কিন্তু এর উত্তরে পরম তাগবতের! 
সবাই মৃছ্ হেসে বলেন £ “ছেলেমান্ুুষি করিস নি রে । ৯আগে না মানলে 
বুঝবার কিনারায়ই আসতে পারবিনে, জানা তে দূরের কথ” এর মানে 
'নয় যে, তাগবত সত্য সবই ধ'রে নেওয়া প্রতিজ্ঞা, হাইপথেসিস। এর 
মানে এই যে, বিশ্বাসকে বরণ ক'রে এগুলে তবেই 16915 সত্যের 
নাগাল মেলে । নৈলে “আগে জানব তবে মানব” এই বিজ্ঞানিক গৌর 
পথে এগুলে অপর বিদ্যা আয়ত্ত কর গেলেও পরা বিদ্যাকে কম্মিনকালেও 
জান! যায় না। অর্থাৎ বাহা থ্য ও আস্তর তত্বে প্রবেশের পথ ও পদ্ধতি 
দুইই আলাদ। | ন্ুতরাং এই খানেই অমিল বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক 
সত্যের । বৈজ্ঞানিক সতাকে মান হয় জানার পরে, পরমাধিক তথ্যকে 
জানা যায় মানার পরে। এক কথায়, বুদ্ধির উগ্র অভিমান না ছাড়লে 
যাঁকে আপনি বুদ্ধিগ্রাহ্া বলে দাবি করছেন তারও হদিশ মেলে না_ 
বুদ্ধির অতীত অতক্য বোধির তে। কথাই নেই। তবে আপনার একথা! 
মানি যে, “মনের উরধ্ব স্তরের যে সব অভিজ্ঞত। তাদের আমরা ইন্ড্রিয়ানু- 
ভূতির সীমার মধ্যে টেনে আনতে না পারলেও বুদ্ধি যোগে তাদের কিছু 
আভাস পেতে পারি |৮ 

একশোবার। কিন্তু আভাস পাওয়া ও মগ্ন হওয়া, খবর পাওয়া ও 
প্লাবিত হওয়া, চকিত দর্শন ও পূর্ণ স্থিতি এ-ছুয়ের মধ্যে তফাৎ আকাশ 
পাতাল। উপমা সম্রাট পরমহংসদেবের উপম৷ স্মরণ করুণ «কেউ ছুধ 
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শুনেছে, কেউ দুধ দেখেছে, কেউ ছুধ খেয়েছে ।” শুনলে বা দেখলে মান 
থাকতে পারে কিন্তু কেবল খেলে ঘবেই প্রাণ বাঁচবে । এই ওপানিষদিক 
উপলব্ধিটি (যস্তামতং তম্তমতং, অবিজ্ঞাতং বিজানতাম. ইত্যাদি) 
রবীন্দ্রনাথ চমৎকার ক'রে ফুটিয়েছেন তার অনুপম ভাষায় ( “পাওয়া ও ন| 
পাওয়া” শান্তিনিকেতন )। 

“আমরা জগতে পাওয়ার ম'ত পাওয়া তাঁকেই বলি যার মধ্যে 
অনির্বচনীয়তা আছে।--.আমি তাকে জানতে পারঙ্গুম না, এ কথাটা 
জানবার অপেক্ষা আছে । পাখি যেমন ক'রে জানে আমি আকাশ পার 
হতে পারলুম্‌ না, তেমনি ক'রে জান চাই ।” 

এই স্থত্রে আমার একটি কথা প্রায়ই মনে হয়, কিছু মনে করবেন না ।, 
কথাটা এই যে, বৈজ্ঞানিকের গাণিতিক জানা! আর কবি নবী খাষি দ্রষ্টার 
অনুভবে জান। এ-ছুয়ের মধ্যে তফাৎ আশমান জমিন | বৈজ্ঞানিক জানেন 
তথ্য--কোনে। কিছুর আচরণ । কবি নবীরা জানেন তার আদিম সতত 
ওরফে রসম্বরপ-_-যাকে পরমহংসদেব বলতেন “বোধে বোধ করা 1” এই 
শ্রেণীর উপলব্ধিকেই চেয়েছেন যোগী খধি বা তত্বজিজ্ঞাস্্র | এ-বোধকে 
জান। গেলেও ভাষায় কিছুতেই প্রকাশ করা যায় না_ঠিক কী গোচর 
হ'ল। এতেই আপনারা রাগ করেন, বলেন “এ রি তো নাম ঝাপসামি, 
হেঁয়ালিপনা, ধুত্রবিলাস-_015০97210151) | আমরা তাকেই বলি সত্য 
যার ০১16০61%15 আছে, যাকে ধরা ছোওয়া যায়, যার পরিসংখ্যান-- 
3030150০5--কা'রে ছক কাঁটা যায়” অন্ততঃ একথা শতাধিক বৎসর 
আগেও বিজ্ঞানিকরা বলতেন। কিন্তু হরি হরি! আজ কী দেখতে 
পাই ? ম্যাটার ম্যাটার ক'রে যাকে বলা হ'ত আমাদের পায়ের নিচের 
ভিৎ সে-ও কি না আমাদের পথে বসালো- হ'য়ে গেল ছায়াময় ! রাসেল 
সাশ্রুনেত্রে বলছেন-_-“আজকের দিনে ইলেকট্রনকে বল! চলে ভূতুড়ে 
(£15056 1110 )--অর্থাৎ যার নাম থাকলেও-_অর্থাৎ প্রকৃতির খবর কিছু 
মিললেও--সত্তার খোজ পাওয়া ভার ! হেনরি ফোর্ড বলতেন £ “বিহ্যৎ 
দিয়ে কী কী অসাধ্য সাধন কর! যায় আমি জানি। কিন্তু বিদ্যুৎ কী বসন্ত 
ভাবতে গেলেই পড়ি অথই জলে ।” আপনারা বিজ্ঞানিকরা, 'অসাধ্য- 
সাধন করেছেন অজত্র-কিস্ত কেবল বিহ্যাতের ক্রিয়াকলাপের খবর 


পরা বনাম অপরা বিষ্যা ৭2৯ 


পেয়ে | সত্তার নাগাল পেয়ে নয়। অথচ পরম সত্তার এই নাগাল না 
পেলে (যোগীদের মতে ) পরা বিগ্ভার খবর মেলে না, প্রজ্ঞার কোঠায় 
পৌছনো যায় না-_€০ 10907 [627 5৫-_“তৎ সত্যং স আত্মা তৎ ত্বম 
অসি শ্বেত কেতো” তাকে জানলে তবেই হবে সত্যলাভ, আত্মবোধ | এই 
প্রজ্ঞাকেই পরমহংসদেব বলেছেন “বোধে বোধ করা” শ্রীঅরবিন্দ নাম 
দিয়েছেন 41000712052 75 19600” খধিদের পাঁরিভাধিক-_ 
“নিধিকল্প সমাধি” গীতাকারের £ ব্রাক্ষী স্থিতি, বৃদ্ধ__নির্বাণ | এ প্রজ্ঞার 
ঈষৎ আভাব মাত্র পাওয়া যায় বুদ্ধির দূরবীনে, কারণ এর মধ্যে লীন 
হ'তে হ'লে যে-সাধনা আবশ্তিক সে বুদ্ধির পাধনা নয়__-অজান। আত্মাকে 
জান!র সাধন। অহংবুদ্ধির পূর্ণবিলোপে । 
এখানে আমাকে ভুল বুঝবেন না। আপনারা, বৈজ্ঞানিকেরা, আশ্চর্য 
অধ্যবসায়ে বস্তবিশ্বের নানা তথ্য যেভাবে সংগ্রহ করেছেন ও সে-সব 
তথ্যকে যেভাবে কাজে লাগিয়ে মানুষের নানাবিধ স্ুখন্বাচ্ছন্দ্য, 
স্বাস্থ্যবিলাস, অবসর বিনোদন, চিত্তরপ্রনের ব্যবস্থা করেছেন তার যথেষ্ট 
মূল্য আছে একথা কে না মানবে? আমার বলবার কথা! এই যে, এই তথ্য- 
জ্তান ও বস্তবিশ্রেষণের কীন্তিকে সর্বেসর্বা ক'রে মানুষের নৈতিক, শৈল্পিক 
_-সর্বোপরি আত্মিক জিজ্ঞাসাকে ছোট করার যে-প্রকৃতি বস্তৃতান্ত্িকদের 
মধ্যে গজিয়ে উঠেছে তার ফল বিষময়। অপর! বিষ্ভার কার্য্যকরিত৷ 
অকাট্য, কিন্ত কেবল অপরাবিগ্ঠায় মানুষের আত্মা শাস্তি পায় না, জীবন 
সে-মাশ্রয় পায় না যে আশ্রয় পায় সে পরাবিগ্ভার মহলে-__হৃদয়বৃত্তির 
বিকাশে । প্রেমের উপলব্ধিতে, অধরা প্রেরণার আলোয়, মনের প্রাণের 
নানা অবসাদ ও নিরাশার নিরাকরণে। তাই বুদ্ধি বুদ্ধি ক'রে বেশি 
উদ্িগ্ন হওয়ার চেয়ে একটু তদন্ত কর] ভালো বুদ্ধির চর্চায় মানুষ কী কী 
পেয়েছে, যা যা পেয়েছে তাতে সে নিজেকে ধন্য মনে করেছে কি না 
সবৌোপরি, বাক্‌, মন, চক্ষু যে পরমতত্বের নাগাল পায় না* তাকে কোনো 
উপায়ে হাতের কাছে পাওয়া যায় কি না যাতে ক'রে তার ছোওয়ায় মনের 
গ্লানি কাটে, প্রাণের আধার ঘোচে। পরাবিগ্ভার জিজ্ঞানা £ এই জগতের 
ঈহাজারো৷ নীরুসতার মধ্যে দিয়ে “রসানাং রসতমের” মিলন মত্য দেহেই 


ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাক্‌ গচ্ছতি, নে! মনঃ (কেনোপিনিষদ্‌) 


৮০ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


সম্ভবকি না। কারণ এ-জিজ্ঞাস! যদি লুপ্ত হয় তবে প্বুদ্ধি গ্রাহা” 
হাজারো তত্বের খবর পেয়েও মানুষ অমৃত হবে না। মনে রাখবেন 
মান্থষের আত্মার চিরন্তন জিজ্ঞাসা : “যে নাহং নামৃতা স্তাং কিমহং তেন 
কুর্যাম.?” খৃষ্টের ভাষায় £ “নিখিল জগতের রাজা হ'য়ে আমার কী হবে 
যদি আত্মার রাজসিংহাঁসন হারাই ?” 
তাই শেষ কথা এই যে, এই প্রেমের পথে চললে তবেই অমৃত হওয়া 
যায়, বস্তবিজ্ঞানের পথে মেলে ধনমান যশের ক্ষণন্থখ যার উল্টো পিঠে 
অতৃপ্তি। বস্তবিজ্ঞান মানুষকে ধারণ করবে যেমন অন্ন মানুষকে ধারণ 
করে । কিন্তু যেমন বলা যায় £ 1010 0063 1506 11৮2 0 0:62 210106 
তেমনিই বলা যায় 10291) ০213. 1706 11৮০ 705 ১০12100০ 210172 এখানে 
810 বিশেষণটি লক্ষ্যণীয়, কাঁরণ এর জন্য--অন্নও চাই বস্তবিজ্ঞানও 
চাই। কিন্তু তাঁর সঙ্গে আরও কিছু চাই যা না পেলেই নয়--যার জন্যে 
যুগে যুগে শ্রেষ্ঠ মানুষ মহাজনেরা বরণ করেছেন অজানার অভিসার । 
অচিনের তীর্থযাত্রা ধর্মের পরম নির্দেশকে মেনে । বিখ্যাত এতিহাঁসিক 
টয়েনবি সাহেবের একটি গতীরদর্শী বই পড়েছিলাম সম্প্রতি £ 4 
চ719:011/5 45504 07 70 ঘদএকরোটেখ £ বইটিতে 
নান স্থানেই বিজ্ঞান ও টেকনলজির অজত্ত স্তবস্ততি করার পরেও সাহেব 
সদীর্ঘশ্বাসে অঙ্গীকার করেছেন £ 
“২0915 £0521 15 €0 9০০10 0010101019101 আ10) 61১০ 101:95202 1061)10 
015০ 001)610010219) 2130 60 52210 10 100 002 9110) 0£ 70111951156 1519 5611 
1500 10210090105 16) 0015 80501162 50111609] 1:6০91165.৮ 
(55219০2 8100. ২ 0132561701819 18 7২০1111010. 1, 273 ) 
এই মিলন বা সঙ্গম হয় প্রেম সাধনার পথে, “একভক্তি জ্ঞানের” 
পথে, * বুদ্ধি সাধনার পথে নয়__তত্বদর্শীরা এই একই রায় দিয়েছেন যুগে 
যুগে দেশে দেশে | কিন্তু বিজ্ঞান যে প্রায়ই এই রায়কে বুদ্ধির জেরায় 
অপদস্থ করতে চেষ্টা করে একথা বোধহয় আপনিও অন্বীকার করবেন না । 


* তেষাং জ্ঞানী নিত্াযুক্ত একভক্তির বিশিষ্যতে। 
প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোত্যর্থম অহং স চ মম প্রিয়; ॥ গীতা ৭1১৬, 
অর্থাৎ আর্ত অর্থার্থা জিজ্ঞাহু ও জ্ঞানী এই চার শ্রেণীর সাধকের মধ্যে" এঁকাস্তিক ভক্তিনাল 
জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ: তিনিও আমার প্রিয় আমিও তার প্রিয়। 


পর বনাম অপর বিদ্ধ ৮১ 


আমাদের, মানে ধর্মপন্থীদের, আপত্তি এইখানেই । কারণ এরই নাম 
আত্মহত্যা, বুদ্ধির ঠিকে ভুল । 

মরুক গে। বুদ্ধি বনাম বিশ্বাম এ-বিতণ্ড আজকের নয়। আমি 
এ-তর্কের কোনে চরম নিষ্পত্তি করবাঁরও ছুরাশা পোষণ করি না । আমার 
ভালে! লাগে-_তবাদূৃশ আস্তরিক জিজ্ঞাস্থুর বৈজ্ঞানিক ঢঙে সত্য খুঁজবার 
প্রযত্ব। কারণ এ-সাধনায় আপনি সত্যের যেটুকু দিশ। পেয়েছেন (বা 
পেয়েছেন ব'লে জেনেছেন ) তাতে শুধু যে আপনার লাত তাই নয়, 
আপনার কাছ থেকে আমাদেরও লাভ করবার আছে । আপনি পুণায় 
এলে আপনাকে নানা প্রশ্ন ক'রে অনেক কিছু শিখতাঁম-- বিজ্ঞানের পথে 
অন্তরের দিকে মানুষ কতখানি সম্পদ পেয়েছে তার খবক্ নিতাম। 
বাইরের দিকে বিজ্ঞান যে অজস্র দিয়েছে__কে অস্বীকার করবে বলুন ? 
কিন্তু হয়েছে কি জানেন ? আমাদের মন বলে ঃ মানুষ মনের সমৃদ্ধি বা 
বাহ এখর্ষেই পরম তৃপ্তি পায় না যদি না সব আগে পাঁয় (দেহ সুখের 
সঙ্গে) প্রাণের তৃপ্তি, আর্য পরিতাষায়-_অস্তঞ্যোতি, অস্তরারাম | 
টয়েনবিও একথা স্বীকার করেন বস্ততান্ত্রিক বিজ্ঞানের অজত্র গুণগান কর! 
সহবেও। কিন্তু আমি এখনে! পর্যন্ত দেখতে পাই নি বিজ্ঞানের গবেষণায় 
মানুষ আস্তর সম্পদে প্রেমের এইশ্বর্য কী পেয়েছে । দেখতে পাই শুধুই 
তার বাইরের চাকচিক্য ও হাঁক ডাঁক। এমন কি যদি চেপে ধরেন তবে 
এমন কথাও আমি সম্ভব বলে মানতে রাজী যে, কোনোদিন সত্যিই 
বৈজ্ঞানিক রথে চ'ড়ে আপনি আমি টাদের বাগানে সোমরস পান ক'রে 
বু'দ হ'য়ে ফিরব আমার পৃথিবীর হাটবাজারে | কিন্তু ফিরে নেশা! ভাঙলে 
দেখব কি? দেখব-_মানুষ ঠিক তেমনিই ক্ষুদ্রমনা, অহঙ্কারী, আত্মকেন্দ্রিক, 
শক্তিলোভী, ক্রোধন, কামুক ও অসহিষণণ রয়েছে। মানুষ যতদিন তার 
মানবিক কোঠায় «প্রাণী”-মাত্র থাকবে ততদিন সে দশটা গ্রহে ঘুরে এলেও 
তেম্নি অন্ুখী অশান্ত নিষ্ঠুর ও স্থার্থান্ধই থাকবে যেমন সে আজ আছে। 
একমাত্র প্রেমের পরশমণির ছোঁয়াচেই তার জৈবিক কুমতির খাদ দিব্য 
স্ুমতির সোনায় রূপান্তরিত হ'তে পারে কিন্তু এ-সাধনা তে বিজ্ঞানের 
নয়, তাই বিজ্ঞান দেবতাকে আমি সমীহ করলেও “ত আয়াহি বরদে দেবি” 
ব'লে উপাসনা করতে নারাজ । কারণ শুধু বুদ্ধি দিয়ে যতটুকু ধরাছোয়। 


৮২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


যায় কেবল তারই প্রসাদে আমরা অমৃত হব এ ভাবাই যায় না । গীতার 
বাণী আমার মন নিয়েছে যে, “দৈবী সম্পদ বিমোক্ষায়, নিবন্ধারাসুরী 
মতা1” যে দৈবী সম্পদ আমাদের মন প্রাণকে মাটির বন্ধন থেকে মুক্তি 
দেবে কেবল সেই আমাদের সত্যি সত্যি মাটির রাজা! করবে ।- জলে 
স্থলে আকাশে রথ চালিয়ে যে-স্থখ তৃপ্তি সে সসীম, কাজেই খতিয়ে 
অতৃপ্তিকর | “নাল্লে সুখমস্তি” এইই হ'ল আত্মার শেষ আবিষ্ষার-_ 
213017)8 আর পাধিব রাজ্যের সমৃদ্ধি বিপুলকায় হ'লেও শেষ পর্যস্ত অল্পই 
থাকবে আস্তর সাধন! লভ্য প্রেম শাস্তি পরমানন্দের তুলনায় । হোক গে, 
তবু আপনারা, বৈজ্ঞানিকেরা, আজ মান্ুষকে ধ্বংসের কিনারায় টেনে 
আনলেও "গতকাল পর্যস্ত তো সত্যিই ভেবেছিলেন ও হাঁক দিয়েছিলেন 
“তিষ্ঠ! যুক্তির ন্ব্গ আনলাম বলে 1৮ কিন্তু পরম মুক্তির চরম দিশারি 
তো এন্দ্রজালিক টেকনলজি ব৷ বৈজ্ঞানিক বস্তু বিশ্লেষণ নয়, সে হ'ল 
আত্মজিজ্ঞাসা, উপনিষদের ভাষায়--আবৃত্ত চক্ষুর সাধনা, চলতি ভাষায়--. 
অস্তমযুখিতা। বিজ্ঞান স্বভাবে বহিমু্খী-এতে দোষের কিছুই নেই, 
কারণ এইই ওর স্বধর্ম, এবং স্বধর্মে কায়েম থাকাই শুভ। যে যা পারে 
না তা তার সাধন] হ'তে পারে না, কেন না তার স্বভাব চায় সার্থক হ'তে 
অন্য সিদ্ধির পথে। এরই নাম ডিভিশন অফ লেবার বা মতির বৈচিত্র্য 
যাই বলুন। তাই বৈজ্ঞানিককে অভিনন্দন করি আমরা মনে প্রাণেই | 
কেবল ছুঃখ এই যে, তার! নাস্তিক/কেই “সত্যস্ত সত্যম৮ মেনেছেন ব'লে 
ধাঁকে সব আগে ন। মানলে জানার ম'ত জানার উপায় নেই তার দেখা 
পান নি। তবে বৈজ্ঞানিকের। তে। তার দেখা পেতে চানও না, বলেন; 
“ও-অচিন আমাদের তদস্তের এলাকায় পড়েন না) কাজেই ওর থাকা না 
থাক আমাদের কাছে সমান।” তথাস্ত বলতাম কিন্ত বলতে পারছি 
ন! এই জন্যে যে, আমাদের মন বলে--একদিন আপনাঁদেরও জানতে 
চাইতে হবে-ধাকে না জানলে কোনো! কিছুরই 1515517)86 11] মিলতে 
পারে না) আপেক্ষিক (:61265) জ্ঞানের কোঠা ছাড়িয়ে অয় 
(21550105 ) জ্ঞানের অলোকলোকের খবর পাওয়া যায় না। সেদিন 
হয়ত আপনাদের ফুটবে শিবনেত্র বৈজ্ঞানিক আণবিক মহাপ্রলয়ের পরে, 
কে বলতে পারে? তবে যতদিন এ-ভূলোকে আছি ততদিন আমরা! 


পর] বনাম ও অপর বিদ্যা ৮৩ 


চাইবই চাইব-_ যেন বৈজ্ঞানিকী কৃত্যা তার আগুনে আমাদের অন্য সব 
চর্চার আপংশাস্তি ক'রে সবসমস্তার নিষ্পত্তি না আনে। এ প্রার্থনায় 
অন্ততঃ আপনিও সাড়া দেবেন এ-তরসা রাখি । 

আপনার স্মারক গ্রন্থে আপনার সম্বন্ধে নানা গুণগ্রাহীর নান! 
উচ্ছাসেই আমার হৃদয় সাড়া দিয়েছে । আপনার বিবেকিতা, ন্ায়- 
পরতা, সত্যনিষ্ঠা, আস্তরিকতাঁ, সহিষুতা, আরও কত গুণের কথাই ন! 
লিখেছেন তারা | আমিও এসব গুণের কিছু কিছু খবর পেয়েছি, তাই 
আরো মন খুশী হয়েছে ভাবতে ষে, খাঁটি গুণীর কাছে যে আমরা অনেক 
কিছুই পাই এটুকু অন্ততঃ এ-অশান্তির যুগেও মানুষ মানতে বাধ্য হয়েছে। 
আপনার একটি গুণ বিশেষ করেই আমাদের মন টেনেছে £ যে, আপনি 
যাকে সন্দেহ করেন (যথা অঘটন বা বুদ্ধির অতীত অনুভবকে ) তাঁকেও 
হেনস্থা! করেন না| করলে হয়ত আপনাকে আমাদের এত আপনার 
লোক মনে হ'ত না, আপনাকে বলতামও না এত মনের কথা মুখ 
হল্সা"চডে। 

কলকাতায় এবার ঘাঁওয়া হ'ল ন। ইন্দিরার হাপানি অত্যন্ত বেড়েছে 
বলে। বন্বেতে স্পেশালিষ্ট দেখে খুব তরল! দিলেন না। তাই চিস্তিত 
আছি। তবে এ-ও তার করুণারই খেলা, কে জানে- হয়ত এই নিদারুণ 
দেহ ছঃখের পথেই--পাব তার কৃপালীলার অন্দর মহলের খবর যা এখনো 
পাইনি আমি । ইন্দিরা হয়ত পেয়েছে কিছু, বলতে পারি নাঁ_-তবে ওর 
চিত্বপ্রসাদ দেখে মনে হয় ওর অন্তর বেশ একটু উধ্বাকাশেই বিহার 
করে। নৈলে এত ছুঃখের মধ্যেও এত সহজে সেদিন লিখতে পারত না 
যা লিখেছে । পাঠালাম আপনার দরদী মনের ভালো লাগবে তেবেই। 
আমাদের আশীর্বাদ করবেন যেন ভাবের ঘরে চুরি না করি সস্ত। লাতের 
লোতে। আমাদের ভালোবানা নেবেন। ইন্দিরা কাল আপনার বইটির 
পাত। উল্টোতে উন্টোতে আপনার সম্বন্ধে বলল £ “চমৎকার মানুষ, জানেন 
অনেক কিছুই, তাই এত নত, জিজ্ঞাস্ু”__এই জাতীয় মন্তব্য । আমি জুড়ে 
দেই ;*এবং মানেন অনেক কিছু যা জান্পতে চান না-আমার মতন 
মুখ হলসা। ঢঙে।” 

ইতি। ভবদীয় সেহাশ্রিত দিলীপ 


বিশ্বজয় ও আত্মবোধ 


ও 
“জিতং জগং কেন? মনে। হি যেন।” 
বিশ্বজয়ী কে? আত্মজয়ী যে। 
--শহরোচার্য 
হরিকৃষ্ণ মন্দির 


পুণা 


শ্রীপ্রিয়দারঞ্জন রায় 

শ্রদ্ধেয় সুহ্ৃদ্বরেষু 

আপনার চমতকার পত্রটি পেয়ে “হয্যামি চ পুনঃপুনঃ1” হর্ষের একটি 
কারণ আপনার প্রাঞ্জল ভাষা । ছুই £ আপনার চিন্তা. ছত্রে, ছত্রে 
ভাবোদ্দীপক (9286950%০ )_-তা থেকে আমি সত্যিই অনেক কিছু 
শিখি। তিন £ ভাবতে ভালো লাগে যে, মাদৃশ সেকেলেপন্থীকেও 
ভবাদৃশ বৈজ্ঞানিক 'গ্রীতির মাল্যদানে ধন্য করেছেন। কিন্তু আপনি 
কেন লিখলেন £ “আপনার মতন ভাষার উপর দখল ও প্রকাশের ক্ষমতা 
থাকলে আপনার পত্রের উত্তরে আমি আমার মনের কথা ব্যক্ত করতে 
পারতাম!” ভাষার উপর আপনার দখল-এ আমি বিশ্মিত হয়েছি 
বলেই এ-কুটিল সংশয় আমার মনে উঁকি দিচ্ছে £ 4700) €0০ 
137:0609 1” অর্থাৎ আপনিও কিন “প্রশস্তির জন্যে চার ফেলছেন !” না 
একথার কথা নয়-- আপনার পত্রের ভাষা এত সরল ও প্রকাশক্ষম যে 
মনে হয় আপনি সাহিত্যিক হ'লেও আমাদের লাভ কম হত না। 

কিন্ত আপনার চিঠি পেলে আমার একটা মহা! মুক্ষিল হয় কী বলব? 
মনের মধ্যে এত কথা ভিড় ক'রে আসে যে তাদের ঠেকাতে বেশ একটু 
বেগ পেতে হয়। আরো! এই জন্যে যে, মনে হয় মূল বিষয়ে আমাদের 
মতদ্বৈধ নেই বলে-_অমিলগুলিও হয়ত অবান্তর, আর একটু ঠোকাঠুকি 
হলেই হয়ত কালেডোক্ষোপের মতন বেশ সুদৃশ্য মিলের চিত্রবিচিত্র 


বিশ্বজয় ও আত্মবোধ ৮৫ 


ভাবসজ্জা ফুটে উঠত | হর্ষের আরো একট কারণ আছে-_এট৷ মুস্কিল 
নয়-_যে, আপনার নান! ইঙ্গিত থেকে আমি সত্যিই অচিস্তিত চিন্তার 
খোরাক পাই। একটা উদাহরণ দেই । 

আমার আবাল্য এই একটা ধারণা ছিল যে, চাকৃরি করতে বাধ্য 
হওয়াট। ছুঃখের কথা-_যাকে মেনে নিতে হয় জীবনের আর সব ছোট- 
বড় অনিবার্ষ ট্রাজিডির মতনই। ধরুন, আমার বন্ধুবা্ধবদের কারুর 
মুখেই শুনিনি এমন চমতকার কথ যে, খতিয়ে চাকুরি মানে সমাজের 
খণ শোধ করা। পিতৃদেব প্রায়ই ছুঃখ করতেন চাকুরি করতে বাধ্য 
হওয়ার দরুন, তাই হয়ত এ-ধারণ। আমার মনে গেঁথে গিয়েছিল যে, 
্বাধান পেশাই প্রকাম্য, চাকুরি ছঃখাবহ। আপনি বেশ প্রাঞ্জল ক'রেই 
আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন £ “আমরা কেউ কারে দাস নই, কিংব। সবাই 
সবার সেবায় নিযুক্ত 1” চাক্রি ব্যাপারটাকে এ দৃষ্টিকোণ €কে আমি 
কখনে। দেখিনি । তাই আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি আমার একটি ভুল 
ধারণার অন্ততঃ নিরাকরণ করলেন ব'লে । আপনার নান। পত্রের আরো 
নানা উক্তিই এইতাবে আমাকে ভাবিয়ে তুলে আমার নানা অস্পষ্ট 
চিন্তাকে সুস্পষ্ট ক'রে তুলেছে । এই জন্তেই আমি আপ্পনার লৈপিক 
তাষাকে তাবোদ্দীপক উপাধি দিয়েছি সকৃতজ্ঞেই | 

বিজ্ঞান সম্বন্ধে এবার আপনি যা লিখেছেন তার প্রায় কোনে! 
উক্তিকেই নাকচ করতে পার যায় না। করবই বা কী ছুঃখে বলুন? 
বিজ্ঞানের আবহাওয়া আমাদের কাছে আজ কি প্রায় প্রাণবায়ুর 
মতনই ব্যাপক ও বরদ নয়? আমার মনে সানন্দ বিস্ময়ের অবধি 
থাকে না ভাবতে-_-মান্ুুষের দেহছুঃখ বিজ্ঞান কত কমিয়েছে। দেহ- 
তথ্যকে জড়ো করে নানা পরাক্ষায় আমাদের স্বাস্থ্যকে মজবুৎ করেছে । 
আয়ু বাড়িয়েছে__সর্বোপরি নান! মহামারী থেকে বীচিয়েছে। কিন্তু 
শুধু চিকিৎসাবিজ্ঞানই বা বলি কেন? এ-দারুণ হিংসা ও জনগণ- 
রথচক্রমুখর প্রতিযোগিতার জগতে আমরা যে আজো খেয়ে-পা'রে বেঁচে 
।আছি সে তো৷ বৈজ্ঞানিক টেক্নলজিরই প্রসাদে। এক হিসেবে এ-ফুগ্নকে 
ইবলা যেতে পারে বিজ্ঞানের যুগ, কেন,.না আমাদের চেতনায় বিজ্ঞান 
হাল আমলে প্রায় উপাস্য হয়ে উঠেছে। এতেও আমার আপত্তি নেই 


৮৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রাঅরবিন্দ 


যদি না বিজ্ঞান হ'য়ে ওঠে অদ্বিতীয় উপাস্য, অর্থাৎ যদি না আপনার! 
বলেন-_বিজ্ঞানের কোরানে যে-সত্যের পরখ সম্ভব নয় সে-সত্য নাস্তি 
-_নামঞ্জুর । আপনি নিজে একথা বলেন ন1 বটে, কিন্ত অনেক বৈজ্ঞানিকই 
তো! বলেন উঠতে-বসতে । আর তর্ক ফেঁপে ওঠেও সেইখানেই। নৈলে 
মানবাত্মার চতুমুখি-_বিজ্ঞান শিল্প দর্শন ও ধর্ম পরস্পরের পরিপূরক-_ 
বটেই তো। 

কেবল আপনার চিঠির একটি কথায় সংশয় জাগে ফের। আপনি 
লিখেছেন যে বৈজ্ঞানিক পশ্থায় অধ্যাত্ম তত্বের তল পাওয়ার চেষ্টা 
সমর্থনীয় যেহেতু অস্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ “পরস্পর-বিচ্ছিন্ন” নয়। সংশয়ের 
কারণ এই যে, অন্তর্গগতের তাত্বিক ধারা তারা এ রাজ্যের যে-খবর 
পান সে-খবর মিলতে পারে কেবল পূর্ণ আত্মোৎসর্গে । এতে বুদ্ধি বিচারের 
কিছু স্থান থাকতে পারে, কিন্তু খতিয়ে এ-গগনগঙ্গায় বুদ্ধির বৈভব হালে 
পানি পায় না, পেতে পারে না-_কেন ন1 সমগ্র সত্তাকে নিয়োগ ক'রে যে 
ত্জ্ঞান লাভ হয় আর বুদ্ধি-বিচারের খণ্ডিত বক্যন্ত্রে যে তথ্যজ্ঞান জমে 
ওঠে এ-ছুয়ের জাতই আলাদা যেহেতু লক্ষ্যই আলাদ1। অধ্যাত্ম সাধকও 
(বেজ্ঞানিকের মতনই ) জানতে চাঁন বটে, কিন্তু সে-জ্ঞান (আপনার 
ভাষ।য়) উপায় (052158) মাত্র, উপেয় (509) নয়। উপেয় হ'ল-_ 
বুদ্ধিবিচারের উপত্যকা ছাড়িয়ে পৌছনে। পরমমিলনের আনন্দ-শিখরে | 

একটা উদাহরণ দেই বোঝাতে-_কেন বৈজ্ঞানিক চোখ ও যন্ত্রপাতি 
দিয়ে অধ্যাত্ম সত্যকে যাচাই করার প্রবৃত্তিকে সাধকের নেকনজরে 
দেখতে পারেন না। 

ধরুন দাম্পত্য প্রেম। বিজ্ঞান এর দৈহিক আত্মপ্রকাশকে তদন্ত 
ক'রে সুত্র দিলেন--এ-প্রেমের মূল নানা কোষের (81800) রসক্ষরণ | 
একথা সত্য যে দাম্পত্য সঙ্গমে এ-রস ক্ষরিত হয় অমুক অমুক কোষ 
থেকে। কিন্তু এ-প্রণয়ের অন্দরমহলে যে-আনন্দ ও মাধুর্ষের রহস্থয 
গাঢাকা দিয়ে থেকে তার অফুরম্ত লাঁবণ্যের তথা মধুর তৃপ্তির রসদ 
জোগায় তার খবর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে মিলতে পারে কি? সে আনন্দ- 
মহিমা এতই গভীর যে, বৃহদারণ্যক এমন কথা বলতেও -কুষ্টিত হন নি 
যে ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে এ-আনন্দের উপম] দেওয়া চলে | বলছেন যাজ্ঞবন্ধ্য £ 


বিশ্বজয় ও আত্মবোধ ৮ 


“যথা প্রিয়য়া৷ স্ত্রিয়া সংপরিঘক্তো ন বাহাং কিঞ্চন বেদ নাস্তরমেবায়ং পুরুষঃ 
প্রাজ্ঞেনাতন! সংপরিঘ্বক্তো। ন বাহাং কিঞ্চন বেদ নাস্তরম.।৮ (ভাবার্থ ঃ 
যেমন বল্লভার বাহুবন্ধনে বল্পভ মিলনলগ্নে বিশ্ব ভুলে যায় তেমনি ব্রহ্ম- 
সঙ্গমের লগ্নে সাধক সব ভুলে আনন্দতন্ময় হন ।) 
জগতে আবহমানকাল নরনারীর প্রেমের এই মিলনানন্দের জয়গান 

গেয়ে এসেছেন অগণিত মুনিখধি যোগীপ্রেমী | এ-অফুরস্ত পুলকের রস- 
লোকের সন্ধান পেতে হ'লে সদর থেকে বিচার করলে চলবে নাঃ পৌছতে 
হবে এউপলব্ধির পরম রহস্তের অন্দরমহলে ভালোবাসার ছাড়পত্র পেয়ে। 
শুধু কোষের রস নিয়ে পোস্টমর্টেম গবেষণা ক'রে বা পরিসংখ্যানের 
ছক কেটে খবর পাওয়া যাবে ন' শ্রীরাধা সব হারিয়ে সব পাওয়া বলতে 
কী বুঝেছিলেন, কেন সর্বহারা হ'য়েও পরমানন্দে গেয়েছিলেন £ 

“কলঙ্কিনী বলি” ডাকে সব লোকে তাহাতে নাহিক ছখ। 

তোমার লাগিয়! কলঙ্কের হার গলায় পরিতে সুখ । 

সতী বা অসতী তোমাতে বিদিত, ভালোমন্দ নাহি জানি 

কহে চগ্তীদাস £ পাপ পুণ্য সম, তোমার চরণখানি 1৮ 

আরো একটু পরিষ্ষার ক'রে বলতে হ'লে বলব ঃ এ-প্রেমের তত্বজ্ঞ 
হ'তে হ'লে শুধু বৈজ্ঞানিক তথ্যজ্ঞ হ'লে সানাবে" না, করতে হবে 
প্রেমের সাধনা । নৈলে পাঁপপুণ্যের উধ্বলোকে আসীন সে-আনন্দের 
সংবাদ মিলতেই পারে না যে-আনন্দের ভাবে রাঁধ। কুলত্যাগিনী হয়ে 
কলঙ্গিনী দুর্নাম বরণ ক'রেও বলেছিলেন £ 
তোমারি গরবে গরবিনী হাম রূপসী তোমার রূপে । 


আমি একবার এই তাবের ক্ষণাভাষ পেয়ে লিখেছিলাম £ 


লুপ্ত করে! রাধা, গর্বনিশাবাধা সর্বনিবেদন মন্ত্রদিশায় | 
এসো উধাবরদাত্রী চিরস্তনী ! রাত্রিবিশঙ্কিনী মতিহিয়ায়। 
বিজ্ঞান যদি বায়না ধরে যে আমি ছাড়ব না, দেখবই দেখব আমার 
অন্ুবীক্ষণে এ-প্রেমের আদিম বীজাণুঁকে ; তাহলে মনে করেনকি সে 
এ-পদ্ধতিতে পরমমিলনের রঙমহলে সর্বনিবেদনের ফলে আত্মলুণ্তির 
আনন্দের খবর পেতে পারবে? বিজ্ঞান তার স্বক্ষেত্রে সুখাসীন ও আত্ম- 


৮৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


ক্রীড় হ'লেই সব গোল মিটে যায়-“বাক্যের ঝড় তর্কের ধুলি” উড়িয়ে 
স্বাধিকারপ্রমত্ত হ'য়ে অপরের এলাকায় চড়াও হ'তে এলেই তার দৃষ্টি 
ঝাপসা! হ'য়ে আসে, সে বলে £ যোগীখধিরা (005501০) আত্মকেব্দ্রিক, 
কেবল বৈজ্ঞানিকই বিশ্বতৌম পরার্থব্রতী। এ আমার কথার কথা নয়, 
আমার এক বৈজ্ঞানিক বন্ধু আমার মতন মিশুক বন্ধুকেও কিছুদিন 
আগে ধমকেছিলেন “আত্মকেন্দ্রিক” ব'লে! কাজেই তার বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে সব সত্যকে যাচাই করবার দুরারোগ্য প্রবণতাকেই এ-হেন 
অসত্য তাষণের নিদান ব'লে আমি মনে না ক'রে পারি না। আসলে 
বৈজ্ঞানিক ডগমাটিসম্‌ (ঠিক অন্য সব ডগ মাটিসমের মতনই ) মানুষকে 
ব্বাধিকারপ্রমত্ততার আধিতে ফেলে অন্ধ ক'রে ফেলে বলেই আমার 
মনে হয় যে, প্রত্যেককেই বলা তালে তার নিজের নিজের ক্ষেত্রে খুশ- 
খেয়ালে কাজ করতে । পরে যখন নান। কম জ্ঞানী অধ্যবসায়ী গবেষকের 
সন্ধানে আরো অনেক কিছু জানব ও মানতে শিখব তখনই আসবে 
সামঞ্জস্তের (721070125) স্ুলগ্ন । সেদিনে হয়ত ( আশা করি অস্ততঃ) 
বিজ্ঞানী ধ্যানীর কঞ্ঠালিঙ্গন ক'রে বলবেন £ 
বধু, তুমি কি আমার পর ? 

একই আকাশের তলে পাশাপাশি আমাদের ছুটি ঘর। 

এঘরে যা পাই ওঘরে ত নাই--হোক না, কীযায় আসে? 

প্রতিবেশী নয় অরি তো, তার। পরস্পরে তালোবাসে। 

সীধু যাহ। পারে সহজেই, বিধু ন৷ পেরে কাদে বিষগ্র। 

বিধু যা পলকে পারে, দেখে সীধু গায় £ “উঃ! তুমি ধন্য |” 

মধু শেষে এসে জুড়ে দেয় £ “ওরে, জীবন অতি বিচিত্র, 

তেদের পথেই নিতি উঁকি দেন প্রাণের প্রেমল মিত্র | 

তারা পেলে তবে অনৈক্যবুকে মিলিবে এক্যতান রে ! 

না মিলিলে শুধু ঝন্ঝন! মাঝে দায় হবে রাখ প্রাণরে !” 

আমার মনে হয় মধুই বলেছে ষাকে বলে লাখ কথার এককথা-_ 

কিন! মধুর কথা £ যে, তাঁকে পেলে তবেই বিষের মধ্যে অম্বতের সন্ধান 
মিলতে পারে। না পেলে বিষ বিষই থাকবে । আপনি হয়ত এখানে 
আপত্তি তুলবেন £ «কেন? বিষের অন্থুপানেই কি বিজ্ঞান নান রোগ. 


বিশ্বজয় ও আত্মবোধ ৮৪ 


সারায় নি?” সারিয়েছে__কিস্ত কখন ? যখন তার মধ্যে প্রেম জেগেছে 
পরম প্রেমলের করুণায়। আর কেবল তখনই সে প্রাণকেও বাজি রেখে 
গবেষণা করেছে কেমন ক'রে রেডিয়াম দিয়ে ক্যান্সার সারানে যায়| 
কিন্তু এ-অসাধ্য-সাঁধন করতে পেরেছেন তারা শুধু তখনই যখন প্রেম 
এসেছে সারথি হ'য়ে তাদের গবেষণার রথ চালাতে ; নৈলে তার। রোগী 
দেখে হয়ত নান। অন্ুখ সারিয়েছেন, কিন্তু শুধু পসার বাড়াতেই,পরার্থব্রতী 
হ'তে নয়। অর্থাৎ সব পথেই শেষ পরিণতি প্রেমে এই-ই হ'ল 
অধ্যাত্বসাধনার শেষ কথা । যোগী কবি এ ই একটুও অত্যুক্তি করেন নিঃ 
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অস্তরতম যখন জাগে, 
রয় না সে আর স্বল্পমুখী | 
গাট কোমলতা, সাধনায় হয় 
তখন সে সারা বিশ্বমুখী ৷ 
আপনি বৈজ্ঞানিক হয়েও প্রেমের মহিম। স্বীকার করেন এ আমার 
পক্ষে এক মস্ত বীচোয়া। নৈলে কীই বা বলতাম আমি যাতে আপনি 
কান দিতেন মেহেরবানি ক'রে? কিন্তু আপনার সমস্তা আমি বুঝি । 
তাই আপনি যখন রাগ ক'রে লিখলেন ঃ “ভগবানের করুণার অনুভূতি 
ভক্তের পক্ষে স্বাতাবিক হ'লেও প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায় যখন দেখতে 
পাই জর ব্যাধি ছুঃখ শোক দৈশ্ত অত্যাচার অবিচার হিংসাবিদেষনিগীড়িত 
অগণিত নরনারীর হাহাঁকাঁরই হচ্ছে এ-সংসারের ছূর্লজ্ব্য নিয়ম তখন 
করুণার কোনে প্রমাণ পাই না ”*--তখন আমি বিশ্ববিধানের বিরুদ্ধে 
আপনার দরদী অভিযোগের প্রাণের কথাটি যে বুঝতে পারি নি তা নয়। 
আপনার এ-বিদ্রোহ-উক্তিও আমার কাছে ছঃসহ মনে হয় না যে, 
“সংসারের নির্মম হঃখের চাকার তলে যার। নিম্পেষিত হয়_-( এবং তারাই 
সংখ্যাবুল )-_করুণার দোহাই দিয়ে তাদের সান্ত্বনা দেওয়া যায় না|” 
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হঃসহ মনে হয় না, কারণ এর মূলে আছে প্রেমেরই অনুভূতি, 
তথ্যবিচারের নয়। কিন্তু আপনি একেবারে আদিম প্রশ্নের অবতারণা 
করলে আমি কেমন ক'রে পেরে উঠব বলুন তো? দেহ না! আত্মা, নিয়তি 
না৷ পুরুষকার, চেতনা না অচৈতন্, সৎ ন। অসৎ, এক ন1 বহু, পুরুষ না 
প্রকৃতি-"-ইত্যাদি দ্বৈতবাদ (9115) নিয়ে তর্কাতক্কি চ'লে আসছে 
স্থষ্টির (ওরফে মানবচেতনার ) অরুণোদয় থেকে । এদের মধ্যে শিব- 
অশিবের ছন্দ হ'ল দেব-দাঁনবের দ্বন্দের মতনই ছুরবগাহ । আমি একজন 
স।মান্য প্রেমার্থী সাধকমাত্র যার কাছে জ্ঞানও গৌণ-_তক্তির তুলনায় । 
এহেন জিজ্ঞান্থ কেমন ক'রে জবাব দেবে সে-প্রশ্বের যার কোনো চরম 
জবাবই আজ পর্যন্ত কেউ দিতে পারেন নি ঃ যে, কেন এই বস্তবিশ্বের 
উদ্ধবে হ'ল, এক কী ছঃখে বনু হ'তে চাইলেন__যখন এক থেকে তিনি 
দিব্যি আনন্দেই মশগুল ছিলেন ? 

তাই আমি শুধু সলজ্জে বলব £ আমি জানি না! অমঙ্গজলের নিদান 
কোথায়। কেবল ভয়ে ভয়ে মাত্র এইটুকু সাফাই গাইতে পারি'ষে, 
সংখ্যাগরিষ্ঠদের ছুঃখশোকের কথা ভেবে চলতে গেলে সমাধান মিলবার 
কোনো আশু সম্ভাবনা! নেই। বাতি আগে একটা জবললে তবেই তা থেকে 
হাজার বাতি জালানো সম্ভব, নৈলে নয়। তাই আমি চাই আগে নিজের 
হৃদয়মন্দিরে অচঞ্চল দিব্যদৃষ্টির বাতি জ্বালতে য। প্রবৃত্তির হাজারো ঝড়- 
ঝাপটায়ও নেভে না। যদি পারি এ-বাতি জ্বালাতে তাহ'লে ঝাপসা অনেক 
কিছুই কম ঝাপসা! দেখব-_আধারের মধ্যেও পাব পুর্ণ জ্যোতি না হোক, 
আলোর ফুল্কি। এই বিশ্বাসকেই আমি বলছি অন্ধ বিশ্বাস। কারণ 
এ-বিশ্বাস এসেছে সেই মহানজনদের মহিমাকে বরণ ক'রে ধারা আলো। 
পেয়েছেন ব'লে আমার প্রাণ মেনে নিয়েছে । কেবল মনে রাখবেন মেনে 
নিয়েছে সে-আলোর স্বরূপ না! জেনে । কারণ আমি জ্ঞানের পথে একটু 
দিশ! (০1০) পেয়েছি মাত্র । কিন্তু যেটুকু পেয়েছি তাতেই আমার অন্তরে 
এ-দৃঢপ্রত্যয় জেগেছে (এও অন্ধ বিশ্বাসই বলব ), যে, খতিয়ে জাগতিক 
হঃখদৈন্যের ব্যাপক সমাধান আসতে পারে কেবল আস্তর অন্ুতব থেকে-_ 
বিজ্ঞানবুদ্ধির বাহ বিচার থেকে নয়। এ-বাহ বিচার আমদের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য দিতে পারে বৈ কি-কিস্ত জগতের হাহাকারের মূল যে- 
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অহমিকার ভেদবুদ্ধি তার দাওয়াই জানেন কেবল দৈবলব্ধ প্রেমের হাকিম । 
কেবল হায়রে এ-বৈছ্ের দেখাও ঝাঁকে ঝণকে মিলবে না লক্ষ লক্ষ 
হাহাঁকারীর আতনানদে,। কি কোনো বাহা বিধানের কন্ফারেন্দে-__তার 
উপাধি বৈজ্ঞানিকই হোক বা রাষ্ত্রিক হোক। কারণ কোনে ইস্ম্‌ 
বা তন্ত্রেইে মিলতে পারে না সে-অমৃত যার স্বাদ পেলে মানুষের আর 
ছুঃখকে অতিশাপ মনে হয় না, মনে হয়- উধ্বারোহণের সোপান । এমন 
মানুষ আমি ব্বচক্ষে দেখেছি । কিন্তু হুঃখের বিষয়__বৈজ্ঞানিকের। দেখেন 
নি বা দেখলেও বিশ্বাস না করাটাকেই তাদের স্বধর্ম ব'লে তাদের কথায় 
কাঁন দেন না তাদের দর্শনকে মান দেন না, তাদের উপলব্ধির গুণগান 
করেন না। এক কথায়, আমি বলতে চাই যে, আগে ব্যক্তিগত সমাধান 
হ'লে তবেই বিশ্বভৌম সমাধান আসতে পারে-006 06 00560 আর 
£00150- অর্থাৎ বিজ্ঞানের বা সমাজের নানা সমগ্টিগত আবিষ্কার বা 
সেবার যোগফলে নয়__আত্মকোষের আলে! হৃদয়ে জ্বললে তবেই সে- 
বোধি লাভ হবে যে মুফ্ষিলাশান হ'লেও বিজ্ঞানবুদ্ধির নাগালের বাইরে। 
এইখানে ফের আপনাদের সঙ্গে আমাদের বাধবে। কিন্তু তার চারা নেই। 
অধ্যাতম যার কাছে স্বধর্ম সে বাহা কোঁনে। পরম বিধানকেই অন্তিম (21791) 
ব'লে মেনে নিতে পারে না। কারণ ভগবানের করুণায় সে দে বরদ 
বিশ্বাসের প্রসাদ পেয়েছে ধার আলোয় তার অস্তুরে পরম শান্তির আভাষ 
ফুটে উঠেছে যাকে সে সারা বিশ্বের জশকালে সংশয়লোকেও খুঁজে পায় 
নি (যে সংশয়কে বিজ্ঞানের ভিত্তি বলে অভিনন্দন ক'রে আপনি এত 
গৌরব করছেন )। কারণ সে গীতার বাণী মানে যে, “সংশয়াত্মা বিনশ্যতি” 
- সন্দেহের পথে পরমতম সমাধান মিলতে পারে না| মিলতে পারে শুধু 
বিশ্বাসের পথে- অর্থাৎ তাদের কথায় বিশ্বাস ক'রে ধারা বলছেন £ 

“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম, 

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি 
নান্যঃ পন্থা বি্যাতেহয়নায় ॥৮ 
--"আমি জেনেছি তাহারে 
মহাস্ত পুরুষ যিনি আধারের পারে 
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জ্যোতির্ময় | তারে জেনে তার পানে চাহি" 
মৃত্যুরে লংঘিতে পারো, অন্য পথ নাহি |, 
(রবীন্দ্রনাথের অনুবাদ ) 

কিস্তু এই যে মহাপুরুবের মহাবাণী--একে বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ মহাপুরুষের! বিশ্বাস করলেও বৈজ্ঞানিকতাবাপন্ন 
মনীষীরা কি জনশ্রুতি (1762159 6%1021)06) ব'লে ডিশমিশ 
ক'রে দেন না এ-যুগে? বলেন না কি-এরই নাম অন্ধবিশ্বাস-_ 
81161)011691:121)1510-এর নজিরকে দণ্ডবৎ করা? আপনি নিজে দরদী 
বিশ্বাসী, তাই লিখেছেন £ “যে-মূল ধারণার উপর ধর্মের ভিত্তি তাকে 
কেউ অন্ধবিশ্বাস বলতে পারে না। যুগযুগাস্ত ধ'রে তার কল্পনা ও 
চিন্তাশক্তির প্রয়োগফলে মানুষ একমেবাদ্িতীয়ম, ব্রন্মের বা ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস ক'রে আসছে। একেই কেন্দ্র ক'রে মানুষের দর্শন শাস্ত্র 
গ'ড়ে উঠেছে। প্রাচীন ভারতের উপনিষদ ও দর্শন এর প্রধান সাক্ষী । 
একে কেউ অন্ধবিশ্বাস বলতে পারে না” এ-যুক্তি আমি ঠিক ধরতে 
পারছি না। কারণ পরের মুখে ঝাল খাওয়ার নামই তো অন্ববিশ্বাস | 
সাধু সম্ভ মুনি ধধিরা যুগে যুগে দেশে দেশে একই কথ ব'লে এসেছেন 
নানা সুরে, নান! তালে, নান। বিশ্লেষণে, বিধিবিধানে-_যার ভিত্তি তারের 
“কল্পনা ও চিন্তীশক্তির প্রয়োগফল” নয়, কারণ তা যদি হ'ত তাহ'লে 
মাদৃশ অন্ধবিশ্বাসীরা তাদের আকড়ে ধরতেন না দ্িশারি বলে । আমরা 
তাদের মানি তাদের এই আত্মকথন সত্য বলে অকুণ্ঠে মেনে নিয়ে যে, 
তারা জেনেছেন সেই মহানন্দ পুরুষকে যাকে জানলে তবেই অমৃত হওয়া 
যায় ম্বত্যুকে ছুয়ো৷ দিয়ে। কিন্তু এমানার পিছনে যদি যুক্তি থাকত 
তাহ'লে কি বড় বড় বৈজ্ঞানিকদের আর্ধদর্শনকে মেনে নিতে একটুও 
বাধত? বাধে খতিয়ে এই জন্থেই যে, তাঁদের সত্যপাঠের প্রথম স্থত্রই 
ঘোষণা করছে-_বিচারবুদ্ধিই হ'ল সত্যের শেষ বিচারক-_কাজেই বুদ্ধি 
দিয়ে আমি যাকে বুঝতে পারছি না তাকে অপরে দেখেছেন বা সত্য 
ব'লে চিনেছেন বলেই মেনে নিতে পারব না__কারণ এই মেনে নেওয়ার 
নামই অন্ধবিশ্বাস ওরফে 21617011020917150]. 

[কন্ত মরুকগে এ মান। না-মানার বিতগ্ডা | কারণ আমার বৈজ্ঞানিক 


বিশ্বজয় ও আত্মবোধ ৯৩ 


দৃষ্টিতঙ্গিকে অধ্যাত্ম উপলব্ধির জগতে আমল দিতে বাধে এসব কারণে 
নয়, বাধে এই জন্তেই যে, বিজ্ঞানের দৃষ্টিতঙ্গিতে মানুষের অশেষ সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের পথ দেখতে পাওয়৷ গেলেও তাতে ক'রে মানুষের 
অন্তরাতআর অস্তিম স্ষুধা মেটে না, তার চরিত্রের রূপান্তর ঘটে না_ 
এককথায়, তথ্যজ্ঞানের ফলে প্রেমের প্রজ্ঞা লাভ হয় না। তাই আমি 
চাই বিজ্ঞানী ও আত্মবাদীকে নিজের নিজের ক্ষেত্রে নুপ্রতিষ্ঠ রাখতে-- 
এই ভয়ে যে, একে ওর এলাকায় আসতে দিলে পরধর্মের চর্চায় ভয়াবহ 
গপগ্ডগোলের ভয়ালতা বাড়বে বৈ কমবে না--যাকে সাহেবি ভাষায় বলা 
চলে 60 138106 50186051012) 01:56 017001860 ! তাই ছেড়ে দিন 
ও-চেষ্টা। আনুন, মেনে নিই যে আমরা নিজের নিজের পথেই চলি 
তো-_দেখা যাক শেষ পর্যন্ত কোথায় গিয়ে মিলি কোন্‌ অলঙ্ষ্য 
আনন্দপরিণতির মিলনমোহানাঁয় । ৯ 

এই মেনে নেওয়াকেই আমি বলতে যাঁই ওদার্ষের পথ, সহিষ্ণুতা 
পথ, বিনয়ের পথ-_ঠিক সহযোগিতার পথ নয়। কারণ ভগবানের 
সাক্ষাৎ পেয়ে ধাবা প্রেম সৌই্রাত্র্য আনন্দ ও তাদাত্ব্য উপলব্ধি করে ধন্তা 
হ'তে চাঁন তাদের মূল অন্বেষণের সহায় বিশ্বাসটু নির্ভর-_বিজ্ঞানী 
মনোভাব নয়। নির্ভর কার উপর? না, করুণাব উপর-_এই প্রত্যয়ের 
উপর যে, বহু মহাপুরুষ ডাকাডাকি ক'রে করুণার স্পর্শমণি পেয়ে যখন 
চরিত্রের সব খাদকে স্বর্ণায়িত করতে পেরেছেন ও বলছেন এ-পথে গেলে 
করুণার পাথেয় মেলে, তখন আমার মিলবেই। মিলবে যদি আমি 
তাদের এজাহারে বিশ্বাস করি যে চাইলে পাওয়া যায় খু'ঁজলে মেলে । 
কেবল-মনে রাখ! চাই একটা কথা £ যে, অনেক না খুঁজলে মেলে না সে- 
বনুতুর্ণত মণির মণি যার ছোওয়ায় বেদনার জগতও আনন্দচেতনায় 
রূপাস্তরিত হয়। সাঁধন। বিনা সিদ্ধি অসম্ভব | অমতকে পেতে হ'লে 
সমুদ্রমন্থনের বিষোদ্গারে ভয় পেলে চল্বে কেন ! 

তবে ফের হয়ত বলবেন--এ তো! হ'ল ছু'চারজন ভাগ্যবানের উপলব্ধি 
__সীধু বিধু যহ রাধুর গতি কী হবে? এ নিয়ে আমিও অনেক মাথা 
বকিয়েছি-_সত্যি বলছি। কিন্তু শেষে হাল ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছি 
ঠেকে শিখে ষে, প্রেমের প্রজ্ঞার ৰোধির মণি আবদারে মেলে না, মেলে 


৯৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


কেবল সর্বনিবেদনের তপস্তায়, কাজেই যারা এ-তপস্ত। করতে নারাজ কি 
অক্ষম তাদের রাতারাতি মহাপুরুষের পদবী দিয়ে আনন্দময় ক'রে তোল। 
অসম্ভব । গীতায়ও এই কথাই বলেছে যে বহু মানুষের মধ্যে মাত্র 
' কয়েকজন তগবানকে চায় আর যার! চায় তাদেরও পাওয়া যতক্ষণ না 
শরণাগতির কোঠায় পৌছয় (অর্থাৎ যতক্ষণ না! তারা চাওয়ার মতন 
চাইতে পারে, ডাকার মতন ডাকতে শেখে ) ততক্ষণ তারা তাকে জানার 
মতন জানতে পারে না, পরম প্ররেষ্ঠ প্রিয়তম আপনজন ব'লে চিনতে 
পারে না। 

এ-ম্বীকারোক্তি করতে আজে। ছঃখ পাই কবুল করছি। কারণ 
করুণার ছিটেফোটা পেয়ে যে-আনন্দের আশ্চর্য জগতের কিঞ্চিৎ পরিচয় 
পেয়েছি সে-জগতের দোরগোড়ায় পৌছনেো। সাড়ে পনেরো আনা 
বুদ্ধিবাদীর পক্ষে অসম্ভব তাবতে আজো! বাজে | কিন্ত উপায় কি বলুন-_ 
যখন সাড়ে পনেরো৷ আন৷ বুদ্ধিবাদী বিশ্বাসকে সারথি ক'রে এ-জগতের 
বাসিন্দা হবার জন্যে সাধনা করতে নারাজ ? | 

চিঠি অত্যধিক বড় হ'য়ে গেল ব'লে লজ্জিত হচ্ছি, তবু শেষে একটি 
কথা, কারণ না ব'লে ইতি করলে হয়ত ভুল বোঝানো হবে- আপনি 
হয়ত সিদ্ধান্ত করবেন--আমিও খতিয়ে নিরাশাবাদীরই সগোত্র | 

তা নয়। আমি ম্বতাবে জিজ্ঞান্্র ও ধর্মে বিশ্বাসীই বটে। কিন্তু 
তাব'লে সংশয় আমাকেও কম ভোগায় নি। বুদ্ধিতে হয়ত একেবারে 
নগণ্য নই, বুদ্ধিবাদে আস্থা হারানো সত্বেও। তাই কাট! দিয়েই কীট! 
তুলে থাকি প্রায়ই-_বুদ্ধি দিয়েই বুঝবার চেষ্ট। করি বুদ্ধির দৌড় কতদুর-__ 
( আপনার ভাষায় ) “জরীপ” করতে চাই জগতের ও জীবনের হালচাল । 

নানা মনীষীর কাছেই আমি গিয়েছি তত্বসন্ধানী হ'য়ে। অনেকের 
কাছেই পেয়েছিও আলো আপনার ভাষায় ) খুচরা” সত্য, “খুচরা” 
আলো । কিন্তু মন ভরে নি। কেবলই মনে হয়েছে_-ততঃ কিম? 
মানুষের চিরন্তন ছুখকষ্ট_আরো! বেশি নীচতা৷ ক্ষুন্্রতা ও নিষ্ঠুরতার 
প্রতিষেধক কী? বুদ্ধির বিধান, সমাজনীতি, রাষ্ট্রবিধি, শিল্পকলা, 
শিক্ষাবিস্তার, বিজ্ঞানী তথ্যালোক, না পরোপকার করতে ছোটাণ নান! 
পথেই ঢু' মেরেছি, ভাবতে চেষ্টা করেছি যথাসাধ্য, হয়ত কিছু শ্যস্টিও ক'রে 


থাকব গানে কাব্যে স্বরে সাহিত্যে যার কিছু মূল্য আছে। কিন্তু 
আজকাল প্রায়ই মনে হয় এ-সবই অবাস্তর, ছায়াবাজি--ধোপে টিকবে 
না__আজকড়ে ধরতে গেলেই মিলিয়ে যাবে, নিত্য বস্ত্র দেখা পাওয়! 
যেতে পারে শুধু তক্তির পূজায়, প্রেমের সাধনায়__কেবল তার প্রসাদেই 
আঘাটায় ঘাট মিলতে পারে, আধারে হাতড়ীবার সময়েও এ-গুত্যয় 
জাগিয়ে রাখা যায় সংশয়ের বুকে যে, কোনো কিছুই নিরর্থক নয়) এ- 
মহামহীয়ান্‌ অশ্রাস্তগতিরুচ্ছল বিশ্বলীলার ছুরস্ত বেগবহিসমারোহকে 
আমরা একটিমাত্র ছোট্ট দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে তার যে-জরীপ করছি সে 
অসম্পূর্ণ কাজেই নিটোল নিখু'ৎ হ'তে পারে না। তাবতে তাবতে কাল 
সকালে আচম.ক1 একটি স্বর বেজে উঠল, মৃছ্ুল কিন্তু গভীর-_কে যেন 
বলিয়ে নিল £ 
করতে তো চাই নাথ নিবেদন জীবন-মরণ শ্রীচরুণে £ 
কেন তবু ধায় আজো মন অবান্তরের আবাহনে ? 
জানি--তোমার ঞ্ুবতারার 
দিশায় মেলে অপারে পার, 
কেন মায়ার দেয়লি তবু জ্বালাই ছায়ার উপবনে ? 
যাক তেসে সব কালো' প্রভু, তোমার আলোর নির্ঝরণে ॥ 


জড়িয়ে আজে থাকি-নিশায় মিথ্যে কাজের নাগপাশে। 
যাই ভুলে-_-উষার দিশ! পায় সে-ই শুধু যে ভালোবাসে। 
নিফরুণের জ্বালাও শিখা 
ছাই ক'রে সব অহমিকা, 
আমার শঙ্খ তোমার বাঁশি আজ করে রূপান্তরণে | 
করো! তোমার ব্রজবাসী--কোল দিয়ে নাথ অকিঞ্চনে ॥ 

এ আমার কথার কথা নয়, বিশ্বাপ করুন। কারণ এই একটুখানি 
দৃষ্টিদীপের প্রসাদেই আমার নানা কাজেই নাগপাশের বন্ধন এখনো! 
পুরোপুরি না কাটলেও সাধনায় সহিষুতা এসেছে, বাইরে দেখতে পেয়েছি 
উত্তরণের পথ, অস্তরে-_অভয়ের। তাই আমার আজকাল প্রায়ই মনে 
হয় যে, এই হূর্ভে্চ রহস্ঘন বিশ্বলীলায় নানা! সময়ে মানুষের অথস্তি 


ইহ জদ ও অধীন 


ছুঃখশৌক-_আধিব্যাধির দৃষ্ঠ মনকে অশান্ত ক'রে তুললেও শুধু এক 
নিরর্থক অশাস্তির ঘুর্ণীলীলার পোষ্টাই করতেই এ-বিরাট ব্রহ্মাণ্ডে অগণ্য 
নীহারিক। ছুটোছুটি ক'রে বেড়াচ্ছে না। আমরা খগ্ডদৃষ্টিতে দেখে যাকে 
হাহাকার বলছি তারও কোনো একটা তাৎপর্য আছেই আছে। কিন্তু 
একথা! বলে কে? বুদ্ধি বাযুক্তিনয়। বলে একটা গতীর বিশ্বাসলব্ধ 
বোধির মৃছুম্থবর যা পেলব হ'লেও জগতের হাজারো আর্তনাদেও ডুবে যায় 
নি কোনদিনই । আর এই তাৎপর্য খুঁজে পাওয়ার নামই পরম প্রজ্ঞা । 
কিন্তু সে-প্রজ্ঞার বিকাশ হয় ধীরে ধীরে চেতনার বিকাশের সঙ্গে সঙে__ 
যে-বিকাশে দুঃখ দৈম্ত হাহাকারও সহায় হয় কোনো না কোনে অচিস্তয 
উপায়ে। কী উপায়ে-_-আমরা জানি না বুদ্ধি দিয়ে, জান। যায় না 
ব'লেই। কিন্ত প্রেমের আলোয় খানিকট! আভাস পাওয়া যায় এ অস্তিম 
সার্থকতার | তাই আমি প্রেমকেই বলি শ্রেষ্ঠ দিশারি বুদ্ধিকে নয়। 
আর এ-প্রেমের পথ কাটে অন্তরাত্মার তপঃশক্তি, তাই তাকেই মালা 
দিতে চাই পথিকৃৎ তথা পথনায়ক ব'লে, বৈজ্ঞানিক টেক্নলজিকে 'নয়। 
টয়েনবি সাহেব এই কথাটিকে বড় সুন্দর ক'রে বলেছেন তার 
০1111290101. 08 117181এর শেষ অধ্যায়ে (77152 015210106 0: 
7150০52০1১০ 9০৩] ২৬২ পৃষ্ঠ!) তাই সেইটুকু উদ্ধত করি। (তার 
কথা উদ্ধ'ত করছি আরো। এই জন্তে যে, তিনি স্বভাবে বুদ্ধিবাদীই বটে 
যদিও বিশ্বাস ও ধর্মে গভীর আস্থবান্‌) সাহেবের বক্তব্য এই যে £ 
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(ভাবার্ঘথ : বুদ্ধির ক্ষেত্রে ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানকে কান্ধে খাটানোর 
বহুবিচিত্র আখড়ায় মানুষের কীতি চোখ ধাধিয়ে দিলেও অন্তর জগতের 


সন্ধান ও ব্যবস্থায় সে একেবারে নাজেহাল হ'য়ে পড়েছে । আর আমাদের 
পার্ধিব জীবনের একটি সাংঘাতিক ট্রাজিডি এই ষে, মানুষ বাহ জগতে 
ছত্রপতি হওয়। সত্বেও অস্তর্জগতে তার গবেষণা রয়ে গেল নগণ্য-_অস্তুতঃ 
আজ পর্যস্ত। এ-বৈষম্যকে ট্রাজিডি বলছি এই জন্যে যে, মানুষের অস্তিম 
মঙ্গলবিধানে অধ্যাত্ম সাধনার অবদান ঢের বেশী ব্যাপক ও গভীর-_ শুধু 
আমাদের অন্তরের আনন্দলোকেই নয়, আমাদের বাহ স্খশাস্তির রাজ্যেও 
বটে। এই অধ্যাত্ম স্বরাজের মহিমার পাঁশে বাহ প্রকৃতির উপর তার 
আশ্চর্য কর্তৃত্বের চমকও মান হয়ে যায়।) 

এই ছুই থাকের সাধনাকেই উপনিষদে বলেছে শ্রেয় বনাম প্রেয়ের 
সাধনা । এর মানে নয় যে প্রেয় বর্জনীয় । তবে একথ। না বললে সত্যের 
অপলাপ হবে যে শ্রেয়কে বাদ দিয়ে প্রেয়ের সাধনায় মানুষের মুক্তি নেই, 
না রাষ্ট্রের বিধানে, ন৷ বিজ্ঞানের কীতিতে। 

এ-অসামান্য এতিহাসিকের ধর্মবিশ্বাসের শুদ্ধবাণীতে আপনার সংশয়ী 
প্রশ্নের পুরোপুরি না হোক আংশিক উত্তর পাওয়া যায় £ এই প্রশ্নের যে, 
তগবংকরুণায় আস্থা রাখা যায় কেমন ক'রে যদি মানুষ ত্রিতাপে জলে 
গুড়ে হাহাকার করতে থাকে? উত্তর এই যে, তগবৎকরুণায় বিশ্বাস 
আসে ধর্মবুদ্ধিতে শ্রদ্ধা থাকলে তবেই, এবং এই শ্রদ্ধাই” খতিয়ে মানুষের 
আস্তর শান্তির তিত্তি-_যে-ভিত্তির উপরে তার বাহ্‌ সুখের ইমারৎ গড়া 
যায়। গীতায় বলেছে একটি লাখ কথার এক কথা ; “অশাস্তস্ত কৃতঃ 
স্থখম.।” এ-স্ৃত্রটির সত্যতা অপ্রতিবাগ্ঠ, কেন না মনে অশাস্তির নিশা 
জণকিয়ে বসলে তার চোখে যে বাইরের শতহ্ুর্যের আলোও কালো! হয়ে 
যায় একথ৷ ভুক্তভোগী মাত্রেই জানে | কাজেই এ-সিদ্ধাস্ত অকাট্যই 
বলব যে, যে-ধর্মবিশ্বা চিত্তশীস্তির বনেদ তাকে বাদ দিয়ে বাহ স্থখের 
দেয়ালি জ্বালানো অসম্ভব । এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাবেন আজকের 
মুরোপের ও আমেরিকার হালচাল একটু স্থিরচিত্তে পর্যালোচনা করলে । 
সেখানে তোগবিলাসের আ্োত উত্তরোত্তর বাড়ছে বই কমছে না। 
আমেরিকায় অন্ততঃ বেশিরভাগ মানুষের অন্নচিন্তাও নেই বল! চলে। 
কিন্ত সেখানে গেলে কী দেখতে পাই? না, নাগরিকের বাইরের 
অবিশ্বাস্ত ভোগ আরাম সমৃদ্ধির সঙ্গে পাল্ল। দিয়ে চলেছে তার অন্তরের 


০ ধখাবজ্ঞাল ও আজর।বনা 


অশাস্তি উদ্বেগ চিত্রচাঞ্চল্য | বস্তৃতান্ত্রিকতা, বুদ্ধিবাঁদ, বিজ্ঞানস্তরতি এসব 
আোত মানুষকে টেনে নিয়ে চলেছে অধ্যাতসত্যে অশ্রদ্ধার মোহানায়-_. 
অবিশ্বাসের আবর্তে । বলা হচ্ছে সঘনেই-_যাকে যুক্তি দিয়ে মেলে না 
তাকে বিশ্বাস করার নাম যুঢ়তা। উপহাস করা হচ্ছে মুষ্টিমেয় 
মহাঁপুরুষদের গুরুবাণীকে যে ভগবানকে চাইলে পাওয়া যায় এবং তাকে 
পেলে তবেই মতে স্বর্গ নামতে পারে । এককথায়, প্রচার কর! হচ্ছে যে, 
মানব ষোলো আনা সামাজিক (9০০519:) জীব, সুতরাং তার শেষ উপাস্ত 
মানুষ, ভগবান্‌ হচ্ছেন বিগত যুগের অজ্ঞানসম্ভুত তয় থেকে ত্রাণ পাবার 
জন্যে নিমিত নিয়স্তা, কল্পিত কাণগ্ডারী। ইদানীস্তন বুদ্ধিবাদীর1! এই যে 
অবিশ্বাস ৪ সংশয়ের আবহ গ'ড়ে তুলছেন তার মাটিতে কোনে! 
অধ্যাতবোধের অঙ্কুর গজাতে পারে না, গজাচ্ছেও না । আর অধ্যাত- 
বোধের কোনে বাগানই যদি আমাদের না থাকে তবে অশ্রাস্ত- 
কর্মবিডম্বিত চাঞ্চল্য-উদ্বেলিত, রণঘোষনিনাদিত ভয়াবহ জগতে মানুব 
জুড়োতে যাবে কোথায় শুনি? দীড়াবে কোন্‌ শুভবুদ্ধির গ্রব ভিত্তির 
পরে? আপনার! কথায় কথায় ভগবানকে জাগতিক সব দুঃখের অঙ্টা 
বলে সনাক্ত ক'রে বলে থাকেন £ যে-জগতে এত ছুঃখদৈন্ত নীচত। হীনতা 
নিষ্ঠুরতা স্বার্থপরতা সে-জগতের শ্ররষ্টাকে সত্য শিব সুন্দর উপাধি দিই 
কোন্‌ মুখে ? কিন্ত জগতের নানা অসাম্যের অবিচারের নিদান খুঁজে না 
পেলেও একটা নিদান আমর! পেয়েছি মানুষের হাহাকারের £ সে হ'ল 
তার স্থার্থপ্রবুদ্ধ অহমিকা। আজ যদি সব মানুষ নিরভিমান হয় তবে 
এ-ফজগৎ যে স্বর্গের কাছাকাছি পৌছবে এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই । কাজেই 
বল। যায় যে সাড়ে পনের আনা না হোক বারো আন! জাগতিক ছৃংখ 
মানুষের নিজের স্থষ্ট-__[721)-00909-_-গ'ড়ে উঠেছে তার সঞ্চিত ও বর্ধমান 
কুকর্মফলে। তাই মানবহিতৈষীরাঁও সবাই এখানে একমত যে, আত্মাভি- 
মান থেকে মুক্তি না পেলে মানুষ সুখী হ'তেই পারে না| কিন্তু এই 
আত্মাভিমান থেকে যুক্তির কেবল একটিমাত্র পথ আছে-_ধর্মে শ্রদ্ধাকে 
বরণ ক'রে আত্মশুদ্ধির পথে বহু সাধনায় আত্মজয় কর । বাইরের 
জগৎকে জয় করাও চাই মানি, কিন্তু সেই সঙ্গে চাই আত্মাভিমানকে 
নাকচ করা। “জিতং জগৎ কেন মনো হি যেন”__আত্মজয়ীই খতিয়ে 


বশ্বজয় ও আত্মবোধ ৪৯ 


জগজ্জয়ী একথার মার নেই, কেন না শুধু বাহা জগতের 'পরে কর্তৃতবলাত 
ক'রে মানুষ কখনই পরম শাস্তি আনন্দ ও সুষমার অধিকারী হ'তে পারে 
না। তার জন্যে চাই আস্তর সাধনা । কাজেই এ-সাধনা ধারা করছেন 
তার! বিশ্বের পরম হিতৈষী এ-সিদ্বাস্ত শুধু বিশ্বাসীর অন্ুভবসিদ্ধ নয়, 
শুভবুদ্ধির যুক্তিসিদ্ধও বটে। টয়েনবি সাহেব এই কথাটি বড় চমতকার 
ক'রে বলেছেন যুক্তির তঙ্গিতে £ 
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(তাবার্থঃ ভগবানকে ভাগবত পথে চাওয়া ছাড়া আর কোনো পথেই 
মানুষের মুক্তি মিলতে পারে না| নিজের আত্মার মোক্ষলাতের সাধনার 
সঙ্গে সৌভ্রাত্য-সাধনার কোনে! মূলগত বিরোধই নেই-_ওরা অঙ্গাঙ্গী 
হ'য়েই আবহমানকাল পরম্পরকে সার্থক ক'রে এসেছে 1) 

কাজেই বল চলে সমাজ যেমন ধর্মের ভিত্তি, তেমনি" ধর্মই সমাজের 
রক্ষক তথা রক্ষাকবচ। 


ইতি। গুণমুগ্ধ 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


ধর্ম ও বিজ্ঞান 


কলিকাতা 


শ্রদ্ধেয় নুহ্ৃঘরেষু, 

প্রায় একমাস হ'তে চলল আপনার গভীর প্রীতি ও আত্তরিক 
সৌহার্ঘ্যের নিদর্শনবাহী “পরা বনাম অপর! বিদ্া” শীর্ষক পত্র-প্রবন্ধটি পেয়ে 
ও পাঠ করে যে ন্িপ্ধ আনন্দলাভ করেছি তা ভাষায় ব্যক্ত করবার মত 
ক্ষমতা জামার নেই। একে চিঠি বলতে গেলে এর গৌরবকে ক্ষুণ্ন করা! হয়। 
একাধারে একে সাহিত্য, অধ্যাত্মদর্শন ও অকৃত্রিম বন্ধুবাৎসল্যের পরিচয় 
পত্র লে গণ্য করা চলে । আপনার মতন ভাষার উপর দখল ও প্রকাশের 
ক্ষমত] থাকলে এর প্রত্যুত্তরে আমার মনের কথা ব্যক্ত করতে পারতা্ন। 

প্রথমতঃ, ব্যক্তিগতভাবে আমার সম্বন্ধে যে-সব উক্তি করেছেন, তাতে 
আপনার হৃদয় যে তক্তির হৃদয় তার পরিচয় প্রমাণ ফুটে উঠেছে। ভক্তের 
দৃষ্টিভঙ্গী হচ্ছে প্রেমপ্রবণ, আমাদের মতন বুদ্ধিবাদী বিজ্ঞানসেবীর 
সমালোচন ও ধিচার প্রবণ দৃষ্টি নয়। প্রেমের দৃষ্টিতে অগ্বীক্ষণ যন্ত্রে 
মত ছোট জিনিষকেও বড় দেখায়। জননীর ন্নেহের দৃষ্টিতে কাণা ছেলেও 
পদ্মলোচন বলে গণ্য হয়। কিন্তু তাই বলে মাতৃন্সেহকে অস্বীকার 
করবার ম'ত ছুঃসাহস কারে! হবে কিন সন্দেহ__-এমন কি আমাদের মত 
বাস্তববাদী বিজ্ঞানীদেরও নয়। প্রেমের দৃষ্টিতে হয় আনন্দের স্থষ্টি; 
সেই আনন্দের সলিলে আমাদের ক্ষুদ্র “আমিকে' নিমজ্জিত ক'রে আমরা! 
ধন্য হই। আপনার পত্র পাঠ ক'রে এই হোল আমার প্রথম 
প্রতিক্রিয়া । 

আপনার চিঠিখানি ছুবার পাঠ করেছি আগ্ভোপান্ত। কারণ, প্রথমবারের 
পঠনে অর্থগৌরবের দিকে বেশী নজর দেওয়! সম্ভব হয়নি। আপনি 
লিখেছেন ইন্দিরা! দেবী হাঁপানি রোগে ভুগছেন । এই রোগে যে ৰ্ি 
নিদারুণ কষ্ট হয় ত ছ-একজন বন্ধুর বেলায় দেখেছি এবং সহজে অনুমান 
করতে পারি। এত কষ্টের মধ্যেও তার চিত্বের স্থ্র্য ও প্রসাদ যে অক্ষুণ্ন 
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রয়েছে তার প্রধান কারণ আমার মনে হয় তার অসাধারণ আক্মবিলোপের 
ও আত্মসমর্পণের ক্ষমতা | বহির্জগৎ ও আমাদের দেহের বিবিধ প্রক্রিয়ার 
খবর এবং ডাক বহন করে নিয়ে যায় আমাদের অসংখ্য আায়ুতন্্র মস্তি 
কেন্দ্রে, সেখান থেকে যায় মনের মণিকোঠার দরজায় । এ দরজ। যদি মন 
বন্ধ করে রাখে তবে এসব ডাকের কোন সাড়া বা অনুভূতি মিলতে পারে 
না। সাধারণতঃ মনের স্বভাব সাড়। দেওয়।-যাকে আপনি লিখেছেন 
ত্বধর্ম | কিন্ত মনকে যদি অন্য কোনে। বিষয়ে গভীরতাবে নিয়োগ ক'রে 
রাখ যায়, তখন সে আর সাড়া দিতে চায় না। ইন্দিরা দেবী তার মনকে 
রেখেছেন নিমগ্ন করে তার ইঠষ্টদেবতার ধ্যানে চিস্তনে। কাজেই তার 
পক্ষে দেহের ছুঃখ যন্ত্রণা পীড়াদায়ক হতে পারে না। এ অবশ্য আমাদের 
মত বিজ্ঞানীদের ব্যাখ্যা। কেন এই জন্ম-মৃত্যু, কেন এত ছুঃখকষ্ট, এ 
নিয়ে কালে কালে অনেক মহাপুরুষ চিন্তা! ক'রে গেছেন_যার ফলে গড়ে 
উঠেছে মানুষের ধর্মদর্শন সাহিত্য এখং আপনি হয়ত মানবেন না আমি 
বলব বিজ্ঞান । অর্থাৎ পরা এবং অপরা। উত্তয় বিগ্ভার চ্চা। এ-রহস্তের 
সমাধান-প্রচেষ্টা নিয়েই তো মানব-সভ্যতা ও সংস্কৃতি। বিজ্ঞান বা 
অপর? বিদ্ধা৷ প্রত্যক্ষভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে এ-গ্রচেষ্টার অঙ্গীভূত 
বলা চলে । প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসেও এর নিদর্শন মেলে। 
এ-কারণে প্রাটীন ভারতে আয়ুরেদকে বেদের অঙ্গ হিসাবে গণ্য কর৷ 
হোত। “ধন্মার্থকামমোক্ষাণাং প্রাণাঃ সংস্থিতিহেতবঃ1” ক্ষুৎপিপাসা- 
রোগাক্রান্ত মানুষের পক্ষে পরা বা অপর। কোন বিগ্ভারই সাধন। সুগম 
নয়। মানব-জীবনের কাজকারবার চলে ছুটি রাঁজ্য জুড়ে। একটি হচ্ছে 
তার বহির্জগৎ, আর একটি তার অন্তর্গগৎ। এঁছুয়ের মধ্যে প্রতিক্রিয়া 
চলছে অহরহ | এই উভয় রাজ্যের বাসিন্দা সত্তা কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জাতীয় । বহির্জগতের বাসিন্দা হচ্ছে জড় ও চেতন অবয়বী পদার্থ ও 
তৎসংগ্লিষ্ট শক্তি, আর অন্তর্জগতের সত্তারাজি হচ্ছে নিরবয়বী সুখ, হৃঃখ, 
হিংসা, প্রেম, ক্রোধ, অক্রোধ ইত্যাদি | এ ছুই রাজ্য অসংলগ্ন নহে-_ 
এদের পরস্পরের মধ্যে প্রতাব প্রতিপত্তির প্রতিক্রিয়া নিয়েই মানুষের 
জীবন। এঁকটাকে বাদ দিয়ে অন্যটার অস্তিত্ব টেকে না-_মান্ুষ হিসাবে । 
বিজ্ঞান আছে বহির্জগতের স্বরূপ জানবার জন্য মগ্ন হয়ে। অধ্যাত্মবিষ্ভার 
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কাজ হচ্ছে মানুষের অন্তর্জগতের খবর জানা-আমির স্বরূপ নির্ণয় 
করতে । সমগ্র মানবজীবনের রহস্য রয়েছে উভয় রাজ্যকে অধিকার ক'রে। 
কাঁজেই শুধু কোনো! একটি রাজ্যকে জরীপ ক'রে সমগ্রের খবর মিলতে 
পারে না। আধুনিক বিজ্ঞান একথা স্বীকার করে| তাই মনোবিজ্ঞান, 
সমাজবিজ্ঞান, পরামনোবিজ্ঞান (চ81:8-095502091085 ) ইত্যাদি বিষয়ে 
গ্রবেষণার শুরু করেছে। বহির্জগতের গবেষণায় বিজ্ঞান যে-প্রণালী 
অবলম্বন ক'রে সিদ্ধিলাভ করেছে, এ-ক্ষেত্রে হয়ত তার অনেক পরিবতন 
আবশ্যক হবে| বিজ্ঞানের ও গাণিতিক সঙ্কেতের সাহায্যে এ-রাজ্যের 
সন্ধান ও খবর হয়ত ভালো! মিলবে না। এ-বিষয়েও বিজ্ঞান সজাগ 
হয়েছে। তথাপি, বিজ্ঞানের পন্থা যে একেবারে অচল হবে তাও 
স্বীকার করতে সে রাজী নয়। কেননা উত্য় জগৎ পরস্পর-বিচ্ছিন্ন 
নয়। এখানেই হয়ত বিজ্ঞানীদের সঙ্গে আপনার মতের অমিল 
হবে। 

বিশ্বাসের বেলায় বলা যাঁয়-বিচ্ছানের ভিত্তি হচ্ছে সংশয়, এবং 
বিজ্ঞানের অসাধারণ ও বিম্ময়কর অগ্রগতি সম্ভব হয়েছে এ-সংশয় বা 
অবিশ্বাসকে আশ্রয় করে । বিজ্ঞান স্বীকার করতে কু্টিত নয় যে, 
বিজ্ঞানের সত্যগুলি হচ্ছে খুচর। সত্য ; এবং বনু খুচরা সত্যকে জোড়া 
দিয়ে যে একটি পাইকারী বা ব্যাপক সত্যের উৎপত্তি হয় বিজ্ঞানে--তারও 
কোন স্থিরত নাই ৮» কারণ, নৃতন তথ্যের আবিষ্কারে তারও রূপ যেতে 
পারে বদূলে, এমন কি তার সমূলে বিলোপ ঘটাও অসম্ভব নয়। তাই 
বিজ্ঞানের কোন সত্য চুড়ান্ত-চরম বা শাশ্বত নয়। কিন্তু তাই বলে 
বিজ্ঞানকে অবিশ্বাসী বল। চলে না। কেননা ধর্মের ম'ত বিজ্ঞানের 
গোড়ায়ও একটা বড় রকমের বিশ্বাস আছে যার অভাব হলে বিজ্ঞান হবে 
অচল । সে হচ্ছে বিশ্বব্যাপী এক শাশ্বত ও সনাতন নিয়মে বিশ্বাস 
যাতে সম্ভব হয়েছে বিশ্বের স্থিতি এবং গতি । এই সনাতন নিয়মের 
অন্তরালে ও এর আশ্রয়রূপে ফ্কে এক বিশ্বব্যাপী চেতন শক্তি (বা যাকে 
বিশ্বাত্মা বলা, যেতে পারে ) এরূপ কিছু রয়েছে আধুনিক বিজ্ঞান ইহা 
অস্বীকার করে না| একে ব্রহ্ম, ভগবান ব৷ ঈশ্বর যে কোনো। নামে 
উল্লেখ করা যায়| বেদান্তের অদৈতবাদের সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞানের 
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সিদ্ধান্তের বিশেষ অমিল নেই বল! চলে। একের প্রথম ধারণ হচ্ছে 
অন্টের সিদ্ধান্ত-- পরীক্ষা প্রমাণের বিচারফলে। | 

আপনি নিজেকে অন্ধবিশ্বাসী ধর্মপন্থী ব'লে উল্লেখ করেছেন। 
বিজ্ঞানীদের ব। বুদ্ধিবাদীদের উপর কটাক্ষ ক'রেই এব্ধপ লিখেছেন । 
আপনি অন্ধবিশ্বাসী হলেন কেমন ক'রে ? কারণ যে মূল ধারণার উপব 
ধর্মের ভিত্তি তাকে অন্ধবিশ্বাস কেউ বলতে পারে না। যুগযুগান্ত ধ'রে 
তার কল্পনা ও চিস্তাশক্তির প্রয়োগফলে মানুষ একমেবাদ্িতীয়ম্‌ ব্রন্মের 
বা ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস ক'রে আসছে । একেই কেন্দ্র ক'রে মানুষের 
দর্শন শান্তর গড়ে উঠেছে। প্রাচীন ভারতের উপনিষদ ও দর্শন এর প্রধান 
সাক্ষী | একে কেউ অন্ধবিশ্বান বলতে পারে না-এমনকি ধার! নাস্তিক 
বা ঈশ্বরের অস্তিত্ব খীকাঁর করেন না, তারাও না। অনেকে হয়ত সগুণ 
ঈশ্বরে বিশ্বাী না হতে পারেন। ধর্মকে যখন আচার অনুষ্ঠান ইত্যাদির 
মধ্যে নিমজ্জিত ক'রে গৌড়ামির স্থষ্টি করা হয়, কিংবা আচার অনুষ্ঠানের 
বৈশিষ্ট্যে তাকে বিতিন্ন ক'রে ছন্ববিদবেষের ব! দলাদলির স্থষ্টি হয়, অথব৷ 
তার প্রচারের জন্ত উন্মত্তভাবে অমানুষিক অত্যাচারের অভিনয় ঘটে-_ 
তখনই আসে অন্ধবিশ্বাসের কথা । কারণ তখন মানুষের ঘটে বুদ্ধিঅংশ | 
আসলে বিশ্বাস বুদ্ধিবিযুক্ত হতে পারে না। বুদ্ধি বলতে আমি বিশুদ্ধ 
বুদ্ধিকেই মনে করি- ছুষ্টবুদ্ধি বা পাপবুদ্ধি নয়। এই বিশুদ্ধ বুদ্ধিকেই 
অনেকে বলেন ধর্মবুদ্ধি। পাটোয়ারীবুদ্ধি বা কুটবুদ্ধিও বিশ্ববুদ্ধির 
অন্তর্গত নয়। ইংরাঁজীতে যাকে 71658501 বলা হয়, তাকেই বিশুদ্ববুদ্ধি 
বলা চলে, 1066110০কে নয়। এ-প্রসঙ্গে অঘটনে ওরফে 201:5016-এ 
বিশ্বাসের কথা উঠতে পারে। প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী বা! 
অন্বাতাবিক কোন তথ্য বা ঘটনাকে বিজ্ঞানী বিন পরীক্ষাপ্রমাঁণে বিশ্বাস 
করতে পারে না! ; করলে তার বিজ্ঞান-সাধনার ভিত্তি যাবে শিথিল হ'য়ে । 
কিন্তু পরীক্ষা-প্রমাণে যদি কোন অঘটন বা 1019016-এ সত্যতা নির্ধারিত 
হয়, তাহ'লে বিজ্ঞানী খুঁজবে তাঁর নুতন নিয়মকান্থন। তাতে নৃতন 
সত্যের আভাম মিলবে, এবং এ অঘটন বা 101:7012 আর অঘটন 
থাকবে 'না। আপনার সঙ্গে বিজ্ঞানীদের মতের অনৈক্য হচ্ছে 
এইখানেই | 


১০৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রঅরবিন্দ 


এতিহাসিক টয়েনবি (05৮০০) ষে বিজ্ঞানের জ্ঞানকে 
(5012170০ ) তার প্রয়োগ ( €5০1215010985 ) হতে বিশষ্লিষ্ট কঘ্বে আলোচন। 
করেন্ছেন, তা সম্পূর্ণ যুক্তিসিদ্ধ। কারণ বিজ্ঞান রয়েছে জ্ঞানের সাধনায়, 
০01715010£5 করছে এ জ্ঞানের প্রয়োগ । প্রয়োগ যখন অপপ্রয়োগে 
পরিণত হয় তখনই ঘটে যত অনর্থ। বর্তমানে বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগে 
স্থষ্টি হয়েছে বিশ্বব্যাপী বিভীষিক1__এ্যাটম্‌ এবং হাইড্রোজেন বোমার 
ধর্মের অপপ্রয়োগেও পথিবীতে অনেক অত্যাচার ও অনর্থ ঘটে গেছে 
এবং এখনো স্থানে স্থানে ঘটছে । এর একমাত্র প্রতীকার মানুষের 
বিশুদ্ধ বুদ্ধি বা ধর্মবুদ্ধির জাগরণ | এখানে ধর্ম এবং বিজ্ঞান উভয়ের 
সহযোগিতার একান্ত প্রয়োজন । 

আপশি এক জায়গায় অন্নচিন্তা ও তগবানের করুণার কথা, এবং 
চাকরী বনাম পরের দাসত্বের কথ। লিখেছেন । এ-বিষয়ে আমার মনের 
কথাও ব্যক্ত করি আপনার কাছে। আপনার সহানুভূতি পাব বিশ্বাস 
ক'রে | বেঁচে থাকতে হ'লে অবশ্য অন্ন সংস্থান করতে হবে--এ-কথা 
সবাই স্বীকার করতে বাধ্য । তবে এ নিন্দনীয় হয় যখন মানুষ তার 
নিজের জন্য প্রয়োজনাতিরিক্ত অন্নসংগ্রহে ব্যস্ত হয়ে ছুটোছুটি করে। এ- 
সম্পর্কে আমাদের শাস্ত্রের নির্দেশ সুস্পষ্ট £ 

উপনিষদ পরিফ্ষার বলেছে £_“তেন ত্যক্তেন ভুর্তীথাঠ__ 

গীতায় বলেছে £__ 

“ভুগ্ততে তে ত্বঘং পাপা যে পচস্ত্যাতআকারণাৎ” | 

“তৈর্দত্তান প্রদায়ৈভ্যো। যো ভুঙক্তে স্তেন এব সঃ” | 

অর্থাৎ যে কেবল নিজের জন্তো রাধে সে পাপকেই রেধে খায়। 

চাকরী করাটা দাসত্ব করা বলে আমি মনে করি না| কারণ 
মানুষকে সমাজবদ্ধ হয়ে বাস করতে হলে সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির লেনদেন 
করতেই হবে। ব্যক্তিমাত্রকেই তার নিজের প্রয়োজনের জন্য সমাজের 
নিকট অনেক কিছু গ্রহণ করতে হয় এবং তাঁর বিনিময়ে সমাজকেও তাকে 
কিছু দিতে হবে| নতুবা! সমাজ টিকতে পারে ন1 এবং সমাজ না টিকলে 
ব্যক্তির জীবনও নিরাপদ হয় না। সমাজের কাছ থেকে আমরা যা পাই, 
অনেক ক্ষেত্রে সমাজকে আমরা তার উপযোগী বিনিময় দিতে পারি না। 


ধর্ম ও বিজান ১০৫ 


চাকুরী ব্যবস্থাটা এই দেনাপাঁওন!। মিটাবারই ব্যবস্থা । এখানে প্রতৃত্বের 
বা দাসতের প্রশ্ন উঠতে পারে না। ওঠে, তার কারণ আমাদের ব্যক্তিগত 
অহমিকা। যিনি উধ্বতন কর্মচারী তিনি যদি নিজেকে তার অধস্তন 
কর্মচারীর প্রভূ মনে করেন, তবে সেটা হয় তার ঘোর অজ্ঞান ও 
অহমিকার পরিচায়ক, প্রত্যেকেই তার নিজ নিজ ক্ষমতা ও শিক্ষাদীক্ষা 
অনুযায়ী সমাজরক্ষা, তথা নিজের প্রয়োজন মেটাবার কাজে নিযুক্ত । 
সবাই সহকর্মী--সমাজের সেবায় আমাদের দৃষ্টিতঙ্গী এখনো! মধ্যযুগের 
সংস্কারমুক্ত নয় বলে চাক্রীকে আমরা স্বাধীন কাজ মনে করতে পারি 
না। আপনি নিজেই কি সমাজের সেবা! করছেন না__আপনার গানে, 
কবিতায় ও রচনায়? সমাঁজেব মনের খোরাক আসছে আপনার পরিশ্রম 
এবং চিন্তা থেকে । এ-কারণে সমাজ আপনাকে দিচ্ছে আপনার যোগ্য 
সমাদর এবং সম্মান | আমরা কেউ কারে দাস নই--কিংবা বল যেতে 
পারে সবাই সবার সেবায় নিযুক্ত । স্বাধীন তারতে কোনো কাজে 
দাসত্বের কলঙ্ক থাকতে পারে এরূপ মনে করবার কারণ নেই। ইংরেজ 
রাজত্বে প্রভু-ভূত্যের সম্বন্ধ হয়ত ছিল। এ-বিষয়ে ইংরেজদের নিজদেশের 
দৃষ্টাস্তই আমাদের অনুকরণীয় । 

আপনি ভক্ত, ভগবানেব করুণার অনুভূতি আপনার পক্ষে স্বাতাবিক। 
কিন্ত সার] জীবন বিজ্ঞান চর্া ক'রে বিচারবুদ্ধি হয়েছে আমাদের একটু 
প্রবল। তাই প্রাত্যহিক জীবন-যাত্রায় যখন দেখতে পাই জরা, ব্যাধি, 
ছুঃখ, শোক, দৈন্, অত্যাচার, অবিচার, হিংসা, বিদ্বেষ নিগীড়িত অগণিত 
নরনারীর হাহাকারই হচ্ছে এ সংসারের ছুললজ্ঘ্য নিয়ম, তখন করুণার 
কোনো প্রমাণ পাই না। শুধু অশান্তি, বিদ্রোহ, পরস্পর ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, জাতিতে জাতিতে হানাহানি, সামাজিক 
অবিচার, রাজনৈতিক অত্যাচার, ধর্মের বিরোধ, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সংঘর্ষ, 
ইত্যাদি মানুষের জীবনযাত্রাকে যে একটি তিক্ত ও বিষাক্ত ব্যাপারে 
পরিণত ক'রে রাখে-_-এই প্রতীতিই প্রবল হয়ে ওঠে । শুধু মুদ্তিমেয় 
ভাগ্যবান কয়েকজন (যাঁদের বেশিরভাগ জীবনকাল নিবিদ্বে আরামে 
কাটে ) ট্রাই করুণার মহিম! কীর্তন করতে পারেন । সংসারের নির্মম 
ছুঃখের চক্রতলে যার! নিম্পেষিত হয়_এবং তারাই সংখ্যাবন্ছল--করুণার 


১০৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


দোহাই দিয়ে তাদের সাস্তৃনা দেওয়। চলে না। তবে ভক্তের কথা শ্বতন্ত্। 
কারণ, তার] ছুঃখকেই বরণ করেন- জীবন এবং জীবনের স্ুথকে তুচ্ছ 
জ্ঞানে-_বুদ্ধির নির্দেশে নয়, ভাবের প্রেরণায় । 

বিশ্বন্থষ্টি ও মানবজীবনের রহস্য সমাধানের প্রচেষ্টায় স্বধর্মের অনুবর্তা 
হয়ে মানুষ চলেছে তিনটি বিতিন্ন সাধনার পথ অনুলরণ ক'রে, যাকে 
আমরা বলি জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির পথ। বিজ্ঞানের পথকে জ্ঞানের পথেরই 
সগোত্র ব'লে ধর! যায়। বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের সঙ্গে অদ্বৈত বেদাস্তের 
ধারণার অনেক সাদৃশ্ত দেখা যায়| বিজ্ঞান হচ্ছে পদ্থা-বিশেষ, লক্ষ্য নয়। 
পদ্থাকে লক্ষ্যের সঙ্গে একাঙ্গী ক'রেই আমরা অনেক সময়ে স্থষ্টি করি যত 
গোলমালের | আজকার মত এখানেই ইতি করি। 

ইন্দির। দেবী কেমন আছেন এখন? তাকে আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার 
দেবেন। তিনি তার সাধনবলে অস্তিত্বের যে-উরধ্বস্তরে উঠতে পারেন, 
আমরা তার কোন খবর রাখি না। তাই আমর! বিশ্মিত হই, তার 
অসাধারণ ধের্য এবং চিত্তপ্রসাদ দেখে নিদারুণ দেহ্যন্ত্রণার মধ্যেও । 
তিনিই একমাত্র কবির কথায় বলতে পারেন-_-“তোমার হাতের বেদনার 
দান এড়ায়ে চাহি না যুকতি।” 

আমার শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা জানবেন । 

ইতি-_নেহধন্তয 
শ্রীপ্রিয়দারপ্রন রায় 


বিজ্ঞানের অবিজ্ঞতা 


শ্রীশিশিরকুমার দাশ অধ্যাপকেষু, 

তোমার চিঠিটি পেয়ে খুশি হয়েছি বিশেষ করে এইজন্তে যে, তু।ম 
ব্বধর্মের পথে চলতে কৃতসংকল্প | এই-ই তো চাই। গীতার একটি মুল 
প্রতিপাগ্যও তো এই-ই। 

তোমার এ-কথাও অনত্বীকার্ধ (বিশেষ করেই আমাদের এ-যুগে ) যে, 
“সংশয় বুদ্ধি এসে সহজ বিশ্বাসকে আচ্ছন্ন করে, তর্কজাল এসে চারদিক 
অন্ধকার ক'রে দেয়।” শ্রীঅরবিন্দ এই কথাটিকেই বলেছেন নানাভাবে 
তার নানা লেখায় £ যে, এ যুগের একটি যুগধর্ম হল” বুদ্ধি দিয়ে সব 
কিছুকেই তন্ন তন্ন করে খুঁজে বিধে ভেজে কেটে চেখে বুঝতে চেষ্টা 
করা-_যেহেতু আমরা স্বীকার করি ব। না করি, আমর! হচ্ছি 4১০15 ০: 
21 10611506029] ৪০.৮ বিজ্ঞান এই প্রবণতাটিকেই ফীপিয়ে ফুলিয়ে 
জাকিয়ে চেষ্টা করেছে শুধু বুদ্ধি দিয়ে সর্ববিধ আদিমতত্বের (11002 
0:০05-এর ) হদিশ পেতে | কিন্তু বিজ্ঞানের পদ্ধতিতে ছেঁকে পাওয়া 
যায় কেবল একটি বিশেষ জাতের সত্য £ কি না, পরিসংখ্যানের তথ্য-__ 
502015005, এ তথ্যের ছকে অনেক ঘটনার কার্ষকারণসন্বন্ধ বোঝা যায় 
হয়ত। (১) কিন্ত তাও খানিকট। দূর অবধি | তার বেশি যেই ওর! 
খোজে অমনি সব কিছু ঝাপসা । এর কারণ পরমহংসদেবের ঘরোয়া 
ভাষায়-_এক সের ঘটিতে চার সের ছুধ ধরে না। তাই বিজ্ঞান 
অনেক কিছু শক্তি আমাদের হাতে এনে গছিয়ে দিয়ে আমাদের 
জীবনযাত্রার শ্ত্রীবৃদ্ধি করলেও জ্ঞান বলতে খষিরা যা' বুঝতেন 
ও এখনো বোঝেন তার কোনো খবরই পরিসংখ্যানীরা দিতে 
পারেননি । পারবেন কেমন করে? উপনিষদে একটি গল্প আছে, জানো 
নিশ্চয়ই? একটি পাত্রে মুন গোলা হ'ল। গুরু শিষ্যকে বললেন চোখ 
দিয়ে দেখতে, সে পেলনা মুনের খবর" কান দিয়ে শুনতে--তাতেও উত্তর 
মিলল না। “ছুয়ে দেখতো 1” ছুয়েও দিশা! পেল না। আচ্ছা জিভ 


১০৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রঅরবিন্দ 


ঠেকাও। বাবা! এই তো! মুন আছে বৈকি | গুরু বললেন শিশ্তাকে 
যে, এই ভাবেই এই জগতে পরাৎপর অনুস্যত হয়ে আছেন--প্রতি 
অগণুতে গোল হয়ে জারিয়ে রয়েছেন কিন্তু ইন্দ্রিয় ব। বুদ্ধির নিকষে সে- 
সংবাদ মেলে না। মেলে কেবল জ্ঞানের বা প্রেমের রসনায়। কারণ 
খতিয়ে প্রেম ও জ্ঞান অভিন্ন | এ জ্ঞান ব! প্রেম এলে দেখা যায়, 
“তত্বমসি শ্বেতকেতো 1৮ অর্থাৎ তুমিই তিনি । 
তাই তুমি যে লিখেছ £ “বিজ্ঞান যে বাণী শুনিয়েছে ত। বড় হতাশার 

বাণী। এক এক করে মানুষের বহু যুগলালিত বিশ্বাসকে সে তেঙে তেঙে 
চলেছে” তোমার এ কথা সত্যি বলে মান! যেত যর্দি মেনে নিতাম যে 
বিজ্ঞানই জীবনের হর্তাকর্তা বিধাতা কিন্তু তা তো নয়, ভাই। বিজ্ঞান 
আর পাচটা বাহনের মতন স্থগ্টিলীলার খানিকট। রহস্তের ভার বহন করে 
মাত্র, যেমন করে শিল্প বা মানস দর্শন (100611500998] 101711095021)5 )। 
তাই যদিও তোমার একথা সত্য যে, “সমস্ত জগৎ জুড়ে তারই কাজ 
চলেছে,” তবু একথা কিছুতেই সত্য বলে অঙ্গীকার করতে পারি না যে, 
তীক্ষধী বিজ্ঞানের আবিফষারের ফলে আমাদের অস্তরাত্ায় আশা বা 
হতাশ! কমে ব! বাড়ে। বিজ্ঞান তার স্বক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠ, মহীয়ান; 
সুন্দর-_-যেমন শিল্প ব। দর্শন । কিন্তু বিজ্ঞানের যা দেয় নয়, তার কাছে 
তা চাইলে চলবে কেন? মানুষের আত্মার অভীগ্ন। যা দিতে পারে 
বিজ্ঞানের গজকাঠি দূরবীন অন্ুবীন তা দিতে পারবে কোথেকে ? 
বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী বুদ্ধিদেবীর সম্বন্ধে প্রীঅরবিন্দ লিখেছেন একটি লাখ 
কথার এক কথা (সাবিত্রী, ২-১০১)। 
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কোটি মুখে দেয় বুদ্ধি জ্ঞানের আভাষ এ-জগতে 

শুধু প্রতি শিরে হায় কাপে এক সংশয়-উষ্তীষ। 

আমাকে এক বৈজ্ঞানিক বন্ধু লিখেছেন যে সংশয়ই হল বৈজ্ঞানিকের 

প্রধান হাতিয়ার যার বলে সে বিশ্বজয় করেছে । কথাট। সত্য ব'লে 
মানতে বাধে । তবে এ টুকু দেখাই যাচ্ছে চোখের সামনে যে," সংশয়ের 
ছুরি দিয়ে ব্যবচ্ছেদ করতে করতেই বিজ্ঞান সত্যের অস্থিমজ্জার 


প্রাণলোকে পৌছতে চাইছে। কিন্ত তা কি আর হয়। ব্যবচ্ছেদের 
পথে বৈজ্ঞানিক বড় জোর হু'চার স্তর মাংস-ধমনী স্সায়ু ভেদ করতে 
পারেন| সত্যের অস্থির সামনে যে ছুরি আর এগুতে পারে না-_-মজ্জায় 
পৌছনো "কা কথা? সেজন্যে চাই ধ্যানের অন্তর্ভেদী দৃষ্টি। তাই 
বিজ্ঞান যেটুকুর খবর দিতে পারে সেটুকু থেকে আমাদের যা লভ্য তাকে 
আদাঁয় করে নিয়ে তাকে বলা চলে £ “বেশ তাই বেখ। তুমি অনেক 
কিছু খবর দিলে আমাদের স্নায়ু পেশী রক্তচলাঁচল সম্বন্ধে! কিন্তু 
প্রাণ বস্তুটি যে কী তার সম্বন্ধে ভূল দিশ! দিয়ে অজ্ঞানীদের আরে ঘাবড়ে 
দিতে যেওনা, কারণ প্রাণ যে কি বস্তু সে-তত্ব তোমার ব্যবচ্ছেদী ছুরির 
কাটাকুটির নাগালের বাইরে । তাই ও অপচেষ্টা ছেড়ে যা পারো তাতেই 
মন দাও | রথ চলতে পারে সমুদ্রতটের শেষপর্যস্ত--সমুদ্রে এগুতে হলে 
জাহাজকে ডাক দিতে হবে| অপিচ, যদি আকাশচারী হতে হয় তো 
তলব কবতে হবে পুষ্পক-কে, জাহাজেও সানাবে না। 
আমার বলবার উদ্দেশ্ত__জাগতিক জীবনের নানা ভিৎ ইমারৎ 

বিজ্ঞান গড়ক না, তাকে আমরা সাধুবাদ দেব সর্বান্তঃকরণেই। কিন্ত 
সে মেঘদূতের যক্ষের মত স্বাধিকার প্রমত্ত' হয়ে আত্ম! বা ভগবান সম্বন্ধে 
রায় দিতে এলে “হতাশীর” কবলে না পড়ে ব্যঙ্গের আশ্রয় নেওয়াই সঙ্গত 
হবে £ বলব শ্রীঅরবিন্দের সবে স্থুর মিলিয়ে যে, বৈজ্ঞানিক যুক্তি হচ্ছে 
আসলে (সাবিত্রী ২, ১০) 
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ইন্ড্রিয় বেড়ায় ঘের! আত্মার প্রহরী বুদ্ধিমান্‌ 
অদৃশ্য আগন্তকেরে করে না৷ বিশ্বাস, সীমান্তের 
প্রাচীর সম্মুখে হয়ে আসীন*যে করে প্রতিবাদ 
তারম্বরে কুকুরের সম হায় অচিন আলোর 
ঝলকে- পাছে সে দেয় তেঙে তার সাধের নিলয় ! 


১১০ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


এ শুধু শ্রীঅরবিন্দের কথা নয়, এ যুগের মহামনীষী সর্বশেষ্ঠ 
এঁতিহাসিক আর্ণলড টয়েনবিও তার নান! গ্রন্থে বিজ্ঞানের সাধ্যের সীমার 
তথ অসহিষ্ণুতাঁর উল্লেখ করেছেন এই স্থরেই | ( মনে রেখো তিনি যোগী 
খবি নন, বুদ্ধিবাদের জগতে থেকেই টের পেয়েছেন বুদ্ধির দৌড় কতদূর 
অবধি |) বলেছেন তার [31560101215 4৯১00109801 00 1২5115102 
মহাগ্রন্থে যে, বিজ্ঞান মানুষের জীবনের অস্তিম লক্ষ্য সম্বন্ধে কিছুই বলতে 
পারে না, কেননা সে লক্ষ্য তার চৌহদ্দির বাইরে । একথ৷ হাল আমলে 
অনেক বৈজ্ঞানিক স্বীকার করেছেন--যে কথ। আমি লিখেছি আমার 
একটি দীর্ঘ প্রবন্ধে “বিজ্ঞানের ট্রাজেডি ও স্থমতি' | (যদি চাও তো 
পাঠাতে পারি ) টয়েনবি ঠিকই নির্দেশ দিয়েছেন (১৯ অধ্যায় দ্রষ্টব্য ) £ 
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পরম আরাধ্যের এই-যে স্বীকৃতি, এর উদ্ভব আমাদের অন্তরের একটি 
শাশ্বত তৃষ্। থেকে | এ-তৃষণ৷ চায়__যে উৎস থেকে আমাদের জন্ম তার 
গঙ্গোত্রীর খবর পেতে । কেন এ-খবর চাই আমরা? এই জন্তে যে, 
কেবল এ-প্রেম-গঙ্গোত্রীর সঙ্গে মিলনের ফলেই আমরা আনন্দধন্য হতে 
পারি-জীবনের হাজারে। আধিব্যাধিকে অতিক্রম ক'রে অমৃত হাতে 
পারি; “য এতছিছ্রমৃতান্তে ভবস্তি”| অন্য কোনো পথে মানবত্বার 
মুক্তি নেই--নান্তঃ পন্থ। বিগ্ভতে অয়নায়।” বিজ্ঞান বস্তুবিচারের পথে 
চলে তার নিজের পায়ে-চলা-পথে, নান! অবান্তর কাটাবন জঞ্জাল সাফ 
করতে করতে | ফলে সে বস্তবিশ্বের এ-ও-তা নানা শক্তির খবর পেয়ে 
দেখাতে পেল এ-শক্তিকে চলানো যায় বুদ্ধির নির্দেশে । কিন্ত শুধু বস্ত- 


বিজ্ঞানের আবজ্ঞত। ১১১ 


বিশ্বের এই সব বাহা খবর পেলেই তো৷ স্্টির আনন্দতত্বের নিত্যলোকের 
পাঁসপোর্ট পাওয়। যাঁয় না, আর এআনন্দলোকে না! পৌছলে বোঝাই 
যায় না জীবনের অর্থহীন গতির লক্ষ্য । মনে হয়-_বাইরে থেকে দেখলে 
_যে আমাদের অগ্চন্তি জৈব চেতন! কেবল বুদ্ধুদের মত ফুলে উঠছে ফেটে 
মিলিয়ে যেতে | ব্যস। বিজ্ঞীন বলল থার্ম ডাইনামিক্স-এর দ্বিতীয় 
আইন অমোঘ। কাঁজেই তূর্য ও গ্রহরা সব এক তাপে পৌছালেই 
জীবন থেমে যাবে আমাদের সৌরলোকে । কিন্তু একথা যদ্দি মেনেও 
নিই তাহলেও জেরা করা চলে-_বিজ্ঞান কেমন করে জানল আরো 
অগুস্তি সৌরলোকে (অগ্ঠস্তি নক্ষত্রের গ্রহে উপগ্রহে ) প্রাণ থাকবে না? 
আমাদের ইহলোকে অমুক অমুক আইন অনুসারে জীব ঝাচে; কিন্ত 
আরে! কত রকম পরিবেশ পটভূমিকায় যে প্রাণের অসংখ্য ক্ষরণ ও 
বিবর্তন হচ্ছে না, একথ। কি আমরা জোর করে বলতে পারি মাত্র 
তিনশো বৎসরের বৈজ্ঞানিক তথ্যজ্ঞানের জোরে? না তাই, এ একট! 
কথার্‌ কথা মাত্র নয়। সপ্তদশ শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিকের! নিজের জ্ঞান 
সম্বন্ধে যে উচ্চধারণা পৌষণ করতেন তার মূলে ছিল তাদের নাবালকত্ব। 
একটু সাবালক হতে ন৷ হ'তে শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকেরা আর কিছু বুঝুন আর 
ন। বুঝুন এটুকু বুঝবার কিনারায় এসেছেন যে তাদের” সব আবিষার 
নিদান থিওরিই সামান্ত, সীমিত, অপলক | নিউটনের বিনয়োক্তি স্মরণ 
করে৷ যে, তিনি সমুদ্রতীরে মাত্র কয়েকটি ঝিনুক ও উপলের খবর 
পেয়েছেন, অগাধ জ্ঞানসিন্ধু অনাবিষ্কৃতই গয়েছে। আইনস্টাইন বলেছেন 
যে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বিশাল ব্যাঞ্ডি, ছুরস্ত গতি ও বিরাট নাট্যলীলার অব্যর্থ 
নিয়ম কানুন দেখতে দেখতে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হ'তে হয় যে, এ-লীলার 
কতটুকুই বা বোঝে আমাদের সীমিত বুদ্ধি! জীনস তার বিখ্যাত 
শু [01215952 £১10010 05 গ্রন্থে লিখেছেন যে লক্ষ লক্ষ তারার 
চারিদিকে যে লক্ষ লক্ষ গ্রহ উপগ্রহ ঘুরছে তার্দের মধ্যে কোথাও ষে 
চৈতন্যময় জীবের বসবাস নেই একথা! কেউই জোর করে বলতে পারে 
না। তাই স্থষ্টিলীলার আদিমতত্ব বা অস্তিম পরিণাম সম্বন্ধে কয়েকজন 
( বৈজ্ঞানিকের মতামতকে প্রামাণিক মনে করতে যাব কী ছুঃখে ? 

তাছাড়া বিশ্ব সত্য জানবার তো'একটি মাত্র পথ নয়। আঙ্কের 


১১২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্াঅরাবন্দ 


বৈজ্ঞানিক «বস্ত্র ও শক্তি অভেদ” এ-সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন বস্তবিশ্লেষণের 
ফলে। বৈদিক খধিরা এ সত্যের ঘোষণ! করে গেছেন হাজার হাজার 
বৎসর আগে । তারা অনেক কিছুই ধ্যানে পেতেন যার প্রমাণ মিলেছে 
বৈজ্ঞানিকের ল্যাবরেটরিতে বা আরে! নান সঙ্ধানীর নিরীক্ষা পরীক্ষায় । 
এই মহাঝষি ও ধ্যানীরা এ-ও বলেছেন এক বাক্যে সমান জোরালো মন্ত্ 
ঘোষণায় যে, বিন্দুর মধ্যেই সিন্ধু, জীবের মধ্যেই শিব-_আত্ম। পরমাত্মার 
মধ্যে তেদ যেটুকু সেটুকু আড়াল বা আবরণের মাত্র, তাই দৃশ্যতঃ 
সামান্য জীবও ধ্যানের প্রেমের মধ্য দিয়ে শিবের সঙ্গে একা হয়ে 
এ-সত্যকে চাক্ষুষ করতে পারে যে, আমিই শিব--'সোহং | 

এওঁঁকথার কথা মাত্র নয়__শত শত মহাত্মা যোগী খষি তপন্বী এ সত্য 
উপলব্ধি করেছেন, দেখেছেন যে, বিশ্ব বিশ্বাতীত থেকে আলাদা নয়-_ 
পরমহংসদেব বলেছিলেন, “দেখলাম স্পষ্ট_তার চৈতন্যে সমস্ত জারিয়ে 
রয়েছে” __যার সাহেবি নাম 9881:261018, মন্ত্রের ভাষায় এ সত্যের পাঠ 
হল £ “সর্ব খব্িদং ব্রহ্ম । জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাত্মাদের এ-সার্বভৌম 
উপলব্ধি কি কয়েকজন হুম্বদৃষ্টি বুদ্ধিবাদী বৈজ্ঞানিকের প্রতিবাদে বাতিল 
হতে পারে কখনো! ? টধেনবি কি মিথ্যা বলেছেন যে, সাধুসস্ত আর্ধতপস্থী 
যুগাবতারের চেতনাই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চেতনা-_-আর সব ধারা তাদের কারুর 
চেতনাই এত উচ্চে ওঠেনি-_কমী, শিল্পী, রাজনীতিক, কবি, এদের স্থান 
সাধুসন্ত মহাপুরুষদের নিচে । উপরে নয়। (৫) 

এষযে সত্য তা তারা সবাই জানেন যারা মানবিক চেতনার ক্রম- 
বিকাশের শিখরে পৌছে নাগাল পেয়েছেন ভাগবতী চেতনার-- 
দেখেছেন মেই সত্যকে যাকে দেখলে জীব শিব হয়ে অশোক হয়। 
জেনেছেন সেই আনন্দময়কে ধাকে জানলে মে অভয় হয়--+“আনন্দং 
ব্রহ্মণো। বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন”-_সর্বোপরি, জীবের দৃশ্ঠমান 
নগন্যতাকে ডিঙিয়ে পৌছেছেন সেই ধন্যলোকে যেখানে কিছুই তুচ্ছ নয়--- 
কেনন। সবই তিনি যিনি অজজ্র গ্রহ তাঁরা নীহারিকার রথযাত্রার নিত্য- 
সারথি হয়ে শুধুযে সে অগুপ্তি উধাও বিশ্বকে চালাচ্ছেন তাই নয়__ 
তাদের অমোঘ লাগাম ধরে আছেন কোটি কোটি যুগ ধরে। 

এ ষখন সত্য, তখন বিজ্ঞানীর মধ্যে ছু'চারজন বিজ্ঞম্মন্তের হাহ 


সাময়িক আবিষ্কারের ভুল পাঠে দিশাহার! হ'য়ে দমে যাওয়া কি বোকামি 
নয়? টয়েনবি এ কথ বারবার উল্লেখ করেছেন যে, জীবন “চান্সা-সম্ভূত 
নির্পক্ষ্য অর্থহীন খামখেয়ালী (৬) গতির পাগলামি এ-ধরণের কথায় 
কান দেওয়। চলে না কেননা! এ ধরণের কথা ধারা বলেন তারা খানিকট। 
মাত্র জেনেছেন। আরো জানলে সব বদলে যাবে। মেয়ের! পুতুল 
খেলায় যখন আনন্দ পায় তখন জানেন। নিজের কোল জুড়ে সন্তান এনে 
তাদের নিয়ে খেলায় আনন্দ কত বেশি । তেমনি সবাইকে যে মা 
নিঞ্জের সন্তানের মতন ভাবতে পারেন (এ বুদ্ধের বাণী ) তার 'আনন্দ 
আরো কত বেশি হবে বলোতো ? আমরা চলেছি পা-পা ক'রে। 
কতদূরই বা গিয়েছি সত্য জিজ্ঞাসায়? কতটুকুই বা! দেখেছি ? সবাইকে 
খিনি চালাচ্ছেন জ্ঞানী ও ভক্তদের শিরোমণিরাও তার মাত্র কণিকা 
আভাষ পান। পরমহংসদেব বলতেন পি'পড়ের কথা- একদান। চিনি 
মুখে ক'রে যে বলেছিল কাল এসে চিনির পাহাড়টাই নিষে যাবে। ব'লে 
হেসে বলেছিলেন তিনি £ “মহাজ্ঞানী ঝষি মুনিরা বড় জোড় এক আধটা 
ডেও পিঁপড়ে | তার বেশি নয়।” 

এইটুকু বুঝলেই আর গোল থাকে ন! ষে, আমরা বিরাট বিশ্বলীলার 
এক অতি ক্ষুদ্র তগ্নাশেরই খবর রাখি, খুব কমই বুঝতে পারি, হাজার 
চেষ্টা করলেও খণ্ড চেতন পেতে পারে ন। অখণ্ড চেতনার ব্যাপ্তি লক্ষ্য বা 
শক্তির হদিশ । কিন্তু তবু এইখানেই প্রেমের ভক্তির জয়জয়কার 
যে, এহেন তুচ্ছাতিতুচ্ছ মানুষও ডাক দ্তে পারে বিরাট ব্রন্মের সত্তাকে 
আর ডাকার মত ডাকলে তিনি আসেন অন্তরে তারই মধ্যে উদয় হ'তে 
বাইরে তারই খেলার সাথী হ'তে । এ হেন শিবধর্ণী জীবকে বৈজ্ঞানিক 
দমিয়ে দেবে তার নাস্তিক নির্দিশাদর্শনের ধমকে যে, ভগবান আতা! 
শাশ্বত চৈতন্য কিছুই নেই, সব কল্পনা, বাস্তব সত্য শুধু বস্ত--বা 
অচেতন শক্তি তরঙ্গের অর্থহীন নৃত্য? এর নাম কিজ্ঞান? হাসি 
পায়। 

না, খধিরা যা! দেখেছেন শুনেছেন মবেখেছেন তাই-ই প্রকৃত জ্ঞান__ 

পরমহংসদেবের পরিভাষায় “বিজ্ঞান অর্থাৎ যে তগবানকে দেখেছে 
চেখেছে সে তার আনন্দময় সত্তায় মিলে জেনেছে যে তিনি ছাড় বিশ্ব- 


১১৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রাঅরবিন্ব 


ব্রন্মাণ্ডে আর কিছুই নেই, তিনিই সব হয়েছেন অনোরণীয়ান্‌ থেকে 
মহতো মহীয়ান্‌। 
শ্রীঅরবিন্দ এই পরম মিলনের মন্ত্রবাণী ঘোষণা! করেছেন তার 

মহাকাব্য সাবিত্রীর শেষ খণ্ডে 21006 90010 0£6 চড11950126 1025 
তে--যেখানে ভগবান সাবিত্রীকে দিচ্ছেন তার প্রেমের বর, জ্ঞানের বর, 
মিলনের বর (মাত্র সাতটি চরণ উদ্ধ'ত করি )£ 
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এক ধ্যানন্বপ্র হবে নিশ্বাসে তোমার অন্থুন্থ্যত. 

সাধনার রাজরথে হবে তব হুদয় উধাও, 

গহন গহ্বরে দীপ্র শিখরে আমার পাবে দেখা, 

ঝটিকায় শান্তিব্রতে আমাতে করিবে অন্থভব, 

বাঁসিবে আমায় ভালো ওঁদার্যের নীচাশয় মাঝে 

স্থুদরের অভিযানে, প্রলয়ঙ্করী বাসনায় । 


(১) এভিংটন লিখেছেন যে রিয়ালিটা কী তা নিয়ে আর বিজ্ঞান মাথা ঘামায় 
না, সে কয়েকটা ০4৪০7 (সমীকরণের ) ছক কেটে ধরে যে অমুক অমুক 
পরিস্থিতিতে এ-ও-তা৷ এই ছক মেনে চলে । মডেল ঠতরি ক'রে বৌঝানে। যায় ন৷ 
কোথায় কী ঘটছে কিসে কী হচ্ছে। এ বিষয়ে আমি অন্তাত্র লিখেছি £ “বিজ্ঞানের 
ট্রাজিডি ও স্মতি” নিবন্ধে । 

(২) উন্নত ধর্মের লক্ষ্য-_অধ্যাত্মবাণী ও সত্যের প্রচার-__যা তার প্রাণের নির্যাস । 
যত বেশি লোকের মনে এ-নির্যাস চারিয়ে দেওয়া যায় ততই মঙ্গল ধাতে করে তারা 
মানুষের চরম লক্ষ্যে পৌছতে পারে । 

(৩) মাহ্ুষের পরম তৃষ্ণা হচ্ছে ভগবানের মহিম। কীর্তন তথ! সে-মহ্মার 
নিত্য রলান্বাদন। 

(৪) মানুষের লক্ষ্য হচ্ছে ঘটনার জগতের আড়ালে যিনি ঘটক আছেন তার 
সঙ্গে মিলন যাতে করে অদ্বৈত সত্যের সঙ্গে সে নিজের এক্যবোধ করতে পারে। 
( 7,5561001815 2190 7 015-25521001915 ০: 7২61161019 অধ্যায় ) 


বিজ্ঞানের অবিজ্ঞতা ১১৫ 


(৫) 1706 0103 06 810505 8100 0061) ০6 16618 00016 6: ৫66৫5 
0৫ 0510655$ 1061) 90/10615 8110 80862510081, 1116 00663 880 
01011090010615 00020860116 10156011205, ডা1):16 0১6 00101563৪50 
006 98170 00085 0১610 211. 
(01511123000 00. 00051-400091070050966) 15 16 ০0: 
[7156015) 0, 5) 
(৬) বলতে কি কোনে! গতিই খামখেয়ালী নয়-_একটা বিরাট প্লাতম-এ (ওক) 
বাধা। শ্রীঅরবিন্দ এই কথাই বলেছেন তীর সাবিত্রীতে £ 
[015 আ০10 ৪3000 00110 আ100 1200010, 01005 06 ০1181006) 
4, 01100 200 15 000 08500)5'5 ৪1017105063 
£& 09050101013 00দ11 1389 0191) 0০ 7121) 0৫ 1166) 
[10616 15 21002101005 1 6201) 00:৮2 210 1100, » 
রচিত হয় নি বিশ্ব নিরর্থক শিলা মৃত্তিকায়, 
এক অন্ধ ধাতা নয় স্থপতি মানবনিয়তির ; 
আঁকিল জীবন মানচিত্র__এক শক্তি সচেতন 
স্থগভীর নিহিতার্থ আছে প্রতি রেখার, রঙের । 


শরীদিলীপকুমার রায় 


পরমা মংস্কৃতি* 


আমাকে আপনার! এ-্শ্রীতির উৎসবে ডেকেছেন শেষ দিনে শাস্তি 
পাঠ করতে-_-এ আমার মহৎ সম্মান, এইটুকু বললেই গ্রীতির খণ শোধ 
হয় না। কেন বলি। 

মহাভারতে উদ্ঠোগ পর্বে আছে কৃষ্ণ তার কুটিরে পদার্পণ করলে বিছুর 
উচ্ছৃসিত কে বলেছিলেন : 

যা মে প্রীতি: পু্রাক্ষ | তদর্শন সমুন্তবা | 
সা কিমাখ্যায়তে তৃভ্যম, অস্তরাত্বাসি দেহিনাম.। 
দর্শনে তব কমললোঁচন ! যে-গ্রীতি হৃদয়ে ওঠে উছলি-_ 
কী আর বলিব? ওগো! নিখিলের অন্তর্যামী, জানে। সকলি। 

এর নিহিতার্থ এই যে, গ্রীতির প্রাণের কথাটি ভাষায় প্রকাশ কর! 
যায় না। শুধু অন্তর-লোকেই তাঁর যাওয়াআসা | সামাজিক গ্রীতি 
আস্তরিক গ্রীতির ক্ষেত্রেও একথা সমান প্রযোজ্য | 

এ যুগের সংস্কৃতি-সতায় আধুনিক ভারতে প্রথমেই ভগবানের 
গৌরচন্দ্রিকা গাওয়া হয়ত অসমীচীন। শ্রীঅরবিন্দ তাঁর সাবিত্রীতে 
লিখেছেন তগবান্‌ অশ্বপতিকে বলছেন £ 

49098 00 [0 5০০০6178116 60 1509010 [11009% 
--অর্থাং, “এ-যুগে আমার নাম গোপন রেখো, কারণ লোকে এখন 
নাস্তিক 1” আমার ভরসা শুধু এই যে, আমি আপনাদের গ্রীতির দ্বারে 
অতিথি, তাই জানি--আমার অপরাধ আপনারা ক্ষমা করবেন-_-আরো৷ 
এই জন্তে যে, এ-যুগে নাস্তিকতার বাড় বাড়লেও মনস্তাত্বিকরা মানেন 
অন্ততঃ গীতার একটি কথা যে: স্বভাবস্ত প্রবর্ততে-_অর্থাং স্বভাব যায় 
না মলে|। তবে আমার একটি সাফাই আছে মোক্ষম-_যে-সাফাইটি 
আমার কন্াশিত্যা ইন্দিরা দেবী প্রায়ই পেশ করেন-_ কোনো অতিথি 
আমাদের মন্দিরে এলে বলেন £ “আমাদের কাছে যখন এসেছেন কিছু 
শুনতে, তখন আমরা যা জানি তুঁরি কথা ছাড়া! আর কীই বা বলব বলুন! 


স্পপ্প পপ রস পা আসা? 





পরম সংস্কৃতি ১১৭ 


, ফলের দোকানে এসে পাটের খবর চাইলে চলবে কেন?” তাই এইটুকু 
ভূমিকা করেই আমি সংস্কৃতি বলতে এ-চৌবট্রি বংসরে যা অন্তরে উপলদ্ধি 
করেছি তারি কথা বলব--এ-সম্বন্ধে চলতি সব মামুলি বুলিকে পাশ 
কাটিয়ে । 

সংস্কৃতি শব্দটির বৈদিক অর্থ মন্ত্রাদিশোধন £ কিনা) শুদ্ধিদান__ 
মন্ত্রশক্তির সাহায্যে | সংস্কার বলতে বোঝায় যে-রিফর্ম তারি সগোত্র_ 
কেবল আধ্যাত্মিক আমেজ আছে, এই যা। সাহেবি “কালচার” শব্দটির 
প্ররতিরপ হিসেবেই বাংলায় এ-শব্দটির প্রবর্তন করেন প্রথম কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ । আমাদের বাংল! ভাষাকে তিনি ঢেলে সাজিয়েছেন তার 
অসামান্য প্রতিভায়, তাই তার কথা না শুনবে কে? সংস্কৃতির পূর্বন্রী 
ছিল কৃষ্টি--যার আঁতধানিক অর্থ কর্ষণ বা ফসল ফলানো। এ-শব্দটি 
ছিল কবির কর্ণশূল। তিনি ১৯৩২ সালে ভ্প্রীনুধীন্দ্রনাথ দত্তকে একটি 
চিঠিতে লিখেছিলেন £ “কালচার শব্দের একট। নতুন বাংলা কথা হঠাৎ 
দেখা দিয়েছে চোখে পড়েছে কি? কৃগ্ি। ইংরেজি শব্দটার 
আভিধানিক অর্থের বাধ্য অনুগত হ'য়ে এ কুণ্রী শব্দটাকে কি সহা করতেই 
হবে? এটেল পোকা পশুর গাঁয়ে যেমন কামড়ে ধরে ভাষার গায়ে 
ওটাও তেমনি কামড়ে ধরেছে। মাতৃভাষার প্রতি দয়া করবে ন! 
তোমরা? অন্য প্রদেশে ভদ্রতাবোধ আছে। এই অর্থে সেখানে ব্যবহার 
“সংস্কৃতি? |” 

ভাগবতের গোড়াতেই একটি শ্লোক আছে, তার-শেষার্ধে আছে £ 
“পিবত তাগবতং রসম. আলয়ং মুহুরহো। রসিকা ভূবি ভাবুকা:»__অর্থাং 

ভাগবত রস অন্তিম দিন অবধি করুন তার' 
পান আনন্দে-রসিক এবং ভাবুক ধরায় ষারা। 
কিন্ত রসিক তথা তাবুক . মিশিয়ে রসিকভাবুক শব্দটি সমাসসিদ্ধ 
হ'লেও সংস্কৃতিবান্‌ শব্দটির মতন একটি মূল শব্দ বল! চলে না ব'লে 
স্কৃতি ও সংস্কৃতিবান্‌ শব্দ ছুটি কালচার *ও কালচার্ড শব্দঘয়ের প্রতিরূপ 

॥বলে গণ্য হওয়া বেশি বাঞ্থনীয়--একথা। মানতেই হবে। 

ব্যস্। এবার কালচার শব্দটির নিহিতার্থ নিয়ে একটু আলোচনা 


১১৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


বিশ্ববিশ্রুত জর্মন তাবুক অসওয়াল্ড্‌ স্পেংলার তার বিখ্যাত 
01062:82105 025 £১02170181)095 (120111)6 ০0: 05০ ৬৬০9৫) গ্রন্থে 
কালচার শব্দটির সংজ্ঞানির্ণয় করতে অনেক কিছুই বলেছেন | তার সার 
মর্ম এই যে, মানুষের নিয়তি (917101:591 _ 75365) তাকে যে-উধ্বপথে 
টেনে তুলতে চায় সে-টানটি যখন নিঃশেষ হয়-_অর্থাৎ মান্তষের 
উ্ধ্ববিকাশ যখন থেমে যায়__তখন কালচারের অন্তঃশক্তির ঘনিয়ে আসে 
মরণদশা, বেঁচে বর্তে থাকে শুধু তার বাইরের কাঠামোটি, ওরফে 
“সভ্যতা” (04511158610) )। তাই--বলছেন সাহেব-_স্তিমিতায়মান 
( 45০৪8427 ) প্রতীচ্যে মান্থষ আজ কালচারে দেউলে হ'য়ে শুধু শু 
সভ্যতাকে নিয়ে ঘর করছে। একথ! সত্য হোক বা না হোক, সাহেবের 
এই বিলাপের মূলে আছে একটি মহৎ ব্বীকার যে, মানুষের মনুষ্যত্বের 
প্রধান সহায় তার স্বপ্ন ছুরাশা উধ্বণচারণের অভীপ্পা, তাই তাঁর নিয়তির 
উধর্ববিকাশ থেমে যাওয়। আত্মহত্যারই সামিল | 

এখন একটু বুঝতে চেষ্টা করি নিয়তির উধ্্ববিকাশ বলতে ঠিক কী 
বোঝায়। 

একথ। বোধ হয় কোনো সংস্কৃতিবান্‌ মানুষই অন্বীকাঁর করবেন না 
যে, প্রতি মানুষের হৃদয় হ'য়ে এসেছে এক একটি কুরুক্ষেত্র যে-চিরন্তন 
আখড়ায় ছুটি বিরোধী শক্তিসংঘ চায় তাকে বশে আনতে । একটি চায় 
তাকে রসাতলে নামাতে, যার নাম আন্ুরিক মনোবৃত্তবি__নিষ্টুর তা, দস্ত, 
শর্তিমদ ও স্যার্থ যার উপজীব্য £ অন্যটি চায় তাকে ন্বর্গরাঁজ্যে উত্তীর্ণ 
করতে-_দয়া, দীনতা, নিরভিমানিতা ও প্রেম যার মূল প্রেরণ! । 
কিছু দিন আগে রাসেল তার 10200906 0£ 90161006 0৫ ১০9০1-তে 
বলেছেন (৯১, ৯২ পুঃ)ঃ “মানুষ আজ ধ্বংসের কিনারায় এসেছে, 
সর্বনাশকে ঠেকাতে হ'লে তাকে বর্জন করতে হবে নিষ্ঠুরতা, ঈর্ষা, লোভ, 
প্রতিযোগিতা *.**'অর্থাৎ যাকে ফ্য়েড-পন্থীর1! নাম দিয়েছে আত্মঘাতী 
বাসনা__2526. চ719;| আগলে সমস্তাটির সমাধান হ'তে পারে একটি 
অত্যন্ত সহজ ও মামুলি উপায়ে-_-উপায়টি এতই সরল যে আমি উল্লেখ 
করতে কু্ঠা বোধ করছি-_পাছে বিজ্ঞ সিনিকেরা! আমাকে হেসে উড়িয়ে 
দেন | সমাধানটি হ'ল-_আমার ছঃসাহস ক্ষস্তব্য-_প্রেম, খুষ্টধর্মীয় প্রেম 


পরম] সংস্কৃতি ১১৯ 


(500115090 [১০৮০ ) বা করুণা । যদি তুমি হৃদয়ে এই প্রেম অন্নুতব 
করো'*'তাহ'লে মান্থষের দারুণ আধিব্যাধির নিরসন কিছু না কিছু তুমি 
করতে পারবেই পারবে ।” 

কেবল এখানে গোড়ায় গলদ এই যে, শুধু বুদ্ধিবাদী সংস্কৃতির প্রসাদে 
এই খুষ্টধর্মীয় প্রেম হৃদয়ে অনুতব করা যায় ন! খুষ্টকে বাদ দিয়ে__ 
করুণাকে আবাহন করা যায় না! করুণাময়কে নস্যাৎ ক'রে দিয়ে। 
কিন্তু হ'লে হবে কি, পাশ্চাত্য দেশে আজকের দিনে বিজ্ঞান ও বস্ততন্তরে 
দীক্ষিত সংস্কৃতিবান্‌ মানুষ খুষ্ট ও তার করুণাময় পরম-পিতাকে বরখাস্ত 
ক'রে বেদীতে চড়িয়েছে জাতীয়তা ও এহিকতাকে | ফলে হয়েছে শুধু 
যে প্রেম ও অনুকম্পার ভরাডুবি তাই নয়, হয়েছে আমাদের ভধ্বমুখী 
হৃদয়বৃত্তিগুলির মূলোচ্ছেদ। শিকড় কেটে গাছকে বাঁচানো যেমন অসম্ভব, 
বস্তুবাদী বুদ্ধিকে বেদীতে বসিয়ে প্রেম গ্রীতি করুণা ভিতিক্ষাকে আমল 
দেওয়া ঠিক তেমনি অসম্ভব । এই জন্তেই মানুষ আজ “আত্মঘাতী 
বামনা”কে বরণ করেছে নাস্তিক আন্ুরিকতার প্ররোচনায় আণবিক 
দৈত্যের হাত ধরে এসে পৌছেছে ধ্বংসের কিনারায় সর্বলুণ্তির অতল 
গহ্বরে ঝাপ দিতে। 

এরই নাম দিয়েছেন রাসেল মরণমুখী বাসন] বা বুদ্ধি। 

এই আত্মঘাতী প্রবৃত্তির একটিমাত্র প্রতিষেধক আছে- শ্রদ্ধা । গীতায় 
তাই ঠাকুর পই পই ক'রে মান! করেছেন সংশয় ও দেবদ্রোহিতাকে আমল 
না দিতে, বলেছেন শুধু শ্রদ্ধাবান্ই জ্ঞানকে পায়--“শ্রদ্ধাবান লভতে 
জ্ঞানম৮। স্বামী বিবেকানন্দের একটি চমৎকার চিঠি মনে পড়ে এ 
সম্পর্কে, তিনি লিখেছিলেন £ “আমি গৃহুস্থও বুঝি না, সন্যাসীও বুঝি না, 
যথার্থ সাধুতা) উদারতা ও মহত্ব যেখানে, সেখানেই আমার মস্তক 
চিরকালই অবনত হোক ।” 

উদ্ধৃতিটি ঠিক সময়েই হাজিরি দিয়েছে । কারণ যথার্থ সংস্কৃতিকে 
আমি এই শ্রদ্ধার সমার্থক মনে করি-ষ্এই আত্মিক ইঠ্টার্থে (৮৪165) 
শ্রদ্ধা, বুঝি-_সাধুতা, উদারতা ও মহত্বের বিকাশ । ইতিহাসের প্রতি 
পাতায়ই কি দেখতে পাই ন। মানুষের এই চিরস্তন অভিজ্ঞতার এজাহার 
যে, যেখানেই মানুষ নিজের ক্ষুদ্র আত্মাতিমান, অসাধুতা ও নিয়্মুখী স্বার্থ 


১২৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


বৃত্তিকে প্রশ্রয় দিয়েছে, সেখানেই তার উধ্ব প্রগতি ব্যাহত হ'য়ে সর্বনাশা 
অশুতবুদ্ধি তাঁকে পেয়ে বসেছে? কেবল মুফ্কিল এই যে, ব্যক্তির সম্বন্ধে 
এ-সত্যটি স্বতঃসিদ্ধের মতন মনে হ'লেও জাতীয় অধঃপতন এত স্পষ্ট ও 
অগপ্রতিবাগ্ঠ হ'য়ে চোখে পড়ে না। তাই মানুষ জাতীয়তার অভিমানে 
অন্ধ হ'য়ে দেখেও দেখতে পায় না! যে জাতি ব্যক্তির সমষ্টি ব'লে উভয়ে 
একই পথে চলে আত্মঘাতের মহাপ্রয়াণে সংস্কৃতি খুইয়ে শুধু বাহ 
সভ্যতার সস্তা! চেকনাইকেই বরণ করে একই শোকাবহ ভ্রান্তিবিলাসে ৷ 
ভাগ্যক্রমে পুণ্যভূমি ভারতে 'আমরা চিরদিন মহৎ ও উদার 
সাধুসম্তদের কাছেই পরমা সংস্কৃতির দীক্ষা পেয়ে এসেছি, শুনে এসেছি যে, 
ভাগবত প্রসাদের ছিটেফোটা পেলেও আর ঠিকে ভুল হয় না, 
অজ্ঞানতিমিরান্ধ নয়ন পায় আলোর দিশা, বুতুক্ষু প্রাণ_-পথের পাথেয়। 
যত হূর্গতই হই না! কেন, আমর আজে যে বেঁচে আছি তার কারণ-_ 
ধর্মে বিশ্বাস এখনে। আমাদের তারতীয় গণমনে ওতপ্রোত হ'য়ে আছে। 
কেবল শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি--শুতবিশ্বাস ও শুভবুদ্ধির পরিপন্থী বহু। 
এদের মধ্যে সবচেয়ে সাংঘাতিক শক্র হ'ল আপাত-মনোহর বস্ত- 
তান্ত্বিকতার ভোগন্াদী বুদ্ধি-_যার অস্ত্যেষ্টি দর্পমূঢ় রণসজ্জার আত্মঘাতে । 
তাই আমাদের আজ আরো সশ্রদ্ধ নিষ্ঠায় বরণ করা চাই মহাজনে শ্রদ্ধা, 
যেহেতু “মহাঁজনে। যেন গতঃ স পন্থা” যুধিষ্টিরের এ-মহাবাণী শুধু তার 
ব্যক্তিগত রুচির কাব্যরূপ নয়-_মানব মনের একটি শাশ্বত উপলব্ধির 
এজাহার £ যে, “যে! যচ্ছ_দ্ধঃ স এব সঃ”__যে যা মনে প্রাণে বিশ্বাস করে 
সে শেষে তা-ই হ'য়ে দাড়ায় । গত দেড়শে। বংসরে বাংলাদেশে সাংস্কৃতিক 
উধ্ববিকাশ কী ভাবে আমাদের সহায় হ'য়ে এসেছে তার ইতিহাস একটু 
পর্যালোচনা করলেই আমরা দেখতে পাব গীতার কথা কত সত্য । সাহিত্য 
সঙ্গীত চিত্রকল৷ কাব্য নাটক গান ভাক্ষর্য দেশাত্মববোধ- সর্বোপরি 
ক্রীরামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ-প্রীঅরবিন্দ এ তিন মহামানবের তপস্থালন্ধ 
অধ্যাত্ব-প্রেরণ--সব জড়িয়ে একটি। মহান্‌ জাতীয় রেনেসাস-_নবজন্ম_ 
আমাদের গৌরবের বস্তু হয়ে এসেছে। শ্রীঅরবিন্দের বিখ্যাত 
[২1791552106 118 11018-য় পরিচয় পাওয়। বায়--অধ্যাতমলোকের আলো 
সমাজে কী ভাবে সক্রিয় হয়| এ-বইটি লেখা হয়েছিল পঞ্চাশ বংসর 


পরম। সংস্কৃতি ১২১ 


আগে, কিন্ত আজও এর ছত্রে ছত্রে তারতীয় মনের অধ্যাত্মসমৃদ্ধি ও 
স্কৃতির স্বাক্ষর তেম.নিই অম্লান, অক্ষুপ্ন আছে। 

পক্ষান্তরে, যেখানে এ-অধ্যাত্ম প্রেরণা নেই, সেখানে মানুষের হুশ্চিন্ত। 
ও ছুর্ভোগ কীভাবে জোয়ারের জলের মতনই ফেঁপে ওঠে আজকের 
যুরোপের চিস্তানেতাদের লেখ! পড়লেই প্রতীয়মান হবে--আমরা। দেখতে 
পাব মানুষের সংস্কৃতি-সংকট নিয়ে ওদেশের তাবুকবৃন্দ কতখানি উদ্দিগ্ন 
হয়ে উঠেছে । যথা, পয়ল। নম্বর £ বান বৈজ্ঞানিক সভ্যতা যদি যথার্থ 
সংস্কৃতি হ'ত তাহলে হিটলারী জর্মন প্রভুজাতির (3507205010) 
সামরিক হুহ্ঙ্কারই হণ্ত এ-যুগের সংস্কৃতির একটি শ্রেষ্ঠ মিদর্শন | 
দোসর! £ ধনবৃদ্ধি ও বিলাসসজ্জ। যদি হ'ত আসল সংস্কৃতির ভিৎ তাহলে 
আমেরিকার মানুষ এত অশান্ত চঞ্চল হয়ে শুধু উত্তেজনার মায়ায় জাতীয় 
অস্ুখকে তুলতে চাইত না । তেসরা £ শক্তিমত্তাই যদি সংস্কৃতির অভিজ্ঞান 
হ'ত তাহ'লে ইংলগড বা জাপানের আজ এ-দেউলে অবস্থা হ'ত না। 
সবশেষে, শুধু বুদ্ধির চাষেই পরম! সংস্কৃতির ফদল ফলে__একথা যদ্দি সত্য 
হত তাহ'লে বড় বড় বৈজ্ঞানিকরাও আজ মুঢ়মতি রাজনীতিকে তাবেদার 
হ'য়ে তাদের জ্ঞান বুদ্ধি প্রতিভাকে সর্বধ্বংসের কুরুক্ষেত্রে "সারথি বাহাল 
করতেন না। 

এ-সব ক্ষেত্রে যথার্থ সংস্কৃতির কমবেশি অধোগতি হওয়ার কারণ 
স্পেংলার ঠিকই নির্দেশ করেছেন £ যে সভ্যতব্য জীবনরীতি, ধনশালিতা, 
শক্তিমদ, বুদ্ধিবাদ__এরা সংস্কৃতির অতিজ্ঞান নয়। পরমা সংস্কৃতি বলৰ 
সেই প্রেরণাকেই-_যা আমাদের নিয়তিকে সার্থক করে উধ্বাভিসারে, 
ইন্দ্রিয়ভোগের সোণার হরিণের পিছনে মিথ্যে ধাওয়া করায় না। তাই 
ভারতের কৰি মনীষী সাধুসস্ত মুনি-খষি সবাই একবাক্যে বলে এসেছেন 
আবহমানকাল যে, সেই সংস্কাতই হ'ল পরমা সংস্কৃতি_যাঁকে বলা যায় 
আত্মার উপনয়ন, অর্থাৎ যে আমাদের কানে আত্মবোধের দ্বিজমন্ত্র দিয়ে 
বলেঃ পজিতং জগৎ কেন? মনো হি ট্যেন*_অর্থাৎ যে আত্মজয়ী সেই 
জগজ্জয়ী, যে-ধনজন সুখ-মানে মানুষ অমৃত না হয় কী হবে তাকে 
নিয়ে_“যেনাহং নামৃতা স্তাং কিমহং তেন কুর্যাম১?” এই যে আশ্চর্য, 
অসাঙ্গরেশ প্রশ্নটি করেছিলেন ভারতের এক মহীয়সী__চারহাজার বৎসর 


১২২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আগে--আজও সে-প্রশ্ন প্রতি অমৃতাশীর হৃদয়তন্ত্রীতে বেজে ওঠে ঠিক 
তেমনি ব্যাকুল মূষ্ছনায় মনে করিয়ে দেয় সেই ঙ্থেদের খষিদের পরমা 
সংস্কৃতির ঘোষণা-যার প্রসাদে “মর্তাসঃ সম্তেো। অমৃতত্বমানশুঃ” তারা 
মানুষ হয়ে জন্মেও অমুতের অধিকারী হয়েছিলেন । 

এ-ধরণের সেকেলে কথা শুনে অনেকে হয়ত অপ্রসন্ন হ'য়ে বলবেন £ 
“এ কী ধান তানতে শিবের গীত?” বললে খুব ভুল বলবেন না-_তাদের 
নিজের দৃষ্টিভজী থেকে বিচার ক'রে | কিন্তু পক্ষান্তরে আমাদের মতন 
মানুষেরও একটা ব্বতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গি রয়েছে যে। আমরা বলতে আমি 
বুঝেছি সই শ্রেণীর তীর্ঘযাত্রীর কথা-্যার! শুধু যে ধর্মকে বিশ্বাস ক'রে 
পথের পাথেয় পেয়েছেন তাই নয়, ধারা তগবৎ প্রসাদের দিব্যাঞ্জনে 
জগৎকে দেখতে শিখেছেন সম্পূর্ণ অন্য চোখে, কাজেই আর মনে করতে 
পারেন না যে, আত্মার সংস্কৃতি বলতে বোঝায় তথাকথিত সভ্যতার ক্ষণিক 
চেকনাই-_আজ আছে-_কাল নেই বিলাসমোহ, অলীক সুখ ও সর্বোপরি, 
ছুরস্ত উত্তেজনা । এ-শ্রেণীর জিজ্ঞাস্থুর দৃষ্টিভঙ্গির স্বরূপ একদা! রমণ মহধি 
আমাকে বড় সুন্দর ক'রে বুবিয়ে দিয়েছিলেন । তাকে আমি প্রশ্ন 
করেছিলাম £ «মানুষ সুখ ছেড়ে কৃচ্ছ-কে, ভোগ ছেড়ে ত্যাগকে বরণ 
করবে কী ছুঃখে ? স্থুখে ভোগে যে আমাদের জন্মন্বত্ব।” তিনি হেসে 
বলেছিলেন ;ঃ “একশোবার। কেবল সুখ বলো তুমি কাকে ? আমি 
বলেছিলাম £ প্যার দানে মন ভ'রে ওঠে ।” তিনি সায় দিয়ে 
বলেছিলেন £ “চমৎকার । কেবল বলো তো বাবা, ভোগবাদী 
সুখান্বেষীদের চেহার। দেখে মনে হয় কি তার। পেয়েছেন এই মন-ভরানে। 
সখ? না বাবা, সে-বস্তু মেলে না বাইরে-_ মেলে কেবল অন্তরে । 
নিরন্ের দোরে ঘা! দিলে তো ভিক্ষান্ন মিলবে না| পরম সুখ মিলতে 
পারে একটি মাত্র দাতার কাছে-_ আমাদের অন্তর | অন্ত তাষায়, সুখ 
মেলে না! বহিমু্থী অন্বেষণে যেখানে সুখের অন্ন নেই সেখানে হাত 
পেতে কান্নাকাটি করলে । সুখ ৫পেতে হ'লে সব আগে ডুবতে হবে নিজের 
মধ্যে । জানতে হবে--আমি কে? এছাড়া আর পথ নেই |” 

জগতের দিকে চাইলে জ্ঞানিরাজজ রমণ মহত্বির একথা যে অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য এবিষয়ে সংশয় থাকে কি? দেখতে পাই না কি যে, যুগে 


পরযা সংস্কাতি ১২৩ 


যুগে দেশে দেশে মানুষ সুখী হ'তে চেয়ে বাইরের অবাস্তর এ-ও-তা সিদ্ধির 
কাছে হাত পেতে ব্যর্থ হয়েছে? কেবল ছঃখ এই যে, সে তবু আজ ফের 
ভুলতে বসেছে যে আমাদের অন্তরে যেদেবত৷ প্রচ্ছন্ন রয়েছেন তাকে 
পেলে তবেই নিঃম্য দাস হয়ে ওঠে বিশ্বরাজ, মনের কালো! হ'য়ে ওঠে 
আলোর আলো | রবীন্দ্রনাথ একথা জানতেন ও মানতেন বলেই তার 
বহু কবিতায়ই এই অস্তমুখিতার জয়গান গেয়েছেন, স্থানাভাবে তার 
“নৈবেছ্ঠ” থেকে শুধু একটি কবিতার শেষ চারটি চরণ উদ্ধ'ত করি £ 
“তোমারি মিলন শয্যা হে মোর রাজন্‌ ! 
ক্ষুদ্র এ-আমার মাঝে অনস্ত আপন 
অসীম বিচিত্র কান্ত! ওগো বিশ্বভৃপ ! 
দেহে মনে প্রাণে আমি এ কী অপরূপ !” 
এই যে ঈশ্বরবাদ এর ছ্‌টি রূপ £ যখন অন্তরে তারু প্রসাদ পাই তখন 
নিজের দেবত্ব উপলব্ধি করি এরই স্পর্শের প্রসাদে। তারপরই দেখতে 
পাই অন্তরে যিনি অদ্বৈত হ'য়ে আসেন বাইরে তিনিই বন্ুবিচিত্র হয়ে 
হাসেন । 
এই উপলব্ধির পথে আমাদের অন্তরকে রওন] কয়ে দেয় যে-সংস্কৃতি 
তারই নাম পরমা সংস্কৃতি--সংস্কৃতির সংস্কৃতি। ওরফে ধর্মজীবন বা 
অধ্যাতজীবন | তাই এ-সংস্কৃতিকে পেতে হ'লে তাকে খুঁজতে হবে 
ধর্মেরি মণি-কোঠায়--শক্তির সাম্রাজ্যে নয়, ধনের ধুমধামে নয়, এমন 
কি বুদ্ধির বিশ্ববিদ্ভালয়েও নয় । 
আমাদের বাংলার নব্য সংস্কৃতির ধার! পুরোধা ছিলেন তাদের অগ্রদূত 
ছিলেন পুজ্যপাদ রামমোহন রায়। তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির 
প্রাণপুরুষকে খুঁজে পেয়েছিলেন উপনিষদে, তাই উপনিষদের অন্থুবাদে 
ব্রতী হন হিন্দ্-ধর্মের নান। অবাস্তর আবর্জনা সংস্কার করতে চেয়ে। 
অতঃপর তার পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে শিবনাথ শাস্ত্রী, রামতন্ু লাহিড়ী, 
কেশবচন্দ্র সেন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ধ্লাজনারায়ণ বন্থ প্রমুখ কতিপয় 
ধর্মনেতা এক নব সমাজের পত্তন করেনঃ ব্রান্মলমাজ। ওদিকে 
হিন্দুসমাজের অঙ্গন সাফ ও মেরামত করতে চেয়ে বহ্কিমচন্দ্রও আমাদের 
এই ধর্মতিত্তি সংস্কৃতির অন্যতম পথিকৃৎ হ"য়ে ঠাড়ান, তার অসামান্য 


১২৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


মনীষাকে নিয়োগ করেন কৃষ্ণচরিত্রের মহিম! প্রচার করতে । তার পরে 
রবীন্দ্রনাথও আমাদের নান। সুরে নব সংস্কৃতির পাল গান শুনিয়েছিলেন 
মূলত এই অস্তম্খী চেতনারই আনন্দ-প্রেরণায়-_শুধু তার অজত্ত 
কবিতায় ও গানেই নয়_ প্রবন্ধে, ভাষণে, গল্পে, উপন্যাসে, নাটকে | তিনি 
ছিলেন ভাবুকতার প্রতিমুত্তি-_তাই প্রতি নব পথেই ফেলেছিলেন তার 
আশ্চর্য আত্মার আন্তর স্ূর্যপ্রভা । রবীন্দ্রনাথ তো৷ তার নাম ছিল না 
ছিল উপাধি । নৈলে কি শেষ জীবনেও তার মনের অপরাজেয় অভয় 
ফুটে উঠতে পারত যখন তিনি মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখি হয়েছিলেন, 
বলেছিলেন্ মৃত্যুকে তার “মৃত্যাপ্জয়” কবিতায় £ 
“ছোটে হয়ে গেছে আজ 
আমার টুটিল লাজ । ". 
আমি মৃত্থ্য চেয়ে বড়ো, এই শেষ কথা ব'লে 
যাব আমি চলে |”  (পরিশেষ ) 
অভয়ের কোলে এই যে গভীর আশ্রয়, এরি তো দিশারি অন্তরাত্মার 
পরম আশ্বাস যে পদে পদে মানুষের মধ্যেই দেখতে পায় তার দেবত্বের 
অক্ষয় সম্পদ | তই কবি মান্থুব আর দেবতাকে একই এক্যস্থত্রে বেঁধে 
গিয়েছিলেন £ 
«এই লভিন্থু সঙ্গ তব সুন্দর হে সুন্দর ! 
পুণ্য হ'ল অঙ্গ মম, ধন্য হ'ল অন্তর |” 
শুধু কি তাই? 
“তিক্ষু বেশে দ্বারে তার “দাও” বলি দ্দাড়ালে দেবত। 
মানুষ সহসা পায় আপনার এশ্বর্ধ বারতা |” 
পরম। সংস্কৃতির একটি মস্ত দান হতেই হবে আপনার অন্তরের এই 
গোপন এশ্র্ষের সন্ধান পাওয়া । যেখানেই মানুষ দুঃখ বেদন। বিপদ 
আপদের সামনে অকুতোতভয়ে বলতে পেরেছে £ 
বিপদে মোরে রক্ষা করো এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আমি না করি যেন ভয় 
ছুঃখ তাপে-ব্যঘিত চিতে নাই-ব। দিলে সাস্তবন। 
ছঃখে যেন করিতে পারি জয়, 


কিনব শ্বামী বিবেকানন্দের জীমূতমন্দ্রে 

হে প্রেমিক, স্বার্থমলিনতা অগ্রিকুণ্ডে করে! বিসর্জন, 

অনস্তের তুমি অধিকারী, প্রেমসিন্ধু হবদে বিদ্ভমান-_ 
তখনই সে পেয়েছে এই অন্তরের অধ্যাত্ব-এশ্বর্ষেরই পরম পাথেয়, শুনেছে 
এই প্রেমসিন্থুরই আনন্দ কল্লোল । 

একথা আমার কাছে অজানা নেই যে, আজকের দিনে এ-শ্রেণীর 
আধ্যাত্মিক পাথেয়__ অভয় প্রেম বা পরার্থনিষ্ঠা__-সাধারণতঃ সংস্কৃতির 
উপজীব্য ব'লে গণ্য হয় না। সাধারণতঃ সংস্কৃতিবান ওরফে পকালচার্ড” 
মানুষ বলতে আমরা বুঝি শুধু তাদেরই-_ধার! প্রধানত: উচ্চশিক্ষিত, 
বাকৃপটু ও বিশ্বতখ্যজ্ঞ__-এককথায় বুদ্ধিজীবী-_ইনটেলেক্চুয়াল*। কিন্ত 
আমার মনে হয় এ-শ্রেণীর বহিভূর্ষণ বা বাহা চাকচিক্যকে সংস্কৃতি নাম 
না দিয়ে সদ্গুণ-_-200021001191)00105- নাম দেওয়াই বেশি সঙ্গত। 
কথাটা একটু পরিষ্কার ক'রে বলি। 

বঙ্কিমচন্দ্র যে আমাদের দেশে সংস্কৃতিবান্‌ মহাজনদের মধ্যে একজন 
অগ্রণী ভাবুক ছিলেন, একথা! বোধহয় এ-প্রবর্ধমান অশ্রদ্ধার যুগেও সবাই 
ত্বীকার করবেন। তিনি তার প্ধর্মতত্ব” গ্রন্থে সংস্কৃতির সংজ্ঞা নির্ণয় 
করেছিলেন বিশদ ক'রেই। তার মোট কথাটি ছিল এই" যে, শারীরিকী, 
জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী ও চিত্বরঞ্রিনী এই চতুধিধ বৃত্তির সষমিত 
(17900021005 ) অন্ুশীলনেই মানুষ যথার্থ সংস্কৃতিবান্‌ হ'য়ে পূর্ণ মানুষ 
হয়ে উঠতে পারে। কিন্ত পিঠ পিঠ লিখেছিলেন তিনি যে, চরিত্রের 
সম্পূর্ণতা৷ সংসাধিত হয় কেবল ভক্তিতে-_-কেন না “এক, তক্তি ভিন্ন 
নিকৃষ্ট কখনো উংকষ্টরের অনুগামী হয় না; ছুই, নিকৃষ্ট উৎকৃষ্টের অনুগামা 
না হইলে সমাজের এঁক্য থাকে না, বন্ধন থাকে না, উন্নতি ঘটে না" 

(ধর্মতত্ব দশম অধ্যায় ) 

কিন্তু শুধু বস্কিমচন্দ্রই নন, প্রবন্ধের অযথা বপু বৃদ্ধির ভয় না থাকলে 
বাংলার আরো কতিপয় বরেণ্য মনীষীর বাণী উদ্ধত ক'রে দেখাতে 
পারতাম যে তারা সবাই অন্তর্লোকের অধ্যাত্ব ধশ্বর্যকেই সংস্কৃতি নাম 
দিতেন। এখাঁনে কেবল নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের মান্দালয়ের জেলথেকে 
লেখা৷ একটি পত্রের কিয়দংশ উদ্ধত করেই ক্ষান্ত হব। তিনি লিখেছিলেন £ 


১২৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


“বাহা কাজের সঙ্গে সঙ্গে লেখাপড়। ও ধ্যান ধারণার প্রয়োজন" 
নিয়মিত সাধনা করিলে সব্বৃত্তির অনুশীলন ও রিপুর ধ্বংস হইয়া থাকে। 
সাধনার উদ্দেশ্য ছুইটি ; এক- _রিপুর ধ্বংস, প্রধানতঃ কাম, ভয় ও 
স্বার্থপরতা জয় কর1; ছুই-_ভালোবাসা, ভক্তি, ত্যাঁগবুদ্ধি প্রভৃতি গুণের 
বিকাশ করা৷ *'তক্তি প্রেমের ছারা মানুষ নিঃম্বার্থ হয়| মানুষের মনে 
যখনই কোনো ব্যক্তি বা আদর্শের প্রাত তালোবাসা ও তক্তি বাড়ে তখন 
ঠিক সেই অন্ুপাতে স্বার্থপরতা কমিয়া যায় ।.*.ভালোবাসিতে বাসিতে 
মন ভ্রমশঃ সকল সংকার্ণতা ছাড়াইয়। বিশ্বের মধ্যে লীন হইতে 
পারে ।; 

( তরুণের স্বপ্ন) 

আজকের দিনে আমরা আমাদের সংস্কৃতির এই ভারতীয় আদর্শ ও 
এঁতিহ্া ছেড়ে বস্তুতান্ত্রিক পাশ্চাত্য সভ্যতার বহিমুখী ভাবধারায় দীক্ষিত 
হ'য়েসিদ্ধি খুঁজছি বুদ্ধিবাঁদী বৈজ্ঞানিকতার এঁহিক মায়ালেকে। তাই আমর 
বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র প্রমুখ বাংলার বরেণঃতম 
মহাজনদের জীবনসাঁধনার ধারাধরণ পর্যালোচনা না ক'রে শুধু তাদের 
নামগুণগানে একট উজিয়ে উঠেই মনে করি তাদের প্রতি যথোচিত সম্মান 
দেখানে। হ'ল | কিন্তু একটু তলিয়ে ভেবে দেখবার চেষ্টা করলেই দেখতে 
পাব যে, বাংলার সত্যিকার মহাপ্রাণ ধারা_তীরা যে-জীবন-সাধনায় 
সর্ববরেণ্য হয়েছেন সে ঠিক মনঃশীলবুদ্ধির জৌলুষ বাড়িয়ে ইনটেলেক- 
চুয়াল বা মনন্বী হ'য়ে ওঠবার সাধনা নয়। তারা সবাই চেয়েছিলেন 
চলতি সংস্কৃতির মানস আদর্শকে অন্তরাত্মার দিব্যদীপ্তিতে রূপান্তরিত ক'রে 
পৌছতে সেই পরম! সংস্কতিতে-_যার আলোর জোগান দেয় বহিু'খী 
বিগ্ভাবুদ্ধির অস্থির শিখা নয়__অন্তজ্যোতির অচঞ্চল প্রতা। এ-প্রভা 
নিয়তির জলঝড়ে নিভে যায় না, প্রহ্যত আমাদের নিয়মুখী প্রবৃত্তির পৃর্থী- 
টানকে কাটিয়ে উধ্বাতিসারের দুঃসাহসকে সতেজ ক'রে, জীবনের 
হাজারো কাটাবনে আলো দেখায় । কবি দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন ভারতীয় 
সংস্কৃতির আর একটি প্রতিভাধর বরপুত্র--তিনিও এই কথাই বলেছেন 
তার নানা নাটকে কাব্যে ও গানে বিশেষ ক'রে একটি অপরূপ ওজন্বী 
গানে--যে গানটি নেতাজি ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন অত্যন্ত ভালোবাসতেন | 


পরম সংস্কৃতি ১২৭ 


গানটি তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ এতিহাসিক নাটক মেবার-পতনের শেষ গান তথা 
বাণী ঃ 

কিসের শোক করিস ভাই ?-_-আবার তোর। মানুষ হ। 

গিয়েছে দেশ, ছঃখ নাই--আবার তোরা মানুষ হ। 
মানুষ হ'তে হ'লে কোন্‌ সাধন অবলম্বন করতে হবে কবি তারও 
নির্দেশ দিয়েছেন £ 

বিশ্বময় ছুইটি সেন। পরম্পরে রাঙায় চোখ, 

পুণ্যসেন! নিজের করু, পাঁপের সেন! শক্র হোক । 
এর ভাকনাম নৈতিকতা হ'লেও আসল নাম বিশ্বাত্ববোধ যে বলে £ 

ভুলিয়া যা রে আত্মপর, পরকে টেনে আপন কর্‌, | 

বিশ্ব তোর নিজেরি ঘর--আবার তোরা মানুষ হ। 

ধর্ম যেথা সেদিকে থাক্‌, ঈশ্বরের মাথায় রাখ. | » 

স্বজন দেশ ডুবিয়া যাক্‌-_-আবার তোর মানুষ হ। 
আপনাদের ধের্ষের পরে অনেক অত্যাচার করেছি, এবার শীস্তিপাঠের 
সময় এল। শুধু আর ছু একটি কথা বলার আছে। কেবল তার আগে 
যদি একটু ব্যক্তিগত কথা বলি তবে আশা করি আপনার কিছু মনে 
করবেন না| ব্যক্তিগত প্রসঙ্গের অবতারণা কেন করতে যাচ্ছি একটু 
শুনলেই বুঝবেন। 

আমি বলতে চাই-_-একটু জোর দ্রিয়েই--যে আমি আশৈশব পিতৃ- 

দেবের দীপ্ত মনীষা তথা ব্যক্তিরূপের প্রসাদে বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষীদের 
সংস্পর্শে একটি সমৃদ্ধ বুদ্ধিবাদী সংস্কৃতির আবহেই মানুষ হয়েছিলাম । 
তারপর যৌবনে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, রাসেল, রোল”, ছ হামেল প্রমুখ 
এদেশের তথ। ওদেশের বহু সংস্কৃতিবান্‌ মহাজনের সঙ্গ ও নেহলাভ ক'রে 
চলার পথে অনেক কিছু পাথেয় সংগ্রহ ক'রে এসেছি | কিন্তু এর! 
সবাই আমার কাছে পরম শ্রদ্ধার্হ হ'লেও আমি যে-ছুটি মহাঁপুরুঘের 
ছোঁয়াচে আমার অস্তজ্াবনের লক্ষ্য-নির্য়ে সব চেয়ে বেশি প্রভাবিত 
হয়েছি এবং ধাদের পথনির্দেশে আধ্যাত্মিক সংস্কৃতিকেই পরম! সংস্কৃতি 
ব'লে চিনেছি তাদের নাম শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীঅরবিন্ন | শ্রীরামকৃষ্ণের 
কথামত আমার কাছে গীতা ভাগবর্তের চেয়ে কম প্রিয় নয়। তাতে 


৮ ঘা ও প্রি 


শৈশবেই পড়ি_ ঈশ্বরলাভই মানব-জীবনের উদ্দেশ্য । তারপরে নানা 
ঘাটের জল খেয়ে সময়ে সময়ে হাঁপিয়ে উঠলেও পরম লক্ষ্য সম্বন্ধে 
ভুলেও কখনে! মনে সংশয় আসে নি, এবং তাইতেই আমাকে বাঁচিয়ে 
দিয়েছে | শ্রীরামকৃষ্দেবের কথ। আমি আমার স্মৃতিচারণে লিখেছি 
বিশদ ক'রেই-_ও সাধ্যমত গুছিয়ে বলবার প্রয়াস পেয়েছি-_কীভাবে 
তিনি সংস্কৃতি সম্বন্ধে আমার ধারণার মধ্যে বিপ্লব ঘটিয়ে ভগবদ্ভাবে 
ভাবিত হ'তে পারাকেই পরম! সংস্কৃতি বলে চিনিয়ে দিয়েছিলেন-_- 
তার পজ্ঞানাঞ্জন শলাকয়া” কী ভাবে তিনি আমার “অজ্ঞানতিমিরান্ধ চক্ষু 
উন্মীলিত” করেছিলেন। তারপরে উত্তর যৌবনে শ্রীঅরবিন্দ আমার 
এই শৈসবলন্ধ আবছা দিশাকে প্রদীপ্ত ক'রে আমার সামনে ধ'রে দেখিয়ে 
দেন_ কেন বুদ্ধিবাদী সংস্কৃতি আত্মবোধী সংস্কৃতির মধ্যে নবজন্ম না নিলে 
মানুষ কৃতকৃত্য বা আগ্তকাম হয় না, হ'তে পারে না| সনৎকুমারের 
কাছে নারদ এসে বলেছিলেন এই ছুই জাতের সংস্কৃতির কথ। | বলেছিলেন 
বহুপাঠী ও বনুজ্ঞ হ'তে হ'তে তিনি শেষে হ'য়ে উঠেছিলেন পমন্ত্রবিৎ” 
কিন্তু “আত্মবিৎ” হ'তে পারেন নি। সনৎকুমার নারদকে দেখিয়ে দেন 
“আত্মবিৎ” হ'তে হ'লে কোন্‌ পথ ধরতে হয়-_অল্পকে ছেড়ে অনল্পবরণ | 
বললেন শেষে £ “ভূমৈব সুখম. নাল্লে সুখমস্তি 1” এক ভগবদ্উপলন্ি 
হ'লে তবেই মানুষ পরম খ্খী হয়--সীমার অল্প সম্পদে মন ভরে না-_ 
যদি সীমার মধ্যে অসীমার মহান্‌ স্থরটি ন শুনতে শিখি । শ্ত্রীঅরবিন্দের 
চরণচ্ছায়ায় পঁচিশ ৰংসর ধ'রে হাতে কলমে শিখি এই স্ুুরটি শুনবার 
সাধনপন্ধতি-টেকৃনিক্‌। আমার জীবনের এই ছুই পরমদিশারির নাম 
করছি আত্মজীবনী পেশ করতে নয়_-শুধু জোর দিয়ে বলতে যে পরম! 
সংস্কৃতি বলতে কী বোঝায় আমি জেনেছি, চিনেছি ও মনে প্রাণে মেনে 
নিয়েছি বাংলার এই ছুই মহীয়ান্‌ ধর্মদিশারির প্রসাদে । আমার কৈশোরে 
ও যৌবনে আমার মনে একটি গভীর খেদ ছিল যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
দেখা আমি পাই নি। তারপরে শ্রীঅরবিন্দকে দেখে শুধু যে আমার 
খেদ মেটে তাই নয়, তার দীপ্র প্রতিভার, দিব্য জ্ঞানের ও মহিমময় 
কাব্যের ছোওয়ায় আমার বিশ্বাস ক্রমশ প্রত্যয়ে পরিণতি নিয়েছে; 
তাকে যতই ভালোবেসেছি ততই খ'সে পড়েছে আমার চোখের ঠলি-- 


পরম] মংস্কৃতি ১২৯ 


আর অমনি সঙ্গে সঙ্গে আমার হৃদয়তস্ত্রীকে বেজে উঠেছে আনন্দঝংকারে 
তাঁর *৬/1)০* কবিতার £ 
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বাজে যেথায় যত গান__ধ্বনি তার উছল সুহাস্তের, 

সকল মাধুরী--তার আনন্দেরি স্মিত সম্ভাষণ, 

মানব-জীবন-_বুকের স্পন্দন তার, পুলক আমাদের-_ 

মিলন রাধাশ্ামের, প্রেম আমাদের তাদেরি চুম্বন | 
এই বিশ্বমাঝে বিশ্বরাজের স্পর্শ পাওয়াকেই নাম দেওয়া যায় পরম! 
সংস্কৃতি, সংস্কৃতির শেষ লক্ষ্য--শুধু বাংলার সংস্কৃতি নুয়। এমন কি 
পুথ্যভূমি ভারতবর্ষের সংস্কৃতিও নয়, এর নাম সর্বকালীন তথা সর্বজনীন 
সংস্কৃতির মুকুটমণি-পরমতম বিকাশ। আর এ-বিকাশ যে-অন্ুপাতে 
অঙ্গীকৃত হয় ঠিক সেই অন্ুপাঁতেই আমাদের অন্তরে নামে প্রেম, চোখে 

' আলো, প্রাণে বল, চিত্তে প্রজ্ঞা। তখন আর ভাবনা থাকে না_-মন গান 
গেয়ে ওঠে ( অতুলপ্রসাদের বাউল ): “তোমার ভাবনা তাবলে আমার 
ভাবনা রবে না, আর আমার ভাবনা রবে না” কারণ তখন আমি 
সবত্রই প্রত্যক্ষ করব সেই প্রেমাস্পদকে--যার প্রেমের আগুনে সংশয়ের 
আধার কেটে যায়, প্রাণে জাগে পরম নৈশ্চিত্য-_শ্রীঅরবিন্দের মহাকাব্য 
সাবিত্রীর তাষায়__ 
[০05০1000050 5081: 0০50150 610০ ৬০1: 1১০৪ 189 


4৯00 0100 105 56016 52056 17)681)12 £ 


ব্বর্গ করি” অতিক্রম লভিবে লভিবে প্রেম তার-_ 
অন্তগূ্চ পরমার্থ-_ভাষা যার দিশাও না পায় । 
এ-প্রেম স্বভাবে আত্মন্ুথী নয়-_সর্বগ্রাহী, ত্বাই তো৷ মহিমময়ী সাবিত্রী 
অন্তরে অনুভব করেছিলেন £ 
[1 702 096 50100 0£ 11701001651 1056 


50:6001)63 105 81705 00৮ 60 20010072806 00218101190, 
৪ 


১৩০ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরাবন্দ 


অর্থাৎ 
আমার অস্তরে মৃত্যুহীন প্রেম করে প্রসারিত 
বাহু তার--করিতে বিশ্বের প্রতি জীবে আলিঙ্গন। 
কেন না 
1,052 19 056 01161061126 0 ০8100 200 1968 015 
[০৬০ 19 06 621718050610001205 210০] 1616, 
প্রেম বাধে তার দীপ্র যোগস্ৃত্রে স্বর্গে মধ্য সাথে; 
স্দূর অপার ভূবনাধিপের প্রেমই দিব্য দূত-*. 
যে-দূত যুগে যুগে ঘোষণা ক'রে এসেছে £ 
এ. 10010616606 15 0116 105 1206 51051500581] 
সে-আনন্দ অসম্পূর্ণ তোগ্য যাহা নয় সকলের । 
এ-উদ্ধতিগুলির ভাষ্য শুধু এই যে, মানবিক তথা মানসিক সংস্কৃতির 
প্রয়োজন আছে-কেবল সোপান হিসেবে । অর্থাৎ, শিল্প কাব্য বিজ্ঞান 
দর্শন মানবাআর উধ্ব-অভিসারে উপায় বলেই বরেণ্য, লক্ষ্য ব'লে নয়। 
লক্ষ্য হ'ল গ্রীতি ভক্তি প্রেম__যার! গীতার তাষায় “সর্বভূতহিতে রতাঃ।” 
তাই মানবিক সংস্কৃতির মধ্যে মানুষ কমবেশি তৃপ্তি পেলে তার মধ্যে 
দৃষণীয় কিছু না থাকলেও তাকেই চিরাশ্রয় ব'লে বরণ করলে তার মহতী ' 
বিনষ্টি, কারণ (সাবিত্রী) 
বি৩আ ০ 50818 60 1০801 210. 01910) £081, 
[106 116 00826 আ1)5 165 81705 2:9155 £:58.061 2.11209, 
[1)016 15190 200. 0:৫6 5০01:1776 2100. 0৫6 01107, 
0012 15 100 204 0: 05176 2100 16001) 
05 1106 00950 55115 8100. 0165 1015 1156 86812. 
[11] 16109510050 15616 16 08131800 56256, 
আমর! ছুরভিসারে চলি এক অজানা লক্ষ্যের । 
এক লক্ষ্য হ'তে প্রাণ ধায় উধ্বতির লক্ষ্যমুখে, 
নাই শেষ জিজ্ঞাসার, সন্ধানের, জন্মাস্তরের, 
মরণের পরে পুনরাবর্তন-_নিরস্ত এ-বিধি, 
মানে যে-জীবন হার, নিতে হবে নবজগ্ম তাকে, 
যতদিন আপনাকে ন৷ চিনে সে-_মুক্তি নাই তার । 


পরম। সংস্কৃতি ১৩১ 


যুগে যুগে এই উধ্ধাভিসারকে বরণ ক'রে এসেছে প্রতি দেশেরই 

শ্রেষ্ঠ মহাজন বটে, কিন্তু (রামপ্রসাদের ভাষায়) “মানবজমি”্তে এই 
পরম! সংস্কৃতির “কৃষি কাজে সোন। ফলেছে”* সব চেয়ে বেশি আমাদের 
ভারতবর্ষেই বটে-যে-জন্যে স্বামী বিবেকানন্দ ও খধিকবি শ্রীঅরবিন্দ 
উভয়েই এ-দেশকে “পুণ্যভূমি” নাম দিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন ভারতের 
প্রাণশক্তির উৎস ধর্ম, যার শেষ লক্ষ্য তথা অন্তিম পরিণতি--সর্বাত্মবাদ, 
অর্থাৎ ভগবানকে দেখা এ-বিশ্বের প্রতি অণু পরমাণুতে। আমাদের 
দেশের মরমিয়ারা_-বাঁউল, ফকির, সাধু, সন্ত, বৈরাগী, উদাসী-__সবাই 
গেয়ে এসেছেন এই কীর্তনেরই পালাগান, এ-মহা উপলব্ধি যারই অন্তর 
আলে! ক'রে আসে সে-ই দেখে সেই একই সনাতন সত্যের পুনর্নৰ 
আবির্ভাব__যা ইন্দিরা দেখেছিল ভাবসমাঁধিতে আর সঙ্গে সঙ্গে শুনেছিল 
স্বকর্ণে (৯ আগস্ট, ১৯৫৪ ) 

ময় জিত দেখুঁ__তু হী তু হৈ, জিত দেখু কনহাঈ-_তৃ! 

তু বৈরী তী হয়, সখ৷ ভি তু, নিন্দক তৃ সহাঈ তৃ! 

মুসকান অধরপে তী তু হয়, হয় হৃদয়কি পীর তি তু! 

তু মিলনানন্দ হয় স্থধাভরা, বিরহাক1 তীর তিন্তু |." 

তু মীরাক। চির-গ্রীতম হয়, প্রেমী সৌদাঈ তৃ! 

ময় জিত দেখুঁ_ তু হী তৃ হৈ, জিত দেখু কনহাঈ-_তৃ॥ 


আমি যেথাই তাকাই-_দেখি শুধু তুমি সবই শ্টামরায়, তুমি ! 
তুমি বৈরী, বন্ধু, নিন্দক, বাধা, পরম সহায় তুমি ! 

বধু; তৃমি অধরের আলোহাসি, প্রাণে যাতনার দানও তুমি ! 
তুমি অমৃতমিলনানন্দ, বিরহবেদনার বাণও তুমি | 

তুমি চিরবল্পভ মীরার, প্রেমের পাগল ধরায় তুমি ! 

আমি যেথাই তাকাই-_দেখি শুধু তুমি, সবই শ্যামরাঁয়, তুমি ॥ 


গীতার ধর্মযুদ্ধ 


শ্রীদিলীপকুমার রায় প্রিয়বরেষু। 

পৌষের প্রবাসীতে আপনার “পুনভ্র্ণম্যমাণ” প্রবন্ধটি পড়লাম! 
আপনি নালিশ জানিয়েছেন যে, ধর্মপ্রসঙ্গের আধিক্য থাকে ব'লে 
আপনার অনেক বন্ধু আপনার চিঠি পেলে বিপন্ন বোধ করেন, তাই 
আপনি অযথ। চিঠি লিখে তাদের বিব্রত করতে চান না। অন্তের কথা! 
বলতে পারি নে, কিন্তু আমি কোনে! দিনই ধর্মপ্রসঙ্গের আলোচনায় 
উত্যক্ত হ'য়ে উঠি নি, আপনাকে বরং লিখেছি বহুবার যে ধর্মালোচনায় 
আমি আনন্দই পাই অকৃত্রিম । আপনাকে কতবারই তো অনুরোধ 
করেছি আপনাদের পুনা মন্দিরের খবর দিতে, কিন্তু কোনো উত্তর 
পাই নি। 

এ বৎসর প্ররয়াগে এলেন না৷ কেন পৃজার পরে? বৎসরাস্তে এ 
সময়টার জন্যেই আমরা উদগ্রীব হ'য়ে থাঁকি। উমাপ্রসাদের কাছে 
শুনলাম শততম ছিজেন্দ্র-জন্মোংসব উপলক্ষে আপনি এ বৎসর জুলাই 
মাসে কলকাতা যাবেন । খবরট! সত্য কিনা জানাবেন | 

আপনার আগামী যষ্ঠষঠিতম জন্মোংসবে পাঠালাম আমার অকুঠ 
শ্রদ্ধা এবং আন্তরিক শুভকামন]। 

ইতি। ৬ই জানুয়ারি 
এলাহাবাদ 
শ্রীঅবনীনাথ রায় 


শ্রীঅবনীনাথ রায় পুনা ৫ 
গ্রীতিতাজনেষু, হরিকৃষ্ণ মন্দির 
১৬ ফেব্রুয়ারি 
আপনার গত চিঠির উত্তর 'দব দেব ক'রেও কিছুতেই দেওয়া হ'ল 
নাঁ। মাসখানেক চলে গেল। তবে শ্রেয়াংসি বহুবিদ্বানি-_জানেনই 
তো । আমি ব্যক্তিগত চিঠি লেখায় টিল দিয়েছি, তার একটা কারণ 
আমার সাবেক কালের বন্ধুদের মধ্যে খুব কম বন্ধুই আমার ধর্মকথায় 


গীতার ধর্মযুদ্ধ ১৩৩ 


প্রসন্ন হন। আপনি তাদের দলে নন এজন্যে ধর্মক্ষেত্রের পার্থসারথিকে 
ধন্যবাদ দেই--বিশেষ ক'রে অধুনাতন বস্ততান্ত্রিক বৈজ্ঞানিক কুরুক্ষেত্র 
হাঁপিয়ে উঠে। এ-যুগের এক মস্ত জগত্তারণ কম্যুনিস্ট সেনাদল গিরিলজ্ঘন 
ক'রে আমাদের উদ্ধার করতে এসেছিল-_মনে হয় ফের আসবে ও 
পুণ্যভূমি তারতের ধর্মক্ষেত্রে ফের কুরুক্ষেত্রের তাগ্ডবলীল। সুরু হবে। 
আমার নিজের কোনে সংশয় নেই যে এ-বুদ্ধের শেষে আমরা জয়ী হবই 
হব। গীতার ভবিষ্যদ্বাণী £ যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ-__ সেখানে জয়, শ্রী ও ধর্ম 
স্থপ্রতিষ্ঠ হবেই হবে। এ-সম্পর্কে মহাভারতের আরো! একটি শ্লোক 
মনে পড়ে আজ | যুধিষ্ঠির বলেছিলেন দ্রৌপদীকে ( বনপর্বে ) £ 

অফলে। যদি ধর্ম: স্যাৎ চরিতো ধর্মচারিভিঃ 

অপ্রতিষ্ঠে তমস্তেতদ্‌ জগন্মজ্জেৎ অনিন্দিতে | 

অর্থাৎ 
ধামিকের ধর্মপ্রেম যদি হ'ত নিক্ষল ধরায়, 
মজিত এ-চরাচর কবে অন্তহীন তমসায় ! 
আর আমায় পায় কে-যখন আপনি “চোরা”্নন ব'লে ধর্মের 
কাহিনীতে কান দিতে উৎস্বক! তাই শুনুন, আরে] আছে। এ তো 
সবে কলির সন্ধে! হ'ল কিজানেন? সম্প্রতি হঠাৎ আরে ধর্মপ্রেমিক 
হ'তে মন চাইল চীনাবশিদের এ-দেশে এসে হান। দেওয়ার দরুণ | এ 
কথা আমার এ “পুনভ্রণম্যমাণে্ই পাবেন--পরের কিস্তিতে । কিন্ত 
তারও পরের কথা একটু লিখি । 
আমার এক বন্ধু আমায় বলেছেন যুদ্ধবিদ্। সাধুর সাজে না যদিও 

শাস্তিই ভালো, অবশ্য “সম্মানের সঙ্গে”। হায় রে হায়, এ “সম্মানের 
সঙ্গে” কিস্তবাদেই তিনি ডুবলেন। শ্রীঅরবিন্দ প্রায়ই বলতেন-_-( যখন 
হিটলার রণসাজে “সাজে সাজে” ভুঙ্কারে আকাশ বাতাস ডস্কিত করছিল ) 
_যে, শাস্তিবাদ যদি সব সময়ে শাস্তি আনত তাহ'লে গীতার ঠাকুরকে 
অত দীর্ঘ ভাষণ দিতে হ”ত না যুদ্ধের ওকালতিতে। শাস্তি ভালো প্রেম 
ভালো, দয়! ভালো, ক্ষমা ভালো, কেবল রয়ে সয়ে (সুকুমার রায়ের 
কথা মনে পড়ে £ “দিনছুনিয়ার সবই ভালো, ঢাকীও ভালো ঢাকও ভালো, 
টাকীও তালে। টাকও ভালো--কিস্ত সবার চেয়ে তালে! পাঁউরুটি আর 


০৩৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


ঝোল। গুড়”) আমার এ-বছ্ুটিকে বলতে ইচ্ছে হয়েছিল । চীন কী 
ভাষায় দিনরাত হুঙ্কার দিচ্ছে খেয়াল করেন নি কি! আত্মরক্ষার জন্যে 
পরত্বাপহরণ হাজার হাজার মাইল নিয়ে নেওয়া! নিরীহ তিববতকে 
মুক্তি দিল শাস্তিচর্যা থেকে সেখানে সুরু করল কম্ুনিজমের ক; খ যাতে 
ক'রে তারাও সগর্বে বিশ্বরক্ষার জন্যে উঠে পড়ে লাগে গোলাগুলি, 
বিমানবোমা নিয়ে । চীনদেশের ছত্রপতি মাও বিশ্বাস করেন না সহ- 
অবস্থানে (০093190210) তাই বলেছিলেন মাকিনর৷ ক্যুবাতে রুষদেশের 
মারণাস্ত্র স্থাপনের পথ আগলে দাড়ানোর অপরাধে ক্রুশ্েভের আণবিক 
বোমার যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়াই উচিত ছিল। এ-উপাদেয় বিশ্বধ্ংসযুদ্ধ 
হ*ল না বলে রুষদের উপর চীনের সে কী বিষম রাগ !_-পড়েন নি কি 
সংবাদপত্রে? আর এ ক্যাপিটালিস্ট প্রপাগাণ্ডা নয়, নান দেশের 
কষ্যুনিস্টরাও আপত্তি করা সুরু করেছে, বলছে চীন বিশ্বসৌভ্রাত্র্যের 
পথে বাধ। হ'য়ে দাড়িয়েছে, কম্যুনিজমকে পথে বসিয়ে। তার উপর 
দেখুন--কলম্বোর সন্ধি-প্রস্তাবে সায় দিয়েও না-দেওয়ার স্বপক্ষে 'কী 
অত্যাশ্চর্য সার সার যুক্তি! বেদের প্যারাডক্স মনে করিয়ে দেয় না কি__ 
“তদ্‌ এজতি তন্নৈজতি”__সে চলে অথচ চলে না-_“তদ্‌ দূরে তদ্‌ অস্তিকে' 
_-সে দূরে অথচ কাছে !.-"ইত্যাদি। এহেন অদ্ভুত নৈয়ায়িকের সঙ্গে 
“সম্মানের সঙ্গে শাস্তির রফা” হবে কোন্‌ হ্যায়শান্ত্র মেনে বলবেন 
আমাকে? 

বন্ধুরকে আরো লিখব ভেবেছিলামঃ যে, গত যুদ্ধের সময় মহাত্মা 
গান্ধী চার্চিলকে যখন লিখেছিলেন £ “হিটলারের বিরুদ্ধে দাড়িও না 
পথ ছেড়ে দাও সে এসে ইংলগ্ড অধিকার করলে--তখন কোরো- শান্ত 
অসহযোগ"”_-তখন কি আপনি বাহবা দিয়েছিলেন যে, এরই নাম 
সম্মানের সঙ্গে সন্ধি-_শাস্তিপাঠের নান্যঃ পন্থা বিছ্ভতে ? 

ন1 বন্ধুবর, শ্রীকৃষ্ণ মূর্খ ছিলেন না, রণচণ্ডও ছিলেন না| তাই 
পাগ্ডবদের অতশত লাঞ্ছনা ও অপমানের পরেও গিয়েছিলেন ছুর্যোধনের 
কাছে সন্ধির আবেদন নিয়ে | মাত্র পাঁচটি গ্রাম দাও--ব্যস | ছুর্যোধন 
তার কী জবাব দিয়েছিল মনে আছে কি?--“বিন। যুদ্ধে সুচ্যগ্রভাগ 
ভূমিও দেবো! না। বীরকে বীরের মতনই আচরণ করতে হবে ।” যখন 
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হিটলার মাও প্রমুখ ছুর্যোধনেরা৷ এই জাতের তালঠোক। স্বর করেন, 
তখন শাস্তিবারি ছড়াতে যাবে কে? গেলে যে সেতিস্তি হবার আগেই 
উড়ে যাবে তোপের মুখে | চীনের দাবি--“এক্ষণি দাও যা চাইছি, তবেই 
শীস্তি।” অর্থাৎ ভারতকে ছাড়তে হবে তার নিজের নীতি, স্বধর্মের 
আলোয় পথ কেটে চলবার জনন্বত্ব--চলতে হবে চৈনিকদের রণডঙ্কিত 
বিভীষিকার পথে তার তাবেদার হ'য়ে--তবে হবে হিন্দি চিনি ভাই তাই। 
অন্য তাষায়__এশিয়ার চীনই হবে নেতা-_তাহ'লেই সম্মানের সঙ্গে শাস্তি 
ও বিশ্বের সমৃদ্ধির পথ খোল হবে, নৈলে নয়। 

মরুক গে-_এ পলিটিক্যাল তর্ক। ফিরে আসি ধর্মের প্রসঙ্গে । 

কথা হচ্ছে-_এটুকু সর্ববাদিসম্মত যে জীবনে শান্তি প্রেম সৌত্রাত্র্য 
ভক্তি ধর্ম দয়! গ্রীতি দরদ এই সবই পরম লক্ষ্য-_অস্তিম আদর্শ| কিন্তু 
জগতের বর্তমান বিকাশের মধ্যাবস্থায় এসব প্রতিষ্ঠা পেশ্ত পারে ন। যদি 
মামুষ এসব বন্বাঞ্ছিত ইষ্টার্থের (৮৪199) জন্যে প্রাণ দিতে রাজি না হয়। 
জগতে কে কোথায় স্বাধীনতা বজায় রাখতে পেরেছে-_“ম্বাধীনতার 
জন্যে দরকার হ'লে প্রাণ দেব” এ-অঙ্গীকার না ক'রে ? 

অবশ্য আমি জানি যে, সমস্যাটি আদৌ সরল নয়--বিষম জটিলই 
বলব । সংক্ষেপে সমস্তাটি দাড়াচ্ছে উভয়সম্কটের-_-চ্ঘ0 1801799 ০৫ ৪ 
011617109, যাকে বলে সাহেবপুরাণে । 

একটি শুক ঃ চীনর। (বা! অনুরূপ শক্র) বলছে £ ৰলং বলং বানুবলং 
-যে বেশি বলী সেই নেতা হবার ষোগ্য--সেই করবে রাজত্ব, দেবে 
বিধান, বাকি সকলে হবে প্রজা, মানবে আদেশ। ওহে ভারত, তুমি 
মেনে নাও আমার বিধান যে, তিববত আমার ঘরোয়। ব্যাপার, দলাইলামা 
পাষণ্ড, পঞ্চেনলামাই অনিন্দ্যকান্তি রাজা, যেহেতু আমার হাতের পুতুল 
এসো। আমার কাছে শেখো। কম্যুনিজম. মার্স-লেনিন-স্ট্যালিনিজম.-এর 
বোধোদয়। যদি গররাজি হও-_ডুববে--আমার সঙ্গে যুদ্ধে তে৷ পারবে 
ন। জাদু, তাই প্রণাম ক'রে আমাকে বলেঃ “হুজুরালি' !” ভারত বলল-_ 
অন্ততঃ বলা উচিত £ “ন1) আমি আমার নিজের আদর্শ মেনে বীচতে 
চাই; তোমার ভুকুমবরদার হয়ে বাচা .হ'ল মরার সামিল।” প্্রত্যুত্তরে 
চীন ড্রাগন অট্রহেসে বলল £ “তবে মরো-আমার আর অপরাধ 
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নেই”__-ব'লেই আচম্বিতে নিরীহ ভারতীয় সৈশ্দের মুণ্ডপাত করতে 
বম্প। 

বন্ধু কি চান ভারতের সাধুরা এক্ষেত্রে বলবেন £ “যেহেতু শাস্তির 
মতন বর আর নেই সেহেতু আস্থন, চৈনিকদের ক্ষম! ক'রে ছু'হাত তুলে 
আশীর্বাদ ক'রে হরিনাম-শাস্তির গঙ্গাজল ছিটিয়ে সব পাঁপ ধৌত ক'রে 
দেই শক্রমিত্রের 1” 

কিন্ত একে উভয়সঙ্কটের প্রথম শৃঙ্গ বলতেই হবে এই জন্তে যে, 
মতভেদ হবার সঙ্গে সঙ্গে রণচণ্ড নীতি মেনে আপং-শাস্তি করতে ছুটলে 
ন! হয় দূর আপদ, না আসে শান্তি| কারণ যুদ্ধের পর আবার যুদ্ধা, 
তারপ্পর ফের যুদ্ধ_কখনো এ-পক্ষের জয় কখনো ও-পক্ষের-_এইই হ'য়ে 
এসেছে ইতিহাসে আবহমানকাল | যেটুকু অভিনব সে হ'ল যুদ্ধ করতে 
করতে মানুষের পুরোপুরি কাপালিক হয়ে ওঠা যার সমাপ্তি আণবিক 
বোমার ব্রহ্মদৈত্যাস্ত্রের সর্ব লুপ্চি-মন্ত্রপাঠে | একে সঙ্কট ছাড়া কী বলব! 

কিন্ত আরে। একটি (তৃতীয় ) সংকট আছে : আশু শাস্তির 'লোতে 
পড়ে তয়ত্রস্ত ব্যাকুলতায় যুদ্ধ করতে রাজী না হ'লে শক্র হাসিমুখেই 
আসবে বটে কিন্ত আমাদের করতে হবে অস্তহীন কান্নাকাটি। শুধু তার! 
আমাদের যা আছে সব লুটে-পুটে নেবে ঝলেই নয়, রাখবে আমাদের 
তাবেদার ক'রে, যার ফলে একদিকে যেমন আমরা নিজের আদর্শকে 
ভালো! বলতেও পারব ন। “ধর্মে! ধারয়তি প্রজাঃ” আপ্তবাক্য মেনে, অন্য- 
দিকে তেমনি পরপদানত রুদ্বশ্বাস শাস্তির ফলে স্থখও পাব না একবিন্দু, 
লাভ হবে কেবল জীবন্ত জীবনের নরক-যন্ত্রণ! | 

এ-উতয় সঙ্কটের কোনো বুদ্ধিনিদিষ্ট সমাঁধানই নেই। তাই রাসেল- 
যে-রাসেল-_িনি চিরকাল ধর্ম ও ধামিকদের ব্যঙ্গই ক'রে এসেছেন 
তিনিও অনুতপ্ত মতন হ'য়ে শেষটায় অন্ত স্বর ধরেছেন, লিখেছেন তার 
সগ্ভোজাত 779 াঞাব &  ছটেন্্াং-এর প্রথমাধ্যায়েই £ 
“10005102650 05 ০০: 19০জা। 00৮2] 0৮611786016, 10081) 0 03 
118০ 10622 1015160 11960 6102 1001:5016 00 00761: ০৮০1: 0036 
1010102]) 170211055,..01701508 15 1000 000 65:06 17 0০ 
1)21105 0£ 60032 ৮7100 17852 2100061) 15001 €0 096 16 ভ০]] 
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১০০86652150 10:01015665 17852 00:620090 016 01]5 0£ 50016০১ 
2150 16 7 11521) 60 (10200 ৮০ 510911 2006156 11760 1০57 
12101011655.” এর ভাবার্থঃ চরম সমাধান পেতে হ'লে হাত পাততে 
হবে- বৈজ্ঞানিকের শক্তিবাদের কাছে নয় সাধু ও জ্ঞানীদের মুক্তিমন্ত্রে 
কাছে। বিখ্যাত বিশ্বপ্রেমিক ও চিস্তাশীল শোয়াইংজার সাহেব (4151 
50116716291) লিখলেন আমাদের প্রেসিডেন্টকে (২০ আগস্ট ১৯৬২) 
09066 50175217025 200606110 2103521:5-6-6116 2 1212205 70001: 
10105 01:656151 06 19 £06705 260101006) 18 06111616 6 
111100251091016 08185000176 006 0005 20109 21500700612” 
(অর্থাৎ যথাঁকালে পরস্পরকে বিশ্বাস করার স্ুুবুদ্ধি কি আমাদের রগ 
ঘেষে বাঁচিয়ে দেবে অকল্পনীয় আণবিক বিশ্বযুদ্ধের সর্লুপ্তির শ্াশানযাত্র। 
থেকে 1) 

কিন্ত পাশ্চাত্য মনীষীদের বুদ্ধিবাদী আলোচনার পথেও এ দেখুন 
এসে গেল ধর্মেরই কথা । এ-ধর্মের শেষ বাণী কী? না, পরস্পরকে সত্যি 
বিশ্বাস করি আমর! কেবল তখনই যখন জানি যে, আমরাও যেমন 
ভালোবাসতে চাই প্রতিপক্ষ তেমনিই ভালোবাসতে চায়। এই 
ভালবাসা প্রেম প্রীতি দরদের উৎস কি? না, ধর্ম। ধর্ম যদিনাথাকে 
তবে প্রেমের স্থলে রাজত্ব করবে কাম, প্রীতির স্থলে ছেষ, দরদের স্থলে 
ওদাসীন্-_তিতিক্ষীর স্থলে অসহিষ্ণুতাঁ। কাজেই- আমার বক্তব্য-_ষে 
পথেই যান না কেন সমস্যার নিদান খুঁড়তে খু'ড়তে পৌছবই আমর! 
ধর্মের 060:0০015-এ- পাঁধাণ-বনেদে- যাকে টলানো যায় না। যে সত্যি 
ধামিক সে ধর্মকে বরখাস্ত ক'রে চাইবে না সুখ, চাইবে না সস্তা অপল্কা! 
শাস্তি, মানবে না যে, ধর্মজীবনকে নামঞ্থুর ক'রে ইন্ড্রিয়দ্ভোগের স্বার্থ 
সুখবাদ বরণ করার নামই পরমপুরুতার্থ। সে বলবে যুধিষ্টিরের স্ুরেই £ 
যে, আত্মসর্বন্ধ হয়ে শ্রেয়োধর্মকে অবজ্ঞা ক'রে শুধু ইন্দ্রিয়ভোগের 
জগতকেই যে সবার বড় ভাবে সে মোহমুগ্ধ মূর্খ__যে শিষ্টাচার মানে না 
তার “নৈব তস্ত পরে! লোক£”- ন1 আছে ইহলোক ন। পরলোক । 

ভারতকে আমি পুণ্যভূমি বলে বরণ করেছি এই জন্তেই যে, শত 
হঃখেও আমাদের মুনি খষি কবি নবীরা বলেন নি যে, অধর্মের পথে 
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মানব-সভ্যতার সত্যিকার প্রগতি হ'তে পারে-“আত্মবোধ বিনা কোনো; 
স্থায়ী আলে! জ্বলে উঠতে পারে- অল্প সুখের মোহে ছুখ ছাড় আর কিছু 
হাতে আসতে পারে । চীনদেশে ও তিববতেও একথা বলেছেন ধামিক 
লাওৎসে, কনফুসিয়স, মিলারেপা | কিন্তু আধুনিক জগত্তারক চৈনিকেরা' 
তাদের বরখাস্ত ক'রে দিশারি বলে গ্রহণ করেছে মাক্স লেনিন 
স্ট্যালিনকে | এ-হেন উগ্রপন্থীদের কাছে ধর্মের প্রেমমন্ত্র যে উপহসিত 
হবে ও ধাসিক মিথ্যাচারী নামে লাঞ্ছিত হবে_-এ তো অবধারিত 
কাজেই আমাদের ফ্রাড়াতেই হবে ওদের বিরুদ্ধে--কেবল এইটুকু মনে 
রেখে যে, আমর! চলছি ধর্মবুদ্ধির প্রেরণায়, ওরা _অধর্মমন্ত্রের তাগিদে । 
কৃষ্ণ যুধিষিরকে বলেছিলেন £ “তব ধর্মাশ্রিতা। বুদ্ধিস্তেষাং বৈরাশ্রিতা 
মতি:”-_অর্থাৎ তোমরা যুদ্ধ করছ ধর্মের তরফে ওরা কৌরবের চলেছে 
রণচণ্ডতার দাপটে | আমাদের শুধু দেখতে হবে এইটুকু-_যেন আমর! 
কোনে মিথ্য। দর্প বা জাতীয়তার অহঙ্কারকে আমল না দেই যার ফলে 
আমরা হ'য়ে ধ্াড়াব আর পাঁচট। আত্মভিমানী জাতির মধ্যে একটি। 
অন্ত ভাষায়, আমাদের মনে রাখতে হবে গীতার কথা যে, আমরা যেন 
সর্বদা মনেপ্রাণে ভগবান্‌কে মনে রাখি, যুদ্ধ করি-__দেশোদ্ধার করতে নয়, 
ধর্মের বাহন হ'তে-গীতার বাণী শিরোধার্ব ক'রে £ণতন্মাৎ সর্বেষু 
কালেষু মামনুস্মর যুধ্যচ”-_তাকে স্মরণ ক'রে তবে যুদ্ধ, তার জন্যে যুদ্ধ | 
এ ও তা কুবুদ্ধি সুবুদ্ধি ব পপণ্ডিতি বুদ্ধির উকীল হ'য়ে যে-যুদ্ধ সে-যুদ্ধ 
হবে না গীতার যুদ্ধ। প্রতিপদে মনকে মুক্ত রাখতে হবে, লোভ ও 
মোহ থেকে £ 
সুখছুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাতৌ জয়াজয়ে৷ 
ততো যুদ্ধায় যুজ্যন্য নৈবং পাপমবাপ্ন্যাসি । 

অর্থাৎ সুখছুঃখ লাভালাভ জয়াজয় এসব দ্বৈতবুদ্ধিকে ছেড়ে শুধু 
সর্বধধর্মাধিপ অদ্বৈত ঠাকুরকে আত্মনিবেদন ক'রে লড়তে হবে, তাহ'লে 
যুদ্ধের পাপ ব! প্রত্যবায় আমাদের স্পর্শ করতে পারবে না। 

চীন আমাদের দেশকে আক্রমণ করার পরে গীতার ও মহাভারতের 
এইসব প্লোক ফের মনে প'ড়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল যেন নতৃন 
ক'রে যে, যে-পথে বস্ততাস্ত্রিক বুদ্ধি চলেছে (শুধু বিজ্ঞানের ইহলৌকিক 
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সিদ্ধিকেই মানুষের মুক্তির পথ ব'লে) সেভাবে চললে আমরা পড়ব 
ঠিক ওদেরই মতন ফাঁপরে--তখন বলতেই হবে ওদের বুদ্ধিম্ত নাস্তিকদের 
আত্মঘাতী স্থুরে যে, কেবল কাপালিক মারণাস্ত্র সাজিয়েই কৃতকৃত্য হওয়া 
যায়-ধ্বংসকে ঠেকানো যায়। তা যায় না, কারণ মারণাস্ত্রের ধবংসমুখী 
প্রগতির পথে মানুষের অস্তরাত্মার সমৃদ্ধি হ'তেই পারে না। শ্রীষ্টের 
ভবিষ্যদ্ধাণী অকাট্য £ ৬/150 115 55 006 5৮101. 91021] 061151) 05 
016 5০1, যারা এই রণমত্ততার পথে চলবে তাদের বুদ্ধির একটি মাত্র 
লেবেল- সংজ্ঞা আছে £ আস্মুরিক ওরফে অধর্মাশ্রিতা বুদ্ধি | ছুঃখের 
বিষয়, ইতিহাস আমরা পড়াই কিন্তু ইতিহাস থেকে শিখি না কিছুই যা 
সব আগে শেখা উচিত ছিল £ যে, মানুষ দর্পের পথে অহঙ্কারের পথে 
বিদ্বেষের পথে আত্মক্ষীতির একটা সাময়িক আত্মঘাতী উল্লাম বোধ করতে 
পারে-_যা মূলতঃ আন্মরিকই বটে-কিস্ত কেবল ধর্মের পথে প্রেমের 
পথে ভক্তির পথেই মিলতে পারে স্থখ শাস্তি সৌন্রাত্র্যের চিরস্তন দিশা | 

আপনি সদ্গুরুর কাছে দীক্ষা নিয়েছিলেন £ আপনার গুরুদেব 
গোপাল ঠাকুরের সঙ্গে আপনার মাধ্যমেই আমার প্রথম আলাপ হয়। 
আজ তার কথা আরো! বেশি ক'রে মনে পড়ে। বহুদিন আগে 
পণ্ডিচেরিতে তিনি আমার ঘরে বসে একদিন গীতার নবম অধ্যায়ের 
রাজগুহাযোগের ব্যাখ্যা করাঁহলেন। ব্যাখ্যা করতে করতে শেষে 
“অনিত্যম্‌ অস্ত্রখং লোকম. ইমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম” বলতে বলতে তার 
চোখে ধারা বয়েছিল__আজে। ভুলতে পারি নি, কেন না সে-ধর্মজ্ঞ তক্তি 
বিরল বলেই অবিস্মরণীয় । মনে হয়েছিল এদেরই নাম মহাত্া_এ 
রাজগুহাযোগেরই একটি শ্লোকে আছে £ যে, মহাত্মার। দৈবী প্রকৃতিকে 
আশ্রয় ক'রে ভগবানকে সর্জীবের মধ্যে দেখে তার অর্চনা করেন । * 
একথা আমার মনে হয়েছিল প্রথমবার বিলেতে গিয়ে ওদের মুখে উঠতে 
বসতে ভোগবাদের ওকালতি শুনে ও জাতীয় জীবনে প্রতিপদে ভগবানকে 
বাদ দিয়ে সমাজ-সংস্কার করতে চাওয়ার ব্লোখালে৷ জাক দেখে । কারণ 

* মহাত্মানত্ব মাং পার্থ দৈবীং প্ররকতিমাশ্রিতাঃ 

ভজস্ত্যনন্যমনসে। জ্ঞাত্ব। ভূতাদিমব্যয়মূ ॥ 
গীতা ৯১৩ 
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তখনই (ভার্সেল সন্ধির পরে) শুনতাম £ “জর্মনি সাজছে ফের--সাবধান 1” 
দশ বারে! বৎসরের মধ্যে হ'লও তাই--জর্মনি আরে। সাড়ম্বরেই সাঁজল : 
মারযুতি ধ'রে হিটলারের পৌরোহিত্যে-যিনি সদস্তে ঘোষণা করলেন £ 
“জর্মনজাতিই হ'ল [76102050105 কিন! প্রভ্জাতি--আর সব দাস- 
জাতি।” চীন জাপান ও ভারতের পরে তে! হিটলারের অবজ্ঞার অস্ত 
ছিল না। মনে হয়েছিল তখন গীতারই কথা ফের। হিটলারের জন্ম 
যেন ঠিক গীতার অসুরের সংজ্ঞাই পুরণ করতে ( যোড়শ অধ্যায় দ্রষ্টব্য ) £ 
“হাজারো কামনাবাসনার মোহে কামক্রোধের অধিনায়কতায় 
কামভোগার্থে অসৎপথে অর্থসঞ্চয় করতে হবে আমাদের | বলতে হবে 
হেঁকে ঃ আজ আমার হাতে এত ধন এসেছে, কাল আরো আসবে। 
আমিই সর্বক্ষম ঈশ্বর ভোগী বলী সুখী । আমার মতন অভিজাত আর 
কে আছে-__ আমার প্রতিযোগী হ'তে পারে কে? (১৬।১২-১৫) 

আজ চীনের মাও-র মুখেও কি ঠিক এই আস্ুরিক দন্তের স্ুরই বেজে 
উঠছে না? কান পেতে একটু শুনলেই শুনতে পাবেন সেই হিটলারী 
অস্থরদের সিংহনাদ যাদের বিশেষণ (১৬১৮) “মামাত্মপরদেহেষু 
প্রদ্ধিষস্তোহভ্যনুয়কাঃ” অর্থাৎ যারা “নিজের ও অন্তের অস্তরবাসী 
আমাকে--ভগবান্কে দ্বেষ করে ।” 

কিন্ত ভগবানকে অস্বীকার ক'রে বা! দ্বেষ ক'রে কেউ কোথাও ব্ব্গ- 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করতে পারে নি, পারবে না| কারণ ভগবৎপরায়ণ না 
হ'য়ে যথার্থ মানবপ্রেমিক হওয়াও অসম্ভব | সম্ভব শুধু অহম.-কে বাড়িয়ে 
সমস্ত জাতির মধ্যে তাকে আরে। ব্যাপক ভাবে খুঁজে পাওয়া নিজের 
জাতি ছাড়। আর সবাইকেই অন্থুয়া ক'রে, অবজ্ঞা ক'রে, ঘৃণা ক'রে | 

হঃখ এই যে, এ-হেন আস্মরিক ভাবের-_অধর্মের- যখন অভ্যখান 
হয় তখন তাকে ব'লে কয়ে বোঝানো অসম্ভব- যার নাম 20029521001) 
তার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কর! ছাঁড়। বাচবার আর কোনোই উপায় নেই। 

তাই এই কথাই আমার, আজ মনে হয় বারবারই ঃ যে, আমাদের 
সীমান্ত রক্ষা করতে যে সব বীর যুবক প্রাণ দিতে ছুটেছে তাদের কাছে 
আমর! গভীর তাবে খণী| কারণ ভারতে ধামিকের পক্ষে ধর্মী শ্রিতাবুদ্ধির * 
প্রেরণায় চলা! অসম্ভব হবে যদি আমাদের ধর্মযোদ্ধারা হার মানে 
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আন্ুরিক চৈনিকচমূর কাছে। এইসব ভেবেই আমি ও ইন্দিরা স্থির 
করেছিলাম যে চৈনিক ড্রাগনদের হুঙ্কারের উত্তরে অস্ততঃ সাধুবুদ্ধির একটি 
এজাহার দেওয়া যাক না--নিরীহ অশ্র-উচ্ছল অহিংসা নীতির অনবদ্ধ 
নামকীর্তন ছেড়ে গীতার বাণীতে কান দিয়ে | বলিই না কেন £ “আমরা 
গ্বীতার ঠাকুরের সাবধনি বাণীকে সাধ্যমত অজীকার করব যে, এ-সংগ্রাম 
ধর্মযুদ্ তাই সাধুরও ন্বধর্ম__যে-ধর্ম লঙ্ঘন করলে পাপ হবে ।” 
কারণ মনে আছে তো-ঠাকুর কী জোর দিয়েই অজ্জুনকে 

বলেছিলেন (গীতা ২৩৩ ): 

অথ চে ত্বমিমং ধর্ম্যং সংগ্র/মং ন করিষ্যুসি 

ততঃ ্বধর্মং কীতিঞ্চ হিত্বা পাপমবাগ্াসি | 

অর্থাৎ 
হেন যুদ্ধে যদি যোগ না! দাও তাহারে ধর্ম জনি” 
স্বধর্ম লজ্ঘনে তব রটিবে অকীতি পাপে মানি” । 
প্রথমে জয়পুরে কিছু দক্ষিণ! পাই ছু জায়গায় গান গেয়ে। দিল্লীতে 

সে-টাকা পাঠিয়ে মনে হ'ল পুনায় আরো বেশি টাকা তোলা যাক। যে 
কথ সেই কাজ- বনু চেষ্টায় ও পরিশ্রমে ছু মাস ধ'রে রিহার্াল দিয়ে 
গত €ই ফেব্রুয়ারি এখানকার একটি মস্ত প্রেক্ষাগৃহে অভিনয় করলাম 
আমার ইংরাজী নাটক 92585: 70101170655 1$11791091- ইন্দিরা সাজল 
মীরা, আমি সাজলাম মীরার গুরু শ্বেতশ্মশ্র সনাতন গোন্বামী | শুধু 
যে অতিনয় খুব জ'মে গেল তাই নয়, আশাতীত দক্ষিণা পেলাম বারে! 
হাজার টাকারও উপরে । এ-টাকা থেকে আটশো। টাক1 খরচ ক'রে 
ছুটি রেডিও সেট কিনে ইন্দিরা উপহার দিল আহত সৈনিকদের | বাঁকি 
টাকা দিলাম মেয়রের হাতে জাতীয় আত্মরক্ষা ফণ্ডের জন্তে | জানি 
অবশ্য যে, একদল লোক আমার শাস্তিময় বন্ধুর সেন্টিমেপ্টাল সুরে সুর 
মিলিয়ে বলবেন_-এ-কাজ সাধুকে সাজে না । (তারা অবশ্য ভূলে যাবেনই 
যাবেন যে অস্ততঃ তারতে সাধুর ধর্মযুদ্ধে সহযোগের বনু দৃষ্টান্ত আছে_ 
্বয়ং দরধীচি ভার প্রাণ দিয়েছিলেন ভার অস্থি দিয়ে বজ্ব তৈরি ক'রে 
ধবত্রা্তরকে মারতে__বশিষ্ঠ তপোবনে হুরাত্মা! বিশ্বামিত্রের সৈন্য সংহার 
করেছিলেন--পরশুরাম ও ভ্রোণাচার্য শিষ্যদের ধনুবিভ্ভা শেখাঁতেন."' 


১৪২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্ব 


ইত্যাদি) কিস্তু আমরা মেনে নিয়েছি ঠাকুরের গীতার বাণী-ক্ষুত্রং 
হৃদয়দৌর্বল্যং তক্তোত্তিষ্ঠ পরস্তপঃ1৮ অর্থাৎ মিথ্যে সেন্টিমে্টাল হওয়া 
অধর্ম। 

এরপরে কৃষ্ণপ্রেমকে লিখলাম সব জানিয়ে লিখলাম £ “তুমি হয়ত 
সমর্থন করবে না আমাদের যুষুৎস্থ উৎসাহে | না করলে নাচার, কারণ 
আমাকে চলতেই হবে নিজের বিবেক মেনে-ঠাকুরের বাণী শিরোধার্য 
ক'রে....৮ ইত্যাদি ইত্যাদি । আমার সত্যিই ভয় ছিল পাছে কৃষ্ণপ্রেম 
আমাকে ভৎসন। ক'রে বলে-_-“এ মায়াযুদ্ধ। একমাত্র সত্য- হরিনাম ।” 
কিন্তু সে সাড়া দিল সোচ্ছাসেই। আপনি জানেন সে কত বড় সাধু। 
আগে ছিল লক্ষৌয়ের অধ্যাপক প্রফেসর রোণাল্ড্‌ নিকৃসন। পরে 
সর্বত্যাগী হয়ে আলমোরার গহন অরণ্যে কৃষ্ণমন্দির গ'ড়ে সেখানে আজ 
ত্রিশ বৎসর ভক্তিপ্রেমজ্ঞান-সাধনায় একান্তী হ'য়ে চলেছে-_-তগবদ্‌ 
মুখী হ'য়ে। আপনি এ-ও জানেন যে, শ্রীঅরবিন্দ কৃষ্ণপ্রেমের জ্ঞান- 
নেত্রের উচ্ছুসিত তারিফ করেছিলেন আমাকে লেখা একাধিক "পত্রে । 
লিখেছিলেন-_কৃষ্ণপ্রেম লাভ করেছে “পশস্তী বুদ্ধি” | বলতেন প্রায়ই-_ 
এমন গুরু-ভক্তি ও বলিষ্চিস্তাদীপ্তি এ-যুগে বিরল | আমার “অনামী”-তে 
তার প্রশস্তি পড়বেন--যদি না পড়ে থাকেন। কিন্ত সেযাক। আমার 
মহানন্দ জানিয়ে এ-পত্র শেষ করি-_কৃষ্ণপ্রেমের অনুমোদন উদ্ধত ক'রে । 
ফেব্রুয়ারি মাসে সে আমাকে লিখেছিল একটি অতিনন্দন পত্র, তার 
প্রথমার্ধে লিখেছিল £ 
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স্যর সি, পি, রামস্বামী আয়াৰ আমাদের অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করেছিলেন ও বলেছিলেন তার ভাষণে যে, এ-নাটকটি সর্বত্র দেখানো 
উচিত-_জনপ্রেরণার উপযোগী বলে । বালায়ও “ভিখারিণী রাজকন্যা” 
লিখেছি। কলকাতায় গিয়ে ফের সৈন্যদের জন্যে কিছু টাকা তুলতে 
সাধও হয়। কিন্ত সাধ্য কই? পিতৃদেবের মেবার পতন নাটক মনে 
পড়ে ঃ “বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি কল্যাণী, বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি 1” ইতি 


শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানমূ 
(বিশ্বাসে মিলয়ে কৃঝঃ) 

এ যুগের মানুষ বহু অসাধ্যসাধন করেছে এ কথা কে না মানবে ? 
তবু একটা খেদ মনে না জেগেই পারে না যে, আমাদের আগের যুগের 
মানুষের কাছে একটি জিনিস অসাধ্য ছিল, যা এ-যুগের মানুষের কাছে 
হ'য়ে উঠেছে অসাধ্য না হোক ছুঃসাধ্য তো বটেই ; অর্থাৎ, সরল বিশ্বাসকে 
দিশারি বলে বরণ করা। আমরা উঠতে বসতে ঘোষণ। করতে গৌরব 
বোধ করি যে, আমরা টের পেয়েছি অন্ধ বিশ্বাসের ভিৎ কত ছূর্বল, 
আত্মিক সত্যের ভূমিকা কী টলমলে, স্বজ্ঞা ওরফে 'ইনট্যুশন” কি রকম 
ভ্রান্ত।| এ-যুগে সত্যের দিশারি কে? না, যুক্তিবাদী সংশয়। কোন্‌ 
দিশারিকে সে বরণ করে? না, বাহাছুর বুদ্ধিকে | এ-বুদ্ধির সবচেয়ে 
আশ্চর্য কৃতিত্ব কী? না, শান্তিকে প্রায় আলেয়ার সমার্থক দীড় করিয়ে 
অশাস্তিকে সহনীয় করে তোলা এই যুক্তিতে যে, অশান্তির বনেদই সত্য | 
বুদ্ধির সেরা যুক্তি এই যে, যেহেতু শান্তির তিৎ স্থায়ী হয় না যদি ভ্রান্ত 
বিশ্বাসের কাছে দীক্ষা না নিই, সেহেতু দীড়ালো- শাস্তিই বর্জনীয়, 
অশাস্তিই বরণীয়। এক বিদেশী কবি সংশয়ের ওকালতি করে এমন 
কথাও লিখলেন £ 

[1065 8215 000 00০ 5182525 ০0৫ 1161) 
৬৬170 108০ 19০০1 1000 002 £100100, 
তারা শুধু আলোকের ক্রীতদাস হায় 
জানে নি জীবনে যারা কতু তমসায়। 


অমনি এ-যুগের মানুষ খুশী হয়ে জয়ধ্বনি করে উঠল £ 
“এ-ই তো বীরের বাণী বুন্ধরাঁয় 
আলো ছেড়ে তমসারে বরিব হিয়ায় |” 
না, এ ঠাট্ট। নয়। কারণ সত্যিই এ-যুগের মানুষ এই সুর ভেজেই 
চলেছে--সংশয়ের পথে পদযাত্রা ক'রে অন্ধকারকে হৃদয়ে বরণ করতে 
চেয়ে। 


শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্‌ "১৪৫ 
এ-দীক্ষার প্রধান সুত্রটি হচ্ছে এই যে, বুদ্ধি-বিচারই হল মানুষের 
সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য সারথি, বিশ্বাসতিত্তি আস্তিকতা ও তক্তিলত্য 
শাস্তি--ওসব ভ্রাস্তিবিলাস, স্ৃতরাং নিন্দনীয় । আমরা চাই সত্যকে, 
মন-গড়া মিথ্যাকে তো নয়-_-তা সে মিথ্য। হাজার শাস্তি দিক না! কেন। 
যায় প্রাণ ভিক্ষে মেগে খাব, কিন্তু বিশ্বাসের চিচিং-ফাক মন্ত্র জপে চাই 
না আলিবাবার মতন অজন্র মণি-মুক্তার মালিক হ'তে । কেননা, এ-সব 
ধন-সম্পদ আরব্যোপন্তাসের মতনই অলীক অপলকা। 
বীরের ম'ত কথা বৈকি। কেবল ছুঃখ এই যে, খতিয়ে ধোপে টেকে না। 
কারণ, যতই জাঁকিয়ে শুহ্যকে পূর্ণ বলে প্রচার করি না কেন, ফাকি দিয়ে, 
ফাঁক ভরে না__হৃদয় থেকে যায় তৃষিত, মাকুল, উদ্ভ্রান্ত | সে বলে, খুষ্ট- 
দেবের তাষায়ঃ গাছকে তার ফল দিয়ে বিচার করা যদ্দি অযৌক্তিক ন! হয়, 
তাহলে বিশ্বাসের গাছে যখন শান্তি-ফল ফলে দেখতে প্রাচ্ছি, তখন কী 
দুঃখে অবিশ্বাসের শিলাবৃষ্টিতে সে ফলের উৎসাদন করে নিক্ষল হ'য়ে কাল 
কাট।ব, যার শেষ পরিণতি বুভুক্ষা ও বিনাশ? মানুষের বুদ্ধি এ-প্রশ্নের 
কোনো যুক্তিসিদ্ধ উত্তর দিতে পারে না, কেবল এইটুকু বলতে পারে যে, ন! 
ও-ফল আমি চাই না, কেননা) ওর মিষ্টতাঁয় আমার প্রাণ গললেও মন 
ভরে না। এক কথায়, অবিশ্বাসকেই আমাদের মন বাহাঁল করেছে 
সারথির পদে এবং এ-সারথিপ রথ মাটিছাড়া হ'তে পারে না বলেই মন 
বলে-_এ পারাটা বাঞ্ছনীয় নয়। স্বপ্নাকাশে উড়ুক্ষু হবার হাজারো! বিপদ । 
এই ধরণের কথাই আমাকে একবার লিখেছিলেন আমার এক প্রিয় 
বন্ধু অনেকদিন আগে । আমি তখন পণ্ডিচেরি আশ্রমে থেকে বিশ্বাসকে 
মেনে বুদ্ধির বিচারকে পাশ কাটিয়ে চলতে চলতে পেয়েছি গভীর শাস্তি । 
কিন্ত তবু বুদ্ধির খাসতালুকে বহুকাল বাস ক'রে এসেছি তো, তাই থেকে 
থেকে সংশয়ের মেঘ হানা দিয়ে সে-শাস্তির হেমপ্রভাকে নিভিয়ে দিতে 
চায়। এই দোটানার মধ্যে চিঠি পেলাম বন্ধুর | তিনি লিখলেন, তোমার 
কথা ভাবতে মন ব্যথিয়ে ওঠে । এমুগের সুসস্তান হ+য়ে কেমন ক'রে 
তুমি চক্ষুম্মান বুদ্ধির আলো! ছেড়ে অন্ধ বিশ্বাসের কুয়াশাকে বরণ করতে 
পারলে? শুধু মনে হয় সীজরের কথা : “তুমিও ব্র্টাস ?"."ইত্যাদি | 
সে-চিঠি গুরুদেব শ্রীঅরবিন্দকে পাঠিয়ে দিলাম-_-বেশ একটু অশাস্ত 


১৩ 
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হয়েই, বলব | কারণ, আমার মন তখন বিশ্বাসের রং-মহলে শাস্তির দেখা 
পেলেও কেবলই বলে আমাকে £ “এ রং ধোপে টিকবে না, টি'কবে না, 
টিকবে না| কারণ, বিশ্বাস দীক্ষা দেয় চোখ বুঁজে চলবারই বটে। 
কাজেই, যদি আজ সে তোমাকে ক্ষীর-সরোবরেও পৌছে দিয়ে থাকে 
তাহলেও জেনে। যে, সেই মিষ্টি পুকুরেই তুমি মরবে ডুব-সাঁতার 
কাটতে কাটতে দমবন্ধ হ'য়ে। যুক্তির পথ সোজা-_সে শাস্তি যদি 
নাও দিতে পারে, বীর হতে শেখায়, আর পাকে ফেলে না।"** 


ইত্যাদি | 
গ্রীঅরবিন্দকে এই দোটানার কথা লিখলাম । তিনি (সম্ভবত মৃহ্‌ 


হেসে ) লিখলেন ( অনুবাদ আমার ) £ 

“কিন্ত তোমার বন্ধু কেন চান সবাই সেই পথে চলবে যে-পথ তার 
কাছে সত্য বলে মনে হয়? তোমার অন্ধ বিশ্বাসের জন্যে তিনি তোমাকে 
ধমকেছেন। কিন্তু তার দৃষ্টিতঙ্গি কি খতিয়ে যৌক্তিক বিশ্বাসই নয় ? 
তুমি তোমার বিশ্বাসের নির্দেশে চলবে--এ তো খুবই স্বাভাবিক । তিনি 
চলেছেন তার নিজের মত মেনে_-এ-ও স্বাভাবিক তার পক্ষে । কিন্ত 
তার বেশি নয়। সত্য দিশারি হিসেবে এ পন্থার পদবী তোমার বিশ্বাসের 
চেয়ে উচু নয়। তার নিজের মতে তার যুক্তির সায় আছে? কিন্তু তার 
রাজনৈতিক প্রতিপক্ষরাও তো! চলেছে যে-পথে তাদের নিজের নিজের 
যুক্তির সায় আছে ।-_-অথচ, তারা তোমার বন্ধুর ঠিক উপ্টো পথকেই 
অভ্রান্ত সত্য মনে করছে নাকি? যুক্তি কীকরে দেখাবে এদের মধ্যে 
কে ঠিক, কে ভূল? তাঞ্কিকের৷ যুক্তি দিতে দিতে ক্লান্ত হয়ে নেতিয়ে 
পড়লেও সে পথে কোনে নিষ্পত্তি হবার নয়। শেষে জেতে সে-ই, যাকে 
সে সময়ের পরিস্থিতির ঝৌক-__€:2150 06 0111755--বরণ করে | কিস্ত 
এ-জগতের হাল-চাল দেখে কে বলতে পারে যে, অমুক সময়ের 
পরিস্থিতির ঝেণিক সব সময়ে যথার্থ যুক্তির (11676 1595010-এর ) 
রায় মেনে চলে ? তাছাড়া, যথার্থ যুক্তি বলতে কী বোঝায়, সেও এক কম 
সমস্তা নয়। বলতে কি, খতিয়ে এমন কোনে! বিশ্বজনীন অন্দরান্ত যুক্তিই 
নেই, যে দেখিয়ে দিতে পারে--ছুই তাক্কিকের যুদ্ধমান যুক্তির মধ্যে 
কোন্টি সত্য । আছে শুধু তোমার যুক্তি, আমার যুক্তি, ক খ গ ঘ.."হয 
বর ল-_র যুক্তি-জটলার বিরাট ঘর্থর |” 
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এর পরে গুরুদেবকে জেরা করা শুরু করি-_নাঁনান অঘটন ও যোগ- 
বিভূতি নিয়ে। লোকে বলে অঘটন ঘটে না, ঘটতে পারে না, আর 
যোগ বিভূতিরা সব বাজে গুজব বা মিথ্যে তেক্ষিবাজি। আমি গুরুদেবকে 
জিজ্ঞাসা করি, সত্যিই কি এসব ছায়াবাজি ন। পরীক্ষিত সত্য? উত্তরে তিনি 
লিখলেন এক দীর্ঘ পত্র । ব্যাপারটা ঘটেছিল আমার এক আত্মীয়ের হঠাৎ 
জলে ডুবে মরতে মরতে বেঁচে যাওয়। নিয়ে । শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন, এ-ফীড়। 
তিনি দেখছে পেয়েছিলেন সে নৌকা থেকে হঠাৎ টাল সামলাতে ন। পেরে 
পড়ে যাবার কয়েক দিন আগে । আমি লিখলাম বিজ্ঞ স্বরে যে, আমি 
খানিকট1 পাশ্চাত্য শিক্ষার দরুনই হযতে। এ-ধরণের যোগবিভূ্তিকে 
বিশ্বাস করতে বেগ পাই। তাতে গুরুদেব হেসে লিখলেন “আমি 
তোমাব চেয়ে একটু বেশি পাশ্চাত্য শিক্ষা পেয়েছি শুনে থাকবে হয়তে। ? 
আমাকে এক সময়ে ছৃজ্ঞেয়বাদী নাস্তিকতার (98003610 061719] ) 
মধ্যে দিয়েও যেতে হযেছে । কিন্তু এসব বাপারকে একটু শীস্তভাবে 
দেখ। শুরু করতে না করতে আমি ফুরোপের ফ্যাশনকে বাতিল 
করেছিলাম, যে বলে--সংশয় ও অবিশ্বাসের জুড়ি হাঁকিয়ে চললে তবেই 
সত্যের লক্ষ্যে পৌছানো যাবে, নৈলে নয়। অলৌকিক তৌগবিভূতিকে 
আমাব বরাবরই মনে হয়েছে একান্ত স্বাভাবিক ও বিশ্বাসযোগ্য । 
মানুষের যে-বাহা চেতনার আমর! খবর রাখি, সেই সীমাক্ষু্ণ চেতনাটুকুই 
আমাদের শক্তির শেষ কথ। নয়। মাঁনব্কি চেতনার উধ্বতর বাণ্তি ও 
বিকাঁশ আছেই আছে। নানা যৌগিক ও তান্ত্রিক শক্তিকে বিশ্বাম করা 
চলে, যেমন বিশ্বাম কর! চলে বড় কবির মহৎ কাব্য-রচনার বা সরকারের 
স্বর-রচনার ক্ষমতাকে | লক্ষ লক্ষ মানুষের মধ্যে মাত্র এক-আধ জনের 
থাকে এ অঘটনী প্রতিভা, কারণ, মহনীয় সঙ্গীতের বা কাব্যের জনয়িতা 
আমাদের গহন অন্তর্পোক-_কাজেই মহৎ কাব্য বা সঙ্গীত রচনা করতে 
হ'লে চাই তার সঙ্গে যোগস্থাপন করা । এই জন্যেই যোগে দীক্ষা 
পাওয়ার পরেই তোমার মধো কবিশক্তির ধিকাঁশ হয়েছিল-_অস্তলেণকের 

সঙ্গে তোমার বাইরের চেতনার যোগ ঘটেছিল বলে ।% 


মূল পত্রটি পুরে। ছাপা হয়েছে £ [45,775]২5 0 9৮ 80809100 
৬ 01802০-1 526-7870, দ্রব্য 
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আমি গুরুদেবের এ-পত্রটি থেকে উদ্ধতি দিলাম প্রধানতঃ এই জন্যে 
যে এ-বহিমু্খী বুদ্ধিবাদী যুগে বৃদ্ধি দিয়ে সব তত্বেরই সত্য নির্ধারণের 
চেষ্টার ফলে আমরা বুদ্ধির অতীত লোকের নানা দৈবী সত্যকে অশ্রদ্ধা 
করতে শিখছি। এর কারণও ছুর্বোধ্য নয়। বুদ্ধি নিজের এলাকায় 
অনেক কিছু অসাধ্য সাধন ক'রে সেই দস্তে এই মিথ্যা পাঠ আমাদের 
দিতে চায় যে, যা সে জানে না তা নেই, কাজেই মানা চলে না । আসলে 
কিন্ত সে মানতে চায় না৷ একথা স্বীকার করতে তার লজ্জায় মাথা কাটা 
যায় ব'লে যে, বিশ্ব রহস্তের কোনে! কিছু তার নাগালের বাইরে । তাই 
সে ধরে নেয় যে, যা কিছুই এ বিশ্বব্রন্মাণ্ডে ঘটুক না কেন, সে চেষ্টা 
করলে বুঝতে পারবেই পারবে । কিন্তু একথা ধরে নেওয়াটাই যে ভুল-_ 
গোড়ায় গলদ। বুদ্ধি আমাদের ব্যক্তিরপের একটি অঙ্গ মাত্র। অর্থাৎ 
অংশ, সর্বন্ব নয়। পূর্ণচেতন! দিয়ে যা বোঝা যায়, তাকে আংশিক চেতন! 
দিয়ে ধরা-ছোওয়া যায় না। স্বপ্নচেতনা দিয়ে জাগ্রত চেতনার হদিশ 
পাওয়া যায় না। ঠিক তেমনি, বুদ্ধির যেটুকু বিকাশ হয়েছে 
সেটুকুর আলোয় স্থ্টি বা জীবন-তত্বের বেশিদূর অবধি দৃষ্টিগোচর 
হয় না। 

কিন্তু স্মরণীয় যে, এছাড়া আর একটি অনস্বীকার্য কথা বলেছিলেন 
গুরুদেব, যে, বিশ্বজনীন ও অভ্রান্ত যুক্তি বলে কোনো জিনিস নেই । এর 
মানে নয় যে, যুক্তি একান্তভাবেই ব্যক্তিগত | কখগঘযরলব হ.- 
প্রত্যেকের যুক্তির মধ্যে তাদের ব্যক্তিগত রুচি ও সংস্কারের স্থান খুব বড় 
হলেও সমাজে একটা জায়গায় পাঁচজনের যুক্তি সায় না দিলে না যায় 
আইন গড়া, না হয় পথ চল । 

কিন্তু হয়েছে কি; যুক্তির শুধু এই ব্যাপক মিলের দ্িকটাই 
এষুগে আমরা বড় করে দেখতে দেখতে প্রায় ভুলেই গিয়েছি যে, 
গরমিলের দ্িকটাও কম ব্যাপক নয়। এই গরমিলের দিকটার 
পরে জোর দেওয়ার দরকার আছে আরে এই জন্তে যে, সেই 
গরমিলই নির্দেশ দেয় কোন পথে তাকে ডিডিয়ে সমাধানে পৌছানো 
যাবে। 

এই সমাধানের পথ যুক্তি-তর্কে নয়, শুধু আস্তর ধ্যান ও বিন 


শ্রন্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্‌ ১৪৪৯ 
জিজ্ঞাসার ভাকেই নামে বুদ্ধির অতীত বোধিলোকের আলোর আভান। 
কিন্জধ এআতাস পেতে হলেও প্রথম দিকে স্বীকার করতেই হবে যে, 
যুক্তি-তর্কের বাহাছুরী ঝাণা উড়িয়ে চললে মেলে না পরম দিশা! £ “নৈষ 
তর্কেণ মতিরাপনেয়া ।” 

প্রশ্থব উঠতে পারে £ কিসের মতি ? উত্তর-ধর্মে মতি, নিষ্ঠায় মতি, 
প্রণামে মতি | তদ্‌ বিদ্ধি প্রণিপাতেন--এই এল প্রথম ধারা। অর্থাৎ, 
পরম সত্যের দিশ। পেতে হলে সব প্রথম হতে হবে তত্বদর্শীদের কাছে 
বিনত জিজ্ঞান্্। বলতে হবে £ আমি জানি না, আর তোমরা যে জানে। 
--এছুটি কথাই আমি মেনে নিতে রাজী আছি, যদি তুমি আমার সত্য- 
জিজ্ঞাসার এমন উত্তর দাও যার ফলে আমার মিলবে পথের দিশা» মিটবে 
প্রাণের তৃষা, পোহাবে আধার নিশ। | 

কিন্তু এ-বিনতি সহজ নয় | আমাদের বুদ্ধির বিগ্কার অভিমান পদে 
পদে বাদ সাধে । সে বলে, না জেনে মেনে নেব কেমন ক'রে? আগে 
জানব, তবে মানব--আন্তবাক্যের নজিরে কোন কিছুই আগে থেকে ধ'রে 
নিতে পারি না তো | 

ব্যস্। এরপর তত্বদর্শীর আর কিছু বলবার থাকে ন। শুধু এই কথাটি 
ছাড়। যে, তাহলে চলে সংশয়ের, তর্কের, অবিশ্বাসের কাটাবনে-__যতদিন 
না চলতে চলতে দম বন্ধ হ'য়ে আসে মে-গোলকধাধায়। যতদিন তা ন। 
হয় তোম্ণকে অপেক্ষা করতে হবে| এই কথাই মহাভারতে বলেছেন 
ব্যাসদেব £ পর্যায় যোগাৎ লভতে মনুষ্যঃ__ অর্থাৎ সবই আসে যথাকালে। 
পরমহংসদেব এই বনু-ঠেকে-শেখ। সত্যটিরই নির্দেশ দিয়েছিলেন, যখন 
তিনি বলেছিলেন £ “সময় না হলে হয় না, তোগাস্ত না হলে আসেন৷ 
তত্বজিজ্ঞাসা, বৈরাগ্য, ব্যাকুলতা। |” 

কিন্ত এসঙ্গে আরো একটা কথ! বল। চলে__তাঞ্কিকদের জন্যে নয়-_ 
সত্যসন্ধানী তত্বজিজ্ঞান্থদের জন্তে ৫ যে, “আন্তীতি ব্রবতোহন্ত্র কথং 
তছুপলত্যতে 1” অর্থাং কিনা, তগবানের মতন বিরাট অতীন্দ্রিয় সত্তাকে 
ক্ষুদ্র ইন্ড্রিয়বোধ বা বুদ্ধির ভুরবিনে যখন দেখা যায় না, তখন ধার! তাকে . 
(পরমহংসদেবের ভাষায় ) “বোধে বোধ করেছেন” তাদের সাক্ষ্য মেনে 
নিয়ে তাদের নির্দেশে চলে সে-সত্যকে নিজের জীবনে চাক্ষুষ কর! ছাড়া 
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উপায় কি? মেনে নিতে এত অনিচ্ছ! কি যুক্তিসঙ্গত যখন দেখছি যে 
কেবল মানার ফলেই জানা যায়? কিন্তু একথাঁয় আমাদের বুদ্ধি করে 
বিব্রোহ, বলে ঃ “ধিক! ওসব হ'ল সেকেলে, মিডীতাল-_না জেনে 
মেনে নেওয়া, না দেখে জনশ্রুতির নজিরকে অপৌরুষেয় ব'লে গড় করা । 
এ-যুগের বিজ্ঞানবাণী হল-_ আগে দেখব, চিনব, যাচাই করব, স্ট্যাটিস্টিকৃস্‌ 
জড়ো করব, তবে বলব-_মঞ্জুর, ৮2110 1” 

কিন্তু বিদ্রোহের পথে পাওয়া যায় না পরম প্রজ্ঞাকে। কারণ, 
বিদ্রোহের বনেদ অহমিকা_যে হাকে সগৌরবে £ “মামার যুক্তিই হল 
হাকিম, সে যদি বলে, হ্যা, তবেই তুমি মঞ্জুর, নৈলে নয় |” এর উত্তরে 
ভাগবত খধি বলেন হেসে £ “মেনো না! বাপু । ভগবান্‌ তোমাকে মানতে 
তো গীড়াপীড়ি করছেন না। তাকে ন৷ মেনে যদি সুখে-ন্যচ্ছন্দে বেঁচে- 
বর্তে থাকতে পারো, তবে আর চাই কি? কারণ, তাকে পেলে স্থুখের 
চেয়ে বেশি কিছুতো৷ পাবে না। কাজেই ও-পথে পা দিও না। চলো! 
তোমার আত্মাভিমানেরই পথে, দেখ বেয়ে-চেয়ে । কেবল ছঃখ এই যে, 
আমরা বহু ঠেকে তবে শিখেছি একটি লাখ কথার এক কথা যে, সত্যের 
সত্যকে না জানতে পারলে ছুঃখ-শিবৃত্তির আশা ছুরাঁশা এবং তাকে জানতে 
হলে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গিকে উন্টে দিতেই হবে ; অর্থাৎ, জণক ক'রে বললে 
চলবে না যে, আগে জানব তারপর মানব । বলতে হবে নম্রন্বরেই £ 
“আগে মানতে রাজী আছি যখন তুমি, সাধুজি, বলছ যে, অতীন্দ্রিয় 
অনুভূতির এজাহার বিশ্বীম ক'রে মেনে না নিলে জানা যাবে না সেই 
সত্যকে, যা জানলে তবেই জীবনটা পরমানন্দে কাটে, কেন না, সেই 
প্রেমের পরশমণিকে পেলে তবেই তার ছোওয়ায় আমার চরিত্রের সব 
খাদ সোনা হ'য়ে যেতে পারে, নৈলে নয় |” 

এ ছাঁড়া আর পথ নেই পরম সত্যকে জানবার--নান্তঃ পন্থা বিদ্যাতে 
অয়নায়। কারণ ভগবান্‌ বৈজ্ঞানিক আদালতে এসে মাথা নিচু ক'রে 
বলতে রাজী নন-_পপ্রভু, তুমি না মানলে আমার গতি নেই। তোমার 
পাঞ্জা না পেলে আমি ব্যর্থ তুমি আমাকে নস্তাৎ ক'রে দিলে আমি 
নাজেহাল হয়ে কেঁদে কেটে সারা হব। বলো! কী করলে তুমি আমাকে ॥ 
মানবে? কী? আগে তোমার বকযন্ত্রে আমাকে ফুটোঁবে, পরীক্ষার 


শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্‌ ১৫১ 
আচে আর কড়ায় ভাজবে বুদ্ধির তেলে? তথান্তর! যা বলে। করব-_- 
মান নাই থাকল, প্রাণে বাচব-_এইটুকু তরসা পেয়ে ।” 

ঠাট্টা কি শুধু মানুষই করে তগবানকে ? 

কিন্ত খতিয়ে এ ঠাট্টাও নয়। কারণ, সংশয়ী বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি গম্ভীর 
হয়ে ঠিক এই কথাই বলেছেন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে যে, ভগবানকে মঞ্জুর কর! 
যেতে পারে কেবল তখনই, যখন তিনি আমাদের মনের মতনটি হয়ে পোষ 
মানবেন আমাদের বুদ্ধির ল্যাবরেটরিতে হাজিরি দিয়ে । 

ততঃ কিম. ? আর কী ?-_যা হচ্ছে । দেখতেই তো পাচ্ছি নাস্তিক্যকে 
বরণ করলে তার কী ফল হয়। উপনিষদ বলেছে £ “ইহ চেদ বেদীদথ 
সত্যমস্তি ন চেদিহাবেদীন্সহতী বিনষ্টিঃ” _-তাকে এই জীবনে জানলে আর 
কোন অভাব থাকে না, কিন্তু ইহলোকে তাকে জানতে না পারলে মহতা 


বিনষ্টি- কিনা, সর্বনাশ | 
শ্রীঅরবিন্দ তার নান! গ্রন্থে নানা রায়ের মধ্যে দিয়ে এই বাণীটিই 


আমাদের দিয়েছেন অভিনব ঝংকৃত স্থুরে যে, আমাদের মানবিক চেতনা 
চলেছে বিকাশের পথে নিচে থেকে উপর দিকে, কেননা, ভগবান তাঁকে 
এই পথেই ঠেলছেন। তাই বিকাশ লাভ তাকে করতেই হবে, ছোট 
থেকে বড় না হলে সে পার পাবে না। বুদ্ধি ততক্ষণই 'আমাদের সুপথে 
চালায়, যতক্ষণ সে আমাদের বিকাশের সহায় হয়। কিন্তু যে-মুহুর্তে সে 
সদন্তে বলে £ “আমিই সত্য-নির্ণয়ের আদালতে কাজীর কাজী”-_সেই 
মুহূর্তেই ভগবান যান সরে_ আর তাঁর ছেড়ে-যাওয়া শুন্য রাজ্যের 
সিংহাসনে এসে বসে বুদ্ধির কু-যুক্তি। সে প্রত্যক্ষ দেখে যে, পাওয়ার 
মতন কিছুই পাওয়। যায় না৷ ভাগবতী করুণা না মানলে, অথচ তবু (হায় 
রে!) কালোকে সাদ। প্রমাণ ক'রেই সে বাহার বনতে চায় অশাস্তিকে 
সাদরে কোল দিয়ে। এরই তে! নাম মায়ার খেলা, ওরফে, 
অহঙ্কারের বিড়ম্বনা । মানুষ বার বার ঠেকেও যে শেখে না, সে 
এই অহঙ্কারের ফেরে প'ড়েই_যে তাকে বলে £ “বুদ্ধির গুমরই হল 
মানুষের গৌরব-মুকুট, তাকে ছাড়লে আমার রাজকীয় মানহানি 
হবে।” 

উত্তরে ভগবান্‌ হেসে বলেন'ঃ “বেশ কথা বৎস !-_যাঁতে তোমার 
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মান বজায় থাকবে ভাবছ, তাই করো-_আমার প্রিয় সম্তান সাধু-সম্ভদের 
অপমান ক'রে মিথ্যাবাদী বলে । দেখ, কোথায় পৌছও ।” 
বৈজ্ঞানিকেরা নানান আশ্চর্য কৃতিত্ব দেখান নি একথা! কেউই বলে 
না। তার। মানুষের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়েছেন, দেহের নানা হঃখ 
কমিয়েছেন, নানা রোগের বীজাণুকে দাবিয়ে রাখবার পথ খুঁজে বার 
করেছেন। কেবল একটি জিনিস পারেন নি- কোনোদিন পারবেনও 
না মানুষকে সেই পর বিগ্ভার খবর দিতে, যার প্রসাদে ম্লান ক্ষু্ মানুষ 
হয় নিবিষপ্ন, সীমাবদ্ধ মানুষ পায় অসীমার সালোক্য, বুদ্ধি মেনে নিতে 
শেখে সেই উপরওয়াল। পরমপুরুষকে ধাকে ন৷ পেলে শুধু যে আর সব 
পাওয়াই বিড়ম্বন! হয়ে দাড়ায় তাই নয়-_-অমৃতাশী জীবন হারায় তবে 
অস্ুতের জন্মন্বত্ব। 
শ্রীঅরবিন্দ এই কথাটি নান। দিক থেকেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলেছেন 
তার অপরূপ ড/1)০ কবিতাটিতে। তার তনটি স্তবক মাত্র উদ্ধত ক'রে 
এ-ভাগবতী ওকালতির সমাণ্তি টানি ( পুরে কবিতাটির অগ্্বাদ আমার 
“অনামী'তে দ্রষ্টব্য ) £ 
বাজে যেথায় যত গান-ধ্বনি তার উছল সুহাস্তের, 
সকল মাধুরী--তার আনন্দেরি শ্মিত সম্ভাষণ, 
মানব জীবন-__বুকের স্পন্দন তার, পুলক আমাদের 
বাসর রাধাশ্যামের, প্রেম আমাদের তাদেরি চুন্বন। 


প্রভূ সেই আমাদের-- অসীম কান্ত প্রেমিক সুমহান, 
প্রাণের অন্তরঙ্গ, নেই আমাদের দৃষ্টি শুধু হায়। 
আমরা মুগ্ধ দত্ত উচ্ছ্ভাসে, তাই অন্ধ ছুনয়ান, 

হায় সসীম চিন্তা দিয়ে বাঁধি মুক্ত আপনায় ! 


নিখিল ব্যান্তি ছেয়ে, যুগযুগের কল্লোল মাঝার 

চির অনিরচনীয়, বিরাট, শুভ্র বলীয়ান, 

জ্ঞানী ভাবুক মনীষীর চিন্তার শেষ শিখরের পার 
অপার আলোক-সিংহাসনে তাহার নিত্য অধিষ্ঠান | 


স্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকত। 


আবাল্য শুনে এসেছি মানবচরিত্র সর্বত্রই এক। রটনাটা যে মূলঃ 
অসত্য এমন কথাও বলা চলে না। কিন্তু তবু ওদেশের বনু নরনারীর 
সঙ্গে মেলামেশা! ক'রে আমার বারবারই মনে হয়েছে যে ওদের মনপ্রাণ 
আমাদের থেকে বেশ একটু আলাদা | সাধারণভাবে যে কোনো সূত্র 
দিতে গেলেই মুফিলে পড়তে হয় মানি, তবু বলব-_না, দৃষ্টান্ত দিয়েই 
বলি না কেন ঃ ওদের মধ্যে বিজ্ঞানপ্রতিতার স্ফুরণ সহজ, আমাদের মধ্যে 
দার্শনিকতার প্রভাব বেশি। ওদের মধ্যে রাজসিকতা প্রবল, আমাদের 
মধ্যে তামসিকতাই বেশি চোখে পড়ে, অথচ সেই সঙ্গে এ-ও না ব'লে 
পারি না যে আমাদের মধ্যে মহাঁজনর! যত সহজে সাত্বিক হ'তে পারেন-- 
ওদের মহাজনর1 কিছুতেই তত সহজে নিরীহ নিবৃত্তিমা্গী হ'তে পারেন 
ন। অন্যতাবে বলা যায়--ওর প্রবৃত্তিতে এহিক, আমাদের শ্রেষ্ঠ মানুষ 
বেশ একটু অনৈহিক--00১6:৬0110]% | ওদের দেশে পরিবর্তন দ্রুত 
হ'লে মানুষ শঙ্কিত হয় না, আমরা হই। অন্ত ভাষায়, আমর! ওদের 
চেয়ে সমাজে ও ধর্মে ঢের বেশি রক্ষণণীল--০0150:20০-_অস্ততঃ 
এ-পর্যস্ত হ'য়ে এসেছি । ত"র এই জন্যেই হয়ত ইংরাজকে চড়াও হ'তে 
হয়েছিল এদেশে । ত্রিশ-চল্লিশ বংসর আগেও ওদের মতিগতির পরিচয় 
পেতে বিদেশ গেলে আমাদের জাত যেত--একঘরে হ'তে হ'ত। কিন্ত 
ওর! যখন এদেশে এসে জণাকিয়ে বসল তখন প্রাণপণে চোখ বুজে থাকতে 
চাইলেও চোখে পড়ল বৈ কি ওদের কীতিকলাপ- রেল রে, হোটেল রে, 
ক্লাব রে, শৈলাবাস রে, গ্রামোফোন রে, মোটর রে, রেডিও রে-কী নয় 
রে? দেখতে দেখতে আর চমকে উঠতে উঠতে আমাদের একটু একটু ক'রে 
চৈতন্য হ'ল £ তাই তো, এ-স্লেচ্ছদের চলার ছন্দ যে দেখি আমাদের চেয়ে 
অনেক বেশি জলদ-_ওদের তুলনায় ,আমর! চলি যেন প্রায় টিম! 
তেতালায় বা আড়াঠেকায়! এ-ও সয়ে ছিলুম_-ওদের উঠতে বসতে 
আমাদের নেটিভ বলা, বাবু বলা-_কিন্তু সেই সঙ্গে ঘটল একটি অঘটন £ 
ওদের প্রাণশক্তির ছোঁয়াচে আমাদের ঘুম ভাঙল, ওদের গতির ছোঁয়াচে 


১৫৪ ধর্মাবজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আমাদের গজেন্দ্রগমন লজ্জা পেল। ফলে আমাদের প্রাণে না হোক 
মানে বাঁচতে দীক্ষা নিতে হ'ল ওদের ত্বরিৎগতির ; মন্থরকর্মাকে মন্ত্র দিল 
বিশ্বকর্মার দল-_নেটিতকে গাইতে হ'ল £ 

“আমর। বিলেতফেরতা কভাই, আমরা সাহেব সেজেছি সবাই । 

আমর] কী করি, নাচার, দেশী আচার করিয়াছি সব জবাই !” 
জবাই ন1 ক'রে উপায়ও ছিল না অফিসে চাকরি করতে হ'লে ফাসি 
ছেড়ে ইংরাজি শিখলে স্ৃবিধে, ধুতি-চাদর ছেড়ে হ্যাটকোট । এ সব 
হয়ত বাহা, কিন্তু এই সঙ্গে আর একটি অঘটন ঘটল-_আমরা ইংরাজি 
তাঁষাটায় হঠাৎ চমৎকার পোক্ত হ'য়ে উঠলাম-_বিশেষ ক'রে বাংল। দেশে 
"শিক্ষিতবৃন্দ সত্যিই রসিয়ে উঠলেন এ-আশ্চর্য উদ্দীপনাময়ী, প্রাণদা, 
বলদা, বরদা ভাষায়! আমর! শুধু শেলি, কীট্স্‌, বাইরন; শেক্ষপীয়র 
আওড়ানোই নয়-__এমন বক্তৃতা দিতে স্থরু করলাম সাহেবি ভাষায় যে 
ওদের সত্যিই তাক লেগে গেল। এরই ফলে আমরা এসে পড়লাম 
সেকাল থেকে একালে- হলাম আধুনিক । 

স্ধোদয়ের প্রথম রশ্মিকে অভিনন্দন করে সবপ্রথম উচ্চতম 
শিখরগুলি | স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন আমাদের দেশের শিখরচারী 
পুরুষদের মধ্যেও অগ্রণী। তাই তার মন যে যুয়োগীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ 
অরুণাভায় সব আগে রডিয়ে উঠবে এতে! জানাই | অতঃপর কয়েক 
বংসরের মধ্যেই আমরা সজাগ হ'য়ে উঠলাম যে, তিনিই করলেন এক 
অভিনব আধুনিক যুগের সুচনা, ওদেশের নানা ভাবধারায় শ্রেষ্ঠ রংরূপ 
নিয়ে অকুতোভয়ে আমাদের মনকেও সে-মাতায় রাডিয়ে তুললেন । 
বললেন £ ওদের কাছে আমরা শিখব সংঘ গড়তে, কর্মতৎপরতা-_ 
(৫21012005 )--আর ওর। আমাদের কাছে শিখবে ধ্যান, তপস্তা, যোগ, 
বেদান্ত । ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ__-আমর! দেব আমাদের যা দেওয়ার 
আছে, তোমরা প্রতিদানে দাও তোমাদের যা দেওয়ার আছে । ম্বামী- 
শিশ্ত-সংবাদ” এর প্রথম অধ্যায়ে স্বামীজি একথা চমৎকার করে 
বলেছেন- দ্রষ্টব্য । 

এ-সম্পর্কে একটি অবিস্মরণীয় স্মৃতি আজে মনে জেগে আছে, 
থাকবেও চিরদিন । স্মৃতিটি রবীন্দ্রনাথের একটি দীপ্ত উক্তির__ আমার 


স্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকতা ১৫৫ 


স্মৃতিচারণ প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পর্ব ৪৭০-_-৪৭১ প্রষ্ঠায় ফলিয়েই লিখেছি । 
তাই শুধু শেষটুকু উদ্ধত করি--যেটুকুতে স্বামীজির কথা বলেছিলেন 
তিনি লগ্নে ১৯২ সালে । বলেছিলেন জালিয়ানওয়ালাবাগ নিয়ে 
লগুনে সভা-ডাঁকা সম্পর্কে £ “দিলীপ, আমরা এ-ন্বাধীন দেশে এসেও 
কি আমাদের জাতীয় অগৌরব লজ্জা! হীনতা ভীরুতা প্রচার ক'রে এদের 
আদর কাড়তে ছুটব? এ হয় কখনো ? এরা আর যাই পারুক ন! কেন, 
কাপুরুষকে শ্রদ্ধ! করতে পারবে না_নিশ্চয় জেনো । এখানে এসে যদি 
তারতের কথা বলতে হয় তবে আমরা যেন কেবল সেই সেই সম্পদ, সেই 
সেই সাধনার কথাই বলি যাদের দৌলতে ভারত বড় হয়েছিল-_যেমন 
বিবেকানন্দ বলেছিলেন। তাই তো তিনি এদের শ্রদ্ধাও পেয়েছিলেন । 
তিনি এদেশে এসে এদের ডাক দিয়েছিলেন উত্তিষ্ঠত জাগ্রত ব'লে-_ 
কাছনি গাননি আমাদের হাজারে! দুর্দশার কথ জানিয়ে | আমার মনে 
আছে নিবেদিতাকেও তিনি কীভাবে দীক্ষা দিয়েছিলেন ভারতের 
সত্যকীতির তত্বে, তার কাছে একবারও বলেন নি-_আমর। বড় আর্ত, 
দীনহীন, কপার পাত্র | বলতেন ঃ “ভারতের বড় দিকটার পানেই চোখ 
তুলে তাকাঁও-_তার বাইরের দারিদ্র্যকেই বড়ো ক'রে দেখো না।? 
আমেরিকার সামনে তিনি মাথা উচু ক'রেই বলেছিলেন ভারতের ধর্মতত্বের 
মহিমার কথা__যর্দি কেদে গসাতেন "ছুটি ভিক্ষে পাই গো” বলে, তাহ'লে 
না পেতেন তিক্ষা, না সমাদর |” 

তার পরে স্বামী রামতীর্থ, রবীন্দ্রনাথ, আনন্দকুমার স্বামী ও শ্রীরাধাকৃষণ 
ঠিক এই কাজই করেছিলেন-_এই পারস্পরিক দাঁন-প্রতিদাঁনের সম্বন্ধের 
বনেদ গেঁথে নিজের নিজের ঢডে। কিন্তু এক্ষেত্রে স্বামীজিই ছিলেন 
পুরোধা--ভারতের প্রথম ধর্মীয় সংস্কতিদূত, গদেশে আমাদের বেদান্তের 
প্রথম উদ্গাঁতা। তাকে এজন্যে বহু বাধাবিদ্ব অতিক্রম করতে হয়েছিল, 
বহু হুঃখ ও নিন্দা সইতে হয়েছিল--সর্বোপরি, অক্লান্ত পরিশ্রম করতে - 
হয়েছিল--যার ফলে তার স্বাস্থ্যতঙ্গ হয়। কিন্তু এ হ'ল তার আধুনিক 
প্রচার-মিশনের মাত্র একটি দ্িক। ওদেশে এদেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদের 
হরির লুট বিলিয়ে তিনি দেশে ফিরে এর পাল্টা--০0/৮০:3০--ঘোষণায় 
লেগে গেলেন- এদেশে খানিকটা যুরোপীয় ঢঙেই সেবাধর্মকে লোকপ্রিয় 
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ক'রে এবং কুসংস্কারবঞজজিত মঠের পত্তন ক'রে । যুরোগীয় সংস্কৃতিকে 
আমাদের দেশে তার আগেও কয়েকজন বরেণ্য মনীষী বরণ করেছেন, 
যথা রাজ! রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজের পত্তন ক'রে, ও মধুনদন-বহ্কিম 
যুরোপীয় সাহিত্যের রস বাংলায় আমদানী ক'রে । কিন্তু হিন্দুর ধর্ম তথা 
কর্মলোকে পাশ্চাত্য প্রাণশক্তিকে ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে দেন প্রথম স্বামীজি 
- তীর তীব্র বৈরাগ্যে, প্রাণোন্মাদী বক্তৃতায়-_সর্বোপরি, ভার রোমান্টিক 
নবজাগৃতিমন্ত্রের তথা বহ্ছিময় ব্যক্তিরূপের ফুলঝুরিতে | মানুষের ঘুমস্ত 
শক্তি সবচেয়ে সহজে জেগে ওঠে দিখিজয়ীর টঙ্কারে। স্বামীজি এ-টক্কারের 
সঙ্গে জুড়ে দিলেন পরমহংসদেবের কাছ-থেকে-পাওয়া জ্ঞানতক্তির ওঙ্কার 
ও ঝংকার । ফলে দেশের ঝিমিয়ে-পড়া মনে উঠল শিহরণ জেগে । 
“রোমান্টিক” বিশেষণটি অন্ুধাবনীয়। কারণ স্বামীজির চুম্বকশক্তির 
মধ্যে এই রোমান্টিক উদ্দীপনার মালমসলা ছিল অপর্যাপ্ত । এ-যুগে 
আমর হয়ে পড়েছিলাম খানিকট!। দিনগতপাপক্ষয় ক'রে চলারই 
পক্ষপাতী । তাই স্ুতাষ প্রায়ই বলত £ “আমাদের বরণ করতেই হবে 
্বামীজির 2516551%6 1710150) এর বাণী--নিবিবাদী ভালোমানুষের 
দিন গত--খামীজির কথায় কান দিতে হবে- চড়াও হ'তে হবে, আর 
তারই জন্তে চাই সবপ্রথম স্বাধীন হওয়া |” কিন্তু আমাদের মনে এ- 
স্বাধীনতার অভীঞ্স। সব্প্রথম ব্যাপকতাবে জেগে উঠেছিল যখন স্বামীজির 
আমেরিকায় বেদান্ত-প্রচারের তুরীধ্বনিতে আমর! চমকে উঠলাম-_যেন 
এক অঘটনের রোমান্সে । স্বামীজি যখন আমেরিকায় হুরবস্থায় পড়েন তখন 
তার কথায় কেউ কর্ণপাতও করে নি। কিন্তু তার পরেই যখন শিকাগোর 
বিশ্বমানবিক ধর্মসভায় তার বিহ্যতপ্রবেশে হাজার হাজার মাফিন নরনারী 
বিচলিত হ'য়ে উঠল, তখন আমরা বললাম £ “তাই তো হে। চিরদিন 
ওরাই আমাদের চমকে দিয়েছে । এখানে দেখি শোধ তুলল আমাদেরই 
মতন ভেতো। বাঙালী-_যাকে আমরা “কর্মনাশা” নাম দিয়ে শাপমন্যিই 
দিয়ে এসেছি-__-এনেকগুলি ভালোমানুষের পো-র মস্তক-ভক্ষণ করার 
অপরাধে । অতএব অ গোৌঁসাই, এসে! চাদর গায়ে দিয়ে ছোটা যাক্‌, 
দেখে আসি কী ব্যাপার--শুনে আসি কী বলে নরেন্দর | মনে হচ্ছে বুঝ 
বা এ-ঘুমের দেশে হঠাৎএকটা কিছু ঘটবার মতন ঘটল। নৈলে কি তোমার 
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আমার মতন ছাপোঁষ! মনিষ্তির বুকেও কেমন যেন এক ঘরছাড়া! ডাক 
বেজে ওঠে ?__চলে। চলো 1” আমার বাল্যকালে স্বামীজির তিরোধানের 
পরেও এই রোমান্সের কিছু রেশ শুনেছি প্রাণতরে--এ একটুও অত্যুক্তি 
নয়। 

এই রোমান্সের শিহরণ ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের উচ্ছাসে এসে লেগেছিল 
স্বামীজির দিখিজয়ী হ'য়ে দেশে ফেরার সঙ্গে সঙ্গে | কান পেতে শুনলে 
আজও চমকে উঠতে হয়--কলম্বোয় (১৬ই জানুয়ারিতে ১৮৯৭) তার 
প্রথম বক্তৃতাব শঙ্খধবনিতে । বললেন স্বামীজি সঘনে £ 

“আগে আগে আমি তাবতাম যে, ভারত পুণ্যভৃমি, আঁজ আনি 
আপনাদের মাঝে দাঁড়িয়ে বলতে পারি যে এবিষয়ে আমি নিঃসংশয় |-"* 
এই পুণ্যভূমি থেকেই ধর্মনায়কেরা বরাবরই পৃথিবীতে অধ্যযত্ম সত্যের 
বান ভাকিয়েছেন ! এখান থেকেই দর্শনের বিপুল জোধাব প্রবাহমান হ'য়ে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে প্লাবিত করেছে, আর এখান থেকেই ফের সে-শ্রোত 
বইবে যার স্পর্শে জগতের বস্তৃতান্ত্রিকতা শুদ্ধিলাভ করবে । আপনাদের 
বলছি আমি-_-এ হবেই হবে 1৮ 

“গেরুয়া-পর। সন্গিসি বলে কি হে?” শুধালেন মুকবিব প্রবীণর! 
গোখ কপালে তৃুলে! “আমর! জগতের চেহারা বদলে দেব-_আঁমাদের 
অধ্যাত্ম শক্তির পরশ-পাথরের ছোওয়ায় ? আয? আমরাযারা_ডি. 
এল. রায়ের ভাষায়-- 

“পাঁচশো বছর এমনি করে আসছি সয়ে সমুদয়, 

এইটে কি আর সইবে নাকো- ছুঘা বেশি জুতোর ঘায় ? 
সেটা নিয়ে মিছে ভাবা, দিবি হুঘা দে ন! বাবা, 

হৃঘ! বেশি, ঘা কমে-_-এমনিই কি আসে যায় ?” 

অ গোৌঁসাই ! ছাপোষা মনিষ্তটি আমরা-_সাঁতেও নেই পাঁচেও নেই-_ 
অথচ নরেন্দর বলে কি 1 [06 10110 1711000 1795 ৪1799 10921 
(6 10155590. 05110 0£ 500-*+4১1011) 40101 1 ভ6. 085 60 
62০0206 £9211595) 2190 00 09910 111 ৮০ 0018০-_ নিরীহ হিন্দু 
ভগবানের মানসপুত্র আমরা-__অভ্ী হ'লেই হাতে হাতে সিদ্ধিলাত ॥ এ 
কী ব্যাপার, গৌসাই? শুনে তাক লেগে গেল ষে! বলে কী 
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নরেন্দর 1৮10 60০ 0061: 07801010506 60০ 70110 1:51151018 
15 006 010০ 2000196 00০ 17721) 0০073102:610185 ০ 11০--অপর 
দেশে ধর্ম আর পাঁচটা বৃত্তির মধ্যে একটা- রাজনীতি রে, সামাজিকতা 
রে, অর্থন্ুখ রে, ক্ষমতাবিলাস রে, রকমারি ইন্ড্রিয়তৃপ্তি রে--কত কীরে-_ 
কেবল এ পাঁচমিশেলের সঙ্গে থাক্‌ না একটু ধর্মেরও অন্থুপান | ওদেশের 
লোককে গিয়েও শুধাও, দেখবে তাঁরা এও-তা অনেক কিছুরই খবর 
রাখে । কিন্তু যদি ধর্মের কথা পাড়ো, তাহলে তারা বলবে যে তারা 
নিয়মিত গির্জায় যায় ও অমুক খুষ্টীয় অতিধায় অতিহিত। তার! তাবে 
এইটুকু জানাই যথেষ্ট _শুনছ, নরেন্দর বলছে? অ গোৌসাই !” 
্বামীজি অতঃপর বক্তৃতার পর বক্তৃতায় আরেো। কত কীই না বললেন 
__দেখালেন কত দৃষ্টান্ত দিয়ে যে, ওরা এইভাবে চললেও আমাদের 
চলার ছন্দ ঠিক উন্টো--অর্থাৎ আমরা এই আর-পাঁচটার খবর রাখি 
না, বলি এসব অবান্তর, রাখার মতন খবর কেবল একটি-্ধর্ম | মনে 
পড়ে পরমংসদেবের বিচিত্র কথিক! £ " 
চলে পণ্ডিত নৌকায়, মাঝি অদূরে আসীন হালটি ধ'রে । 
পণ্ডিত পুছে £,জানিস কি তুই দর্শন বেদ পুরাণ ওরে 1” 
“না ঠাকুর 1”--সে কি? ন্যায়, বেদান্ত ?”_-“জানি না ঠাকুর ।” 
_-“তন্ত্রসার ?” 
মাঝি হাসে £ “আমি মুখ ঠাকুর, কোনো বিগ্ভাই নেই আমার |” 
পণ্ডিতও হাসে গৌঁফে চাড়া দিয়ে £ “তা বটে; এসব কজন জানে ?” 
সহসা উঠল ঝড়। মাঝি বলে £ “সামাল ঠাকুর ! শরতের টানে £ 
নাও বুঝি ডোবে--তবে নিশ্চয় সীতার জানেন আপনি, স্বামী ?” 
পণ্ডিত বলে £ “বলিস কি? ওরে, সাতার দিতে তো৷ জানি না 
আমি ।” 
মাঝি বলে £ “আমি জানি ন পুরাণ, বেদ, বেদান্ত, তন্ত্রসার, 
হাবি জাবি আরো কত কী জানি না, কেবল ঠাকুর জানি সীতার |” 
আমার মাতামহ ডাক্তার শ্রীপ্রতাপচন্ত্র মজুমদার দক্ষিণেশ্বরে যেতেন 
পরমহংস দেবের গলক্ষতের চিকিৎসা করতে । (কথামুতে তার নাম 
* ব্বামীজির 5105016০016 [9 09০ ড/০৪০ ত্রষ্টব্য 
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আছে )তিনি আমাকে বলেছিলেন--এ কথিকাটি তিনি ঠাকুরের 
শ্রীমুখেই প্রথম শোনেন। (আরো বলেছিলেন যে, ঠাকুর প্রায়ই 
গাইতেন একটি গান £ “রাঁমকো। জে! ন জান। সে। ক্য। জান হ্যায় রে?) 
কলম্বোয় ও অন্তাত্র স্বামীজির নান। বক্তৃতার বাদী স্বর ছিল এই কথাই £ 
যে, হিন্দু এ-ও-তা হাঁবিজাবির খবর না রাখলেও একটি জিনিসের খবব 
রাখে | ধর্ম, যার নাম সে দেয় পরমার্থ। অর্থাৎ, পরম বস্তব হলেন তিনি, 
তাই তাকে জানার নামই সার্থক গ্ঞান_ আর সব জ্ঞান--কি না এহিক 


ত্বান--ন। হ'লেও চলে, যদি এই জ্ঞানের চ্বোন একবার অন্তরে আলো 
জ্বালায় । 


এই প্রত্যয় আবহমনকাল ভারতের কাছে পরম ঈপ্দিত বলেই গণ্য 
হয়েছে “নাতঃপরং বেদিতব্যং হি কিঞচিং”-তাকে জানলে সবই জানা 
হয়। তা তাঁকে জানায় যে বিদ্যা, তারই নাম দেওয়া হয়েছে “পরা 
বিদ্া”_ বাকি সব অপরা বিষ্তা, অথাৎ গৌণ, মুখ্য নয়। স্বামীজি তার 
নানা ভাষণে ঘুরিয়ে ফিরিযে কেবল এই বানীরই ভাষ্য করেছেন -_ 
ধর্মবুদ্ধির নামই বুদ্ধি, ফন্দির নাম তুর্দ্ধি। তার একটি প্রিয় বচন ছিল £ 
“চালাকি ক'রে কোনো মহৎ কাল হয় না।” প্রায়ই বলতেন-_ 
ভাবের ঘরে চুরি করলে সব ডুববেই ডুববে-_যেজন্তে ধর্ম-যে-ধর্ম সেও 
ডুবেছে। স্বামী ব্রহ্মানন্দকে একটি পত্রে তিনি লিখেছিলেন ( ১৮৯৪ 
সালে) ঃ প্ধর্ম কি আর ভারতে ছে দাদা? জ্ঞানমার্গ ভক্তিমার্গ 
যোগমার্গ সব পলায়ন । এখন আছেন কেবল ছু'ৎমার্গ, আমায় ছুয়ে! নাঃ 
আমায় ছু'য়ো না। ছুৃনিয়া অপবিত্র, আমি পবিভ্র। সহজ ব্রক্মজ্ঞান ! 
তালা মোর বাপ! হে ভগবান! এখন ব্রক্ম হৃদয়কন্দরেও নাই, 
গোলোকেও নাই, সর্ভূতেও নাই, ধর্ম এখন ভাতের হাঁড়িতে 1” 

এ-যুগের একটি মহৎ প্রবণতা -সব কিছু প'ড়ে পাওয়া বুলির যাচাই 
করা। স্বামাজির মধ্যে এ প্রবণতা দীপ্যমান হ'য়ে উঠেছিল তার 
অন্তরের তেজোদীপ্তিতে। বলিষ্ঠ মানুষের একটি ধর্ম_-সব কিছুকেই 
প্রবল ভাবে অন্নুভব করা। স্বামীজি ছিলেন বীরসিংহ, কাজেই তার 
প্রাণ ধিক-ধিক ক'রে উঠত -_চালাঁকি, ছু'ত্মার্গ ও ভাবের ঘরে চুরি 
দেখে । তিনি সর্বাস্তঃকরণে চাইতেন বৈ কি যে, আমর] ধর্মকেই একান্ত 
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হ'য়ে বরণ করি, কিন্তু চারদিকে কপটতা! ও মিথ্যাচার দেখে আহত হ'য়ে 
আমাদের অধঃপতনের জন্তে আমাদের তীব্রভাষায় তিরস্কার করতেন । 
আর তার প্রাণোচ্ছল মন সবচেয়ে গভীর বেদনায় ছেয়ে যেত যখন তিনি 
দেখতেন তামসিকতাকে আমর! প্রশ্রয় দিচ্ছি | তার “ভাববার কথা”য়-_ 
তিনি লিখছেন £ “দেখিতেছ ন। সত্বগুণের ধুয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে দেশ 
তমসাসমুদ্রে ডুবিয়া গেল? যেথায় মহাজড়বুদ্ধি পরাবিষ্ান্ুরাগের 
ছলনায় নিজ মূর্খতা আচ্ছাদিত করিতে চাহে-**যেথায় ক্রুরকর্মী 
তপস্যাদির ভাণ করিয়। নিষ্ঠুরতাকেও ধর্ম করিয়া তুলে; যেথায় নিজের 
- সামধ্যহীনতার উপর দৃষ্টি কাহারও নাই _ কেবল অপরের উপর সমস্ত দোষ 
নিক্ষেপ, বিষ্ভা কেবল কতিপয় পুস্তক কণন্থে, প্রতিভা চঘিতচর্বণে এবং 
সর্বোপরি, গৌরব কেবল পিতৃপুরুষের নামকীর্তনে -সেদেশ তমোগুণে 
দিন দিন ডুবিতেছে তাহার কি প্রমাণাস্তর চাই ?” 
এখানে যদি কেউ বলেন ফে, স্বামীজি তো৷ তাহ'লে অপরের "পরে যে- 
অতিযোগ আনছেন নিজেই মে অপরাধে অপরাধী, যেহেতু তিনি 
ভারতের অতীত মহিমা--“পিতৃপুরুষের নামকীর্তন” _ যত্র তত্র প্রচার 
করে এসেছেন, তাহ'লে ভূল বলবেন । খুষ্টদেবের একটি কথিক! আছে-- 
এক গৃহস্থের তিনটি চাকর ছিল। তিনি বিদেশ যাবার সময় তাদের হাতে 
কয়েকটি মুদ্রা দিয়ে যান। ফিরে এলে ছুজন চাকর বলে তারা গচ্ছিত 
মুদ্রা' খাটিয়ে বাড়িয়েছে। প্রভু খুশী হ'য়ে তাদের পুরস্কার দেন | তৃতীয় 
চাকরটি তার দেওয়া! মুদ্রাটি ফেরৎ দিয়ে বলে সে টাকাটি সযত্বে রক্ষা ক'রে 
এসেছে_-পাছে খোওয়। যায় এই ভয়ে। প্রভূ তাকে তামসিক ব'লে 
তিরস্কার ক'রে শাস্তি দেন, বলেন যে, যে-জন্মালস অল্প নিয়ে সন্তষ্ট থাকবে 
তার কাছ থেকে সে অল্পও কেড়ে নেওয়া হবে । (0 ৪৮০: 06 
61591617900, 51891] 02 5161 £ 000 10100, 12110 00926 1520 1006, 
8791] 0০ 02156 2৮৮25 ০৮০1) 01786 ৮1১10) 1) 13201). ) স্বামীজি 
চাইতেন বৈ কি যে, আমর! অতীত মহিমার জয়ধ্বনি করি-_কেবল সেই 
সঙ্গে বার বার বলেছেন এই মহিমার যোগ্য উত্তরাধিকারী হ'তে হবে, 
হাঁতে-পাওয়। পুঁজি খাটিয়ে যে বাড়াতে ন! চায় সে হয় দেউলে। এইখানে 
ভ্িনি ছিলেন বিশেব ক'রেই আধুনিক--প্রগতিশীলদের দলে যাদের, 
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জীবনের মন্ত্র হ্বামীজির ভাষায়ই বলি ঃ “বল্‌ অস্তি অস্তি, নাস্তি নাস্তি 
ক'রে দেশটা গেল। "প্রত্যেক আত্মাতে অনস্ত শক্তি আছে। ওরে 
হতভাগাগুলে।! নেই নেই বলতে বলতে কি কুকুর বেড়াল হ'য়ে যাবি 
নাকি? কিসের নেই? কার নেই? শিবোহং শিবোহং | নেই নেই 
শুনলে আমার মাথায় যেন বাড়ি মারে । রাম রাম, গরু তাড়াতে 
তাড়াতে আমার জন্ম গেল! এ যে ছুচোগিরি, দীনাহীনা ভাব-_-ও 
হ'ল ব্যারাম--ও কি দীনতা 1.*"ছ'চোগিরি করবি তে। চিরকাল প'ড়ে 
থাকতে হবে। নায়ম।ত্বা বলহীনেন সভ্যঃ| "*উদ্ধরেদাত্মনাত্ানম্ণ** 
নির্গচ্ছতি জগজ্জালাৎ পিপ্তরাদিব কেশরী | £১৪181)01)9এর মতন 
হুনিয়ার উপর পড় ।”% 
এই ধরণের উদ্দীপক তাষণ পত্র কবিতা প্রবন্ধ লিখতেন তিনি উঠতে 
বসতে-_একদিকে দেবভাষার বীর্যবাণী, অন্যদিকে ভৎসনা- দেখ কী 
ছিলি, কী হয়েছিস ! এ-ছুই মনোভাব তার তেজন্বী চরিত্রের ছুটি দক 
--অতীত থেকে প্রেরণ। আহরণ করতে হবে, অতীত মহিমাকে মনে 
প্রাণে বরণ করতে হবে-_-কেবল মে-আরো এগিয়ে যেতে--শ্রীঅরবিন্দের 
তাষায় “৬৬০ 009 10 0910175 00 6152 7256 02715 100 60 010০ 
10015 06 00০ চা 01০৮ 2 অতীতের উষাবিলাসী হ'লে চলবে না 
হ'তে হবে আমাদের ভবিষ্যতের মধ্যাহচারণ | এর কেন্দ্রীয় বাণীটি হ'ল 
তার একটি বিখ্যাত গ্রন্থের শিরোনামা--বীরবাণী। তাতে “সবার 
প্রতি” কবিতায় স্বামীজি লিখছেন £ 
তিক্ষুকের কবে বলো সুখ ? কৃপাপাত্র হয়ে কি বা ফল? 
দাও আর ফিরে নাই চাও থাকে যদি হাদয়ে সম্বল |৮ 
তাই শুধু নিজের মুক্তি সাধনায় মুক্তি নেই, মুক্তি-_ 
সবার সেবায় জীবপ্রেমে £ 
ঘহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খু'ঁজিছ ঈশ্বর ! 
জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই স্বন সেবিছে ঈশ্বর |” 
* পত্রাবলী ১ম ভাগ ২৪২ পৃঃ_আত্মাকে বলহীনের। পায় না, মান্ষকে জগজ্জাল 
। থেকে বেরিয়ে আসতে হবে, ধেমন সিংহ খাঁচা ভেঙে বেরিয়ে আসে'" "নিজেকে 
নিজেই উদ্ধার করতে হবে...ইত্যাদি। 


১৯ 
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সত্বগুণের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা ছিল, কিন্ত তিনি ঠিকই ধরেছিলেন 
যে, বাহিরে থেকে অনেক সময়েই তামসিকতাকে সাত্বিকতা৷ বলে ভুল 
হয়। তাই বলতেন বারবারই £ তামসিকত। থেকে রাজসিকতায় আর্ট 
হবার পরে তবে সাত্বিকতার নাগাল পাওয়া যায় £ 
“সত্ব্চণ এখনে! বহুদূর । আমাদের মধ্যে ধাহারা পরমহংস পদবীতে 
উপস্থিত হইবার যোগ্য নহেন বা ভবিষ্যতের আশ! রাখেন, তাহাদের 
পক্ষে রজোগুণের আবির্ভাবই পরম কল্যাণ। রজোগুণের মধ্য দিয়া 
না যাইলে কি সত্বে উপনীত হওয়1 যায়?” (ভাববার কথা__বর্তমান 
অমস্যা ) 
রষ্টব্য-_বরাবরই ছুটি আদর্শ পাশাপাশি চলেছে সমতালে--এঁহিকতা! 
ও পাঁরমাথিকতা, প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ, ভক্তিবাদ ও শক্তিবাদ, গুরুবাদ 
ও সোহংবাদ | আর সবার মুল প্রেরণা তার বারাত্মার প্রবল গ্রহণবর্জন ঃ 
“আমি কাপুরুষকে ঘ্বণা করি, কাপুরুষদের সঙ্গে এবং রাজনৈতিক 
আহাম্মকির সঙ্গে কোনো সংশ্রব রাখতে চাই নি। কোন প্রকার 
রাজনীতিতে আমি বিশ্বাসী নহি। ঈশ্বর ও সত্যই জগতে একমাত্র 
রাজনীতি, আর সব বাজে ।” পত্রাবলী-_-৪৭১ পৃষ্ঠা 
আবার সেই সঙ্গে স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখলেন এক নিশ্বাসে £ “দাদা 
মুক্তি নাই বা হ'ল, ছুচারবার :নরককুণ্ডে গেলেই বা। একথা কি 
মিথ্যে? 
মিনসি বচসি কায়ে পুণ্য পীযুষপূর্ণঃ 
ত্রিভুবনমুপকা রশ্রেণীভিঃ প্রীয়মাণঃ | 
পরগুণ পরমাণুং পর্বতীকৃত্য কেচিৎ 
নিজহৃদি বিকসস্তঃ সস্তভি সম্তঃ কিয়ন্তঃ ॥7 
(এ, ৩৬৭ পৃষ্ঠা) 
( এমন সাধু আছেন ধার! নিয়ত এ-ভুবনে , 
সাঁধি' নিখিল জনের হিত বাক্যে কায়ে মনে 
পরের অণুগুণই তুলি” শৈলকায় করি' 
বিকাশ লাত করেন ্রীতি গীষুষ নির্বরি? |) 
নাইবা হোলো! তোমাদের মুক্তি। কি ছেলেমানবি কথা! রাম 
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রাম 1:-ও কোন্‌ দেশী বিনয়-আমি কিছু জানি না- আমি কিছুই নই-_ 
ও কোন্‌ দেশী বৈরাগ্যি আর বিনয় হে বাপ! ও-রকম দীনাহীন! ভাবকে 
দূর করে দ্রিতে হবে। আমিজানি নিতো কোন্‌ শাল! জানে? তুমি 
জানো না তো৷ এতকাল কল্পেকি? ও সব নাস্তিকের কথা, লক্গ্মীছাড়ার 
বিনয়। আমর সব করতে পারি, সব করব, যার ভাগ্যে আছে সে 
আমাদের সঙ্গে হুহুঙ্কারে চলে আসবে, আর লক্্মীছাড়াগুলে। বেড়ালের 
ম'ত কোনে বসে মেউ মেউ করবে 1৮ 

কী উদ্দীপক কথা! যেন বল্সা মানতে নারাজ তেজী ঘোড়া! মনে 
পড়ে স্থইজল্ডে রোলার কথা £ “গায়ে কাটা দেয় আমাদেরই তার 
বীরবাণী শুনে -সোজ। গিয়ে হৃদয়ে প্রবেশ করে। ঢাক ঢাক গুড় 
গুড় নেই ।” 

এই ভাঁবের কত কথাই না তিনি বলেছিলেন আমাকে সোল্লাসে। 
একটি পত্রে সহস্তে লিখেছিলেন £ (২২-৮-১৯২৮) 

[1562 18. 0:০40012:2 ০01655215০6 0৩ ভ$561581087)028, 5: 1088. 6 
17111051018 (1896). (00001091619 1০ 7009 52175 ০:০০1০ ৫৪ 5৪8. ০০০৪6107 

 €1:9510106 00 000150০ €ট ০ 5010 2০01010 106 1010106 1.1 10161701616 

008119 06 120780019001: 15095 (6৮ ০6 0১550 085 52018000180 [36০- 
€1)052128 001 178. 01002150656 21551 ০00: ৬ 156121581108 ) ০১23 


177061616, 9809 2110 1161) এ £200, 4১৬০০ ০116১ 11617 06 81016. 
1 ৮1০2 101 ০100. 


[ অর্থাৎ বিবেকানন্দের প্রথম ভাষণ পড়ো ১৮৯৬ সালে মায়ার 
উপরে। জগত সম্বন্ধে তার ছঃখবাদ ও অকুতোভয় কর্মবাদ আমার এত 
মন টানে |."*আমরা মনে করি এ-জগতে সব আগে চাই শক্তিবাঁদ 
(আর এ শুধু বাটাভনেরই কথা নয়--তোমাদের বিবেকানন্দের বাণীও 
এই-ই ) শক্তি ছাড়া মহৎ কিছুর প্রতিষ্ঠা হতে পারে না, আর শক্তি 
থাকলে ক্ষীণ কিছু টিকতে পারে নানা পাপ, না পুণ্য |] 

যুরোপের একটি শ্রেষ্ঠ অনুভব এই, শক্তিবাদ__-এনাজি | ওদেশে 
যাবার পরে প্রথমেই আমাদের চোখে পড়ে ওদের এই গতিতন্ত্র__-চলে। 

“চলো চলো-_-থেমো না। এর ফলে ওরা অনেক সময়েই খানায় পড়ে-_ 
চলার মোহ পেয়ে বসলে মানুষ সেই মোহবশে অনেক সময়েই অন্ধ 


১৬৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


হ'য়ে পড়ে। কিন্তু তবু সব জড়িয়ে উদ্ভিদের মতন অনড় হয়ে বসে 
থাকার চেয়ে চল! ভালো”**এই-ই হ'ল আধুনিক যুগের একটি প্রধান 
বাণী-_-অর্থাৎ নিবৃত্তিমার্গ নয়, প্রবৃত্তিমন্ত্র। ম্বামীজির মধ্যে দেখতে পাই 
এ-ছুয়ের সামপ্রস্ত £ অশ্রান্ত কর্মযোগের সঙ্গে ধ্যানযোগ | ধ্যানের 
মধ্যে দিয়ে তিনি দেখেছিলেন ভারত পুণ্যভূমি-.আর কর্মের আশ্রয় 
নিয়েছিলেন এ-পুণ্য-ভূমিকে যুগসঞ্চিত আগাছ। ছেটে নির্মল করতে । 
তাই তিনি আধুনিকযুগের সাম্যবাদ মেনে নিয়েছিলেন ছু'তমার্গের 
প্রতি আমাদের ঘৃণা জাগাতে এবং লোকাঁচারের অসারতা সম্বন্ধে 
আমাদের সচেতন করতে । এ সম্পর্কে ভার একটি পরম উপভোগ্য 
নকলায় তিনি লিখেছেন (ভাববার কথা) ঃ 

“সনাতন হিন্দুধর্মের গগনস্পশী। মন্বির_সে-মন্দিরে নিয়ে যাবার 
রাস্তাই বা কত! আর সেখানে নেই-ই বাকি? বেদাস্তীর নি? 
ব্রহ্ম থেকে ব্রহ্মা বিষণ্ণ শিব শক্তি স্ুয্যিমামা, ইছুর-চড়া গণেশ__নেই 
কি ?"..আমারও কৌতুহল হ'ল ছুটলুম | গিয়ে দেখি_-এ কি কাণ্ড 
মন্দিরের মধ্যে কেউ যাচ্চে না, দোরের পাশে এক পঞ্চাশমুণ্ড মৃত্ি 
খাড়া! সেইটার পায়ের তলায় সকলেই গড়াগড়ি দিচ্ছে! একজনকে 
কারণ জিজ্ঞাস! করায় উত্তর পেলুম যে, ওই তেতরে যে-সকল ঠাকুর 
দেবতা, ওদের দূর থেকে একট! গড় বা ছটি ফুল ছুড়ে ফেললেই যথেষ্ট 
পুজা] হয়| 'মঁসল পৃজ। কিন্ত এর করা যাই-_যিনি দ্বারদেশে | এঁযে 
বেদ-বেদাস্ত দর্শন পুরাণ শাস্ত্র সকল দেখছ, ও সব মধ্যে মধ্যে শুনলে ক্ষতি 
নেই, কিন্তু পালতে হবে এর হুকুম | তখন আবার জিজ্ঞাসা! করলুম, 
তবে এ-দেবদেবের নাম কি? উত্তর এলো, এ'র নাম “লোকাচাঁর*1৮ 

ধর্মকে মেনে লোকাচারকে তুচ্ছ করার এই যে রোখ, এ আমাদের 
আগের যুগে ছিল না বললেই হয়। তাই অমন যে তেজন্বী পুরুষ 
বি্ভাসাগর, তিনিও বিধবাবিবাহ-প্রবর্তীনের সময় চলতি লোকাচারকে 
খণ্ডন করতে বেরিয়েছিলেন পরাশর সংহিতার আশ্রয় নিয়ে, দেখিয়ে যে 
আগে বিধবাদের বিবাহ লোকাচারবিরুদ্ধ ছিল না। ন্বামীজি কিন্ত 
এ-যুগের যুগধর্মকে এককথায় মেনে নিয়ে লোকাচারকে অবাস্তব বলে-, 
ছিলেন-_ সোঙজ্গান্ুজিই। শাস্ত্র তিনি আওড়াতেন চিরস্তনীপরা বিষ্ভাকে 


দ্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকতা ১৬৫ 


প্রামাণ্য করতে, আর হেয় লোকাগরকে বরখাস্ত করতে চাইতেন 
আধুনিকতার সহজ যুক্তিবাদের ফুঁ-য়ে। তাঁর পত্রাবলীর ছত্রে ছত্রে পাই 
--তিনি অধ্যাত্ম সত্যকে মনে করতেন অমূল্য ফল ফুল, আর গতানু- 
গতিক লোকাচার কুসংস্কার কাপুরুষতাকে মনে করতেন আগাছ?, 
কাটাবন। তিনি স্বামী অখণ্ডানন্দকে একটি পত্রে লিখেছিলেন (পত্রাবলী 
৪৮ পৃঃ) £ 

“আমার মটো-_মূলমন্ত্র_-এই যে, যেখানে যাহা কিছু উত্তম পাই, 
তাহাই শিক্ষা করিব | ইহাতে অনেকে মনে করে যে, গুরুতক্তির লাঘব 
হইবে । আমি এ কথা পাগল ও গোঁড়ার কথা মনে করি । কারণ সুকল 
গুরুই এক এবং জগদ্গুরুর অংশ ও আভাস স্বরূপ |” 

এখানে লক্ষণীয়-_-তিনি চিরস্তন সত্যকে মেনেও সাময়িক লোকমতকে 
উপেক্ষ। করছেন সমান তেজে । এই তেদজ্ঞানকে বলা যায় চিরন্তন ও 
অবাস্তবের তফাৎ--£6 0156267)06 096৬562010০ 659616191 270 
12017255209] £ ভারত পুণ্যভূমি_-এ চিরন্তন সত্য, ভারতীয় লোকাচার 
অন্য সব লোকাচারের মতনই কখনো শুত কখনে। অশুত-_কাজেই 
চিরস্তন নয়। বেদান্তের সুত্র চিরস্তন, কেন ন1 তার তিত্তি অপরোক্ষ- 
অন্ুভব-_কিন্তু লোকাচারকে প্রতিপদেই আধুনিক যুগধর্মের নিকষে 
যাচিয়ে দেখতে হবে-কখনো কিছু জুড়তে, কখনে। কিছু বাদ দিতে। 
অন্যথা গোৌঁড়ামির চার্জে অতিযুক্ত হ'তে হবে- উদারতার হবে ভরাডুবি । 
পত্রাবলীতে মাষ্টার মহাঁশয়কেও (শ্রীম ) তিনি লিখেছিলেন এই কথাই 
(এ ১৪ পৃঃ) প্পুদ্যপাদেষুং আমি গৃহস্থও বুঝি নাঃ সন্যাসীও বুঝি না; 
যথার্থ সাধুত1 এবং মহত্ব যথায়, সেই স্থানেই আমার মস্তক চিরকালই 
অবনত হউক-_শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ 1” এ প্রসঙ্গে গুরুভক্তি সন্বন্ধেও 
তার আধুনিক বলিষ্ঠ মনোভাবের দৃষ্টান্ত দেওয়া অবান্তর হবে না। 
আমেরিকায় তিনি বলেছিলেন £ পু,০৬০ 10170 (60৫ তে) 17621 
8130 5001) 506 01212]5 £02 50015614. 30 10100 06116 ০91 
986 50১ ০৫] ০০৪ 5001 0৮1, 521520019- গুপঞ্কে মনে প্রাণে 

বাসবে, কিন্তু সেই সঙ্গে ভাবতে শিখতে হবে তোমাকে | অন্ধ 
বিশ্বাসে মুক্তি নৈব নৈব চ1৮ (11501: 12110 164 0.) 


১৬৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রাঅরবিন্দ 


আমাদের আগের যুগে খুব বেশি জোর দেওয়া হ'ত সব তাতেই শাস্ত্র 
মেনে চলার 'পরে। মুনি ঝবি মনু গুরু-বাপরে! তাদের কথা” 
বেদবাক্য | কিন্তু এযুগের একটি প্রধান প্রবণতা! হ'ল যা সবাই মেনে 
নিয়েছে, একবাক্যে, না তেবেচিস্তে, তাকেও ভেবেচিস্তে দেখতে হবে-__ 
কতখানি রাখতে হবে, কতখানি ফেলতে । এ-মনোবৃত্তির একটি বড় 
চমতকার পরিচয় মেলে মহামনীবী বার্টরাও রাসেলের একটি উক্তিতে । 
তার দাদা তাকে ইউক্লিডের জ্যামিতি পড়াতে এসে বলেন- প্রথমে 
কয়েকটি স্ুত্রকে স্বতঃসিদ্ধ (231010 ) ব'লে মেনে নিতে হবে| রাসেল 
বলেন £ তা কেন? প্রমাণ বিনা কিছুই মানতে পারব না। তাতে তার 
দাদা বলেন-_-তাহ'লে তোমাকে জ্যামিতি শেখাতে পারব না| এ-স্‌ত্রে 
বিশ্বাস ও যুক্তির মধ্যে কে বড় সত্যদিশারি সে দারুণ তর্ক তুলতে চাই না, 
কেন না তর্কের পথে এ-প্রশ্রের নিষ্পত্তি হওয়৷ সম্ভব নয়! কিন্তু একথা 
বল। যায় খানিকটা অকুতোভয়েই যে, আধুনিক মনের একটি শুভ প্রবণত। 
হ'ল ব্যবচ্ছেদ করা, খুঁটিয়ে দেখা, পড়ে পাওয়া এভিহাকে ( 05416101 ) 
অপৌরুষেয় ব'লে মেনে-নেওয়াও নয়, হাঁতের-পাচ রূপে ভোগ করাও 
নয়-_ খাটিয়ে বাড়ানো | শ্রীঅরবিন্দ একটি পত্রে একবার আমাকে 
লিখেছিলেন £ 47106 0801010100৫ 016 0856 19 ৪. 0686 01106 10 
15 ০0৮70 0190০১ 006 01080 15 17701225010 ৮7 ৪ 5170010 50 
00, 12102901106 0152 0956. 4 £:580 10950 9110010 7০ 109110%/90 
55 ৪ 56586 069:০,% এককথায়, গতিবাদ আর শক্তিবাদ এই ছুই 
বাদ আমাদের মনকে যেমন অতিভূত করে, আমাদের পূরস্থরীদের মনকে 
তেমন অভিভূত করত না । ম্বামীজির মহান্‌ ব্যক্তিরূপের পটভূমিকায় 
এই গতিবাদ ও শক্তিবাদ আশ্চর্য দীপ্যমান হ'য়ে উঠেছিল অধ্যাত্মশক্তির 
সঙ্গে অভূতপুর্ধ সমন্বয়ের ফলে_ যে সমাহারকে পুণ্যভূমি তারতের অবদান 
বললে অত্যুক্তি হবে না। | 

আধুনিক যুগের আর একটি অনন্থীকার্য প্রবণতা-_-জটিলতার বৃদ্ধি ; 

* অতীতের এঁতিহা খুবই বড় জিনিষ, কিন্ত তাই ব'লে আমরা কেবল তার 
পুনরাবৃত্তি করেই চলতে পারি না তো। মহৎ অতীতের পরে আবাহন করতে হব 
মহত্তর ভবিস্তংকে। 


স্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকত৷ ১৬৭ 


শুধু মহত্বের বিকাশ নয় সুষমার (হার্মনি ) মঞ্জরণ। এ-মপ্ররণের শোভা 
আরে বিচিত্র হয়ে ওঠে মহাজনদের জীবন পর্যালোচনা করলে । স্বামীজি 
ছিলেন এ-যুগের মহাঁজনদের মধ্যেও মহাঁজন-_শ্রীঅরবিন্দের ভাষায়-_ 
৪ 10106 81001)8 10) ! তাই তার চরিত্রের মহনীয় বিকাশ একটু 
পর্মালোচনা! করলে আমর। লাতবান হব দেখতে পেয়ে একটি চিত্তচমৎকাঁর 
দৃশ্য-_কতরকম বিরুদ্ধ তাবধারার সমুচ্চয়ে তার ব্যক্তিরূপ এমন অপরূপ 
হ'য়ে উঠেছে। 

পয়লা নম্বর £ স্বামীজির মধ্যে দেখতে পাই আশৈশব ধ্যানের 
প্রবণতা | কৈশোরেও ধ্যানে বসতে না বসতে তিনি মগ্ন হয়ে যেতেন | 
একদিন তিনি ধ্যানে বসেছেন_-সার সার মশা বসে পঠ কালো হয়ে 
গেছে, তবু তার ধ্যান ভাঙে নি। অথচ অন্তদিকে তিনি ছিলেন এমন 
প্রাণচঞ্চল যে, একদিন তার মাতৃদেবী উত্যক্ত হ'য়ে বলেছিলেন £ “অনেক 
মাথ! খুঁড়ে শিবের কাছে একটি ছেলে চেয়েছিলাম, কিস্তু তিনি পাঠিয়েছেন 
একটি ভূত।” (শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমালিকা, প্রথম তাগ, ৪ পৃঃ ) 

দোঁসরা নম্বর £ বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল তাঁর সহজাত কবচকুণ্ডল বললেই 
হয়, অথচ সহজে তক্তি বিশ্বাস করবার পাত্র ছিলেন না তিনি। পরমহংসদেব- 
যে-পরমহংসদেব--তাকেও তিনি নানাতাবেই পরখ ক'রে তবে গ্রহণ 
করেছিলেন_-এমন কি তার সমাধি সম্বন্ধেও রীতিমত সন্দিহান 
হয়েছিলেন । অগাধ ভক্তি করতেন গুরুদেবকে অথচ তার কোনো কথাই 
সহজে মেনে নিতেন না। তিনি জগন্মাতা কালীকে দর্শন করেন শুনে 
প্রথমে বলেছিলেন--“ও মনের ভূল” । কথামৃতের তৃতীয় তাগের পরি শিষ্টে 
পাই (পরমহংসদেবের দেহান্তের পরে বরাহনগর মঠে ) £ 

“বারান্দার উপর মাষ্টার নরেক্দ্রের সহিত বেড়াইতেছেন। নরেক্্র 
বলিলেন £ আমি তো কিছুই মানতাম না! 

মাষ্টার ঃ কি, রূপ টুপ? 

নরেন্দ্র £ তিনি যা যা বলতেন, প্রথম প্রথম অনেক কথাই মানতাম 
না। একদিন তিনি বলেছিলেন £ তবে আসিস কেন ? আমি বললাম £ 
“আপনাকে দেখতে আসি, কথা শুনতে নয় | 

মাষ্টার £ তিনি কি বললেন ?. 


তা ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


নরেন্দ্র ২ খুব খুশী হ'লেন।” 

তেসরা নম্বর £ কর্মোগ্চম ছিল তার অসামান্ত। অথচ তিনি 
নিবেদিতাঁকে একদিন বলেছিলেন যে, জগতে তার কাম্য শুধু একটি 
গাছতলা-_যেখানে তিনি সমাধিস্থ হ'য়ে থাকতে পারেন | পরের ছঃখে 
ভার প্রাণ কাদত--অথচ তার প্রকৃতি ছিল স্বতাঁববৈরাগী-_ঘুরতেন 
পদক্রজে পাহাড়পর্বতে, কুস্তে, তীর্থে বনে-জঙগলে । স্বভাব-নিঃসঙ্গ অথচ 
শুধু যে বুকে সঙ্গ দিতেন তাই নয়, বহুর সাহচর্ষে তার প্রতিতা হয়ে 
উঠত খরদীপ্তি-_তর্কে, বিচারে, হাসিতে, গল্পে | 

কিভাবে তিনি বহুলোককে সঙ্গ ও আশ্রয় দিতেন, তার বিশদ বর্ণনা 
করেছি আমার “এদেশে ওদেশে” ভ্রমণ-কাহিনীতে--“মাদাম কালভে” 
নিবন্ধে । সমস্ত প্রবন্ধটি এখানে উদ্ধত করা সম্ভব নয়, তাছাড়া মাদাম 
কালভের কথা তার নান! জীবনীতেই আছে। তাই আমি শুধু আমার 
ব্যক্তিগত স্মৃতিচারণ হিসেবে এ-প্রবন্ধটি থেকে অল্প একটু উদ্ধত করি 
দেখাতে মানুষ এ-জন্মবৈরাগী ব্বভাব-নিঃসঙ্গের পুণ্যসঙ্গে কত কী পেত। 

আমি ১৯২৭ সালে যখন দ্বিতীয়বার যুরোপে যাই তখন দক্ষিণ ফ্রান্সে 
সিদ্ধুসৈকতা সুন্দরী নী নগরীতে এক কাউ্টেসের ওখানে ফরাসীতাষায় 
একটি বক্তৃতা দিই ভারতীয় রাগসঙ্গীত সম্বন্ধে । সেখানে আমার বক্তৃতা 
ও গানের পরে মাদাম কালভে আমার সঙ্গে আলাপ করতে এগিয়ে 
আসেন | তার নাম আমি জানতাম-বিখ্যাতা গায়িকা--11028 
[01009--পরম। শ্রন্দরী-_কী ভাবে মনঃকষ্টে পড়ে স্বামীজির কাছে 
এসে আলো পান ও পরে তার সঙ্গে ভারতে আসেন-_-পড়েছিলাম 
আগেই। আমার প্রশ্রের উত্তরে তিনি এইভাবে সুর করেন £ 

“মাদাম কালভে £ স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন অলোকসামান্য 
মহাপুরুষ | আমি তার কাছে যে কত ধণী--বলব কোন্‌ ভাষায়? তার 
সঙ্গে সেই জাহাজে তিনমাস থাকা অবিন্মরণীয়। 

“আমি £ তার সঙ্গে আপনার প্রথম আলাপ হয় কী ৃত্রে? 

“মাদাম কালভে £ সে-সময়ে আমার বড় ছর্দিন। গতীর মনঃকষ্টে 
আছি। আমার স্বামী ও মেয়ে মারা যান, আরো নানা উপসর্গ ছিল। 
সেই সংকট সময়ে হঠাৎ আমার এক বন্ধু বললেন £ চলো, তোমাকে 


ত্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকত! ১৬৯ 


নিয়ে যাই এক হিন্কু মহায্মার কাছে--তিনি তোমাকে শাস্তি দিতে 
পারবেন। আমি বিশ্বাস করলাম না, কিন্ত ভাবলাম- দেখাই যাক না। 

«সে সময়ে তিনি মাটিতে বসে ধ্যান করছিলেন। আমি পাশে 
বসলাম একটি চেয়ারে । অনেকক্ষণ এইভাবে কাটল । আমি ক্রমশঃ 
বিরক্ত হয়ে উঠলাম-__কে এ £05010 (চাষা) রে আমার মতন জগছিখ্যাত। 
গায়িকাকে কি না ঠায় অপেক্ষা করায় এতক্ষণ ! উঠে যাব যাব ভাবছি, 
এমন সময়ে তিনি বললেন £ ব্যস্ত হোয়ো না, আমি ধ্যান ক'রে দেখে 
নিচ্ছি তোমার ঠিক কোন্খানে ব্যথা ও কী প্রয়োজন। মুখে তো তুমি 
সব বলবে ন।” চমকে গেলাম বৈকি--আরো যখন-__খানিক বাদে-_ 
স্বামীজি আমাকে আমার অতীত জীবনের, এমন সব কথা বললেন য৷ 
আমি ছাড়! কেউ জানত না । 

“আমি তো মন্ত্মুগ্ধ! এ কী ব্যাপার! তারপর তার সঙ্গে কত 
জায়গায়ই না ঘুরেছি ! আমার সব ব্যথা যেন জুড়িয়ে গেল তার কথালাপে 
ও স্পেহস্পর্শে! তার কথাই ছিল আমার কাছে একমাত্র অমৃত--আর 
মুগ্ধ হ'তাম তার মাতৃসম্বোধনে-_যদিও তখন আমার বয়স কম। 

“কাউন্টেস ( আর্দরন্বরে )£ হিন্দুর এই নারীমাত্রকেই মাতৃসম্বোধন 
করাটা কী সুন্দর ! 

“মাদাম কালভে £ অথচ এমন মাছ্ুষেরও আমি নিন্দা শুনেছি 
মসিয়ে রায়--শুনে সত্যি আমার লজ্জা! হ'ত-_মন ধিক্‌ ধিক ক'রে উঠত £ 
কী ক'রে পারে তারা এমন পুণ্যসুন্দর মানুষের নামে কুৎসা রটাতে! 
যুরোপে আমেরিকায় কত আত্কেই যে তিনি এইভাবে শাস্তি দিয়েছেন, 
কত অন্ধকেই দৃষ্টি দিয়েছেন! তার কাছে শুনতাম -দৃষ্টিদাতার নামই 
গুরু |” 

চৌঠা নম্বর ঃ তার প্রতিষ্ঠিত নানা মঠে তিনি আদৌ চান নি 
গুরুপুজা, অথচ গুরুতক্তিতে কে পারত তাকে ছাড়িয়ে যেতে? স্বামী 
ব্রদ্মানন্দকে একবার একটি চিঠিতে তীব্র ভৎসনা ক'রে লিখেছিলেন 
€( পত্রাবলী ৪৮০ পৃষ্ঠা) £ 

সাক্ষাৎ ঠাকুরকে দেখেও তোদের মাঝে মাঝে মতিভ্রম হয়! ধিকৃ 
তোদের জীবনে |1."-তোঁদের জন্ম ধস্থ, কুল ধন্য, দেশ ধন্য ধে, তার পায়ের 


১৭5 ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্ব 


ধুলো পেয়েছিম।***সকল জায়গাতেই ভাবের ঘরে চুরি_-কেবল তার ঘর 
ছাড়া। তিনি রক্ষে করতেন [দেখতে পাচ্ছি যে! ওরে পাগল, পরীর 
মত সব মেয়ে, লাখ লাখ টাকা1-_-এসব তুচ্ছ হ'য়ে যাচ্ছে, এ কি আমার 
জোরে? না, তিনি রক্ষা করছেন ।” 

কলকাতায় তার একটি বিখ্যাত ইংরাজি তাষণে বলেছিলেন__-এখানে 
তার অনুবাদ দিলাম £ 


“তোমাদের মুখে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব নাম শুনে আমার হৃদয়ের 
একটি গভীর তন্ত্রী বেজে উঠেছে । আমি যদি চিস্তায় কথায় কি কাজে 
কোনে। সিদ্ধিলাত ক'রে থাকি, যদি আমার মুখ দিয়ে কখনো! একটি 

সার্থক" বাণীও উচ্চারিত হয়ে থাঁকে, তবে সে-বাক্য আমার নয়-_তার | 
আর যদি কখনো কাউকে কোনে কটু কথা বলে থাকি, কি কোনে! 
ছেষের বাণী রটিয়ে থাকি-_-তবে সে কুকীতি আমার--তার নয়। দুর্বল 
ক্ষীণ যা কিছু--সব আমার । আর যা কিছু শুচি শুভ্র তার মূলে-তার 
প্রেরণা, তার বচন, তার ব্যক্তিবপ |” 

অন্যদিকে এই মানুষটিই আমাদের পদে পদে শাসিয়েছেন, নিষ্করুণ 
কশাঘাত করেছেন যেখানেই দেখেছেন তণ্ডামি, জালজালিয়াতি, ভাবের 
ঘরে চুরি, শুচিবাই, সাত্বিকতার ছদ্বেশে তামসিকতার উকিঝুকি। 
স্বামীশিষ্য সংবাদ-এ শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী লিখেছেন-_-এক তদ্রলোক এসে 
তাকে একবার ধরেন গরুর জন্যে পিজরাপোলে টাঁকা দিতে | তাতে 


ক 3100106015১ 50] 18%€ 00101)60 81)00161: 01)010 11 17) 10681, 
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স্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকতা ১৭১ 


স্বামীজি বলেন- মধ্যপ্রদেশে হৃভিক্ষে নয় লক্ষ মারা গেছে, এ সব 
তর্গতদের জন্যে কী করা যায়? তাতে তদ্রলোকটি বলেন- মানুষ তার 
কর্মফলে হুঃখ পায়, শাস্ত্রে বলেছে গোজাতি আমাদের মাতা । স্বামীজির 
মুখ লাল হ'য়ে ওঠে, তিনি বলেন £ বটেই তো, নৈলে আর এমন 
সুপুত্র হয়! 

পাশ্চাত্য দেশ থেকে একটি মস্ত গুণ আমরা পেয়েছি-__আত্মপ্রত্যয়। 
এই আত্মপ্রত্যয় স্বামীজির মধ্যে রূপ নিয়েছিল আত্মবোধের | এ- 
আত্মবোধের দীপ্তি বিশেষ ক'রে ফুটে উঠত--যখন ভারতের কোনে! 
পাশ্চাত্য নিন্দুক আমাদের কাঠগড়ায় দাড় করতে চাইত। নিবেদিতা 
লিখেছেন (5 19521: 25 7 9৪৮7 1717) ২১০ পৃষ্ঠায়) “্বাক্তিত্বাতন্র্য 
বলতে কী বোঝা সে-বিষয়ে তার মনে কোনো দ্বিধা ছিল না । কতবারই 
না তিনি আমাকে বলেছেন £ “তোমরা ভারতকে বুঝতে পারো নি 
আজে! | আমরা! খতিয়ে নরপুজারী। আমাদের নারায়ণ নর ।” প্রতিম! 
পুজার সম্বন্ধেও সমাঁনই স্পষ্টতাষায় বলতেন তীর প্রত্যয়ের কথা £ 
'প্রতিমাকে ভগবান্‌ বলতে পারো-_-একশোবার, কেবল ভগবান্‌ প্রতিমা 
এই ভূলটি কোরো! না ।” শ্রীঅরবিন্দ আমাদের একবার বলেছিলেন যে 
তার মনে আশ্র্য আলো নামত--যার ফলে তিনি এমন সব সত্য দেখতে 
পেতেন যা সে-আলো বিনা দেখা যায় না| ইংরাজিতে এই জাতীয় 
বাণীকে বলে 201)011570- জ্ঞানোক্তি 3 10501207210 নামে অপূর্ব 
বইটির ছত্রে ছত্রে পাই এই জ্ঞানোক্তি প্রায় মন্ত্রের মত ঝংকারে। 
কয়েকটি মাত্র উদ্ধ'ত করি--কী চমৎকার £ 

যার কিছুই নেই ভগবান তারই । (৪৮ পুঃ) 

সিংহ হ'তে ন! দিলে মানুষ শৃগাল হবে। (৬৬ পৃঃ) 

ভগবানের সন্ধানে মরাও ভালো কিন্তু কুকুর হয়ে মাংসের জন্যে 
কাড়াকাড়ি কোরে না। (১০১ পঃ) 

এমন অবস্থা লাভ করতে হবে যেখানে তোমার প্রতিটি নিশ্বাস হবে 
প্রার্থনা । (১০৪ পুঃ) 

অনুমান--আমার তোমার- আনে সংঘর্ষ । বলে তুমি কী দেখেছ, 
দেখবে তোমার কথা সবাই বর্ণ করবে। (১৩২ পুঃ) 


১৭২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রঅরবিন্দ 


যখন মানুষ বোঝে যে সুখের অন্বেষণ বিড়ম্বনা, তখনই ধর্মের আরম 
হয়। (১৯২ পৃঃ) 

মানুষ এগোয় প্রেমের প্রেরণায়, সমালোচনার অস্কুশে নয় | 

এ-উক্তিগুলি মূল ইংরাজিতে পাঠ্য-_বাংল৷ তর্জমায় এ-জাতীয় 
ধ্যানলব্ধ বাণীর দীপ্তি ম্লান হ'য়ে আসে | আমি তবু বাংলা তর্জম দিলাম 
শুধু আভাষ দিতে-_কি ধরণের মণিমুক্তা তার কথালাপে নিরস্তরই 
বিচ্ছরিত হ'ত ফুলঝুরির ব্বর্ণরাগের মত। এ তিনি পারতেন বুদ্ধিবলে-_ 
নয় প্রাতিভ জ্ঞানের প্রেরণায় | এ-সম্পর্কে একটি ব্যক্তিগত আলোচনা 
অবাস্তর হবে না। 

অনেকদিন আগে একদা আমার মনে প্রশ্ন ওঠে_ অত্যধিক 

আত্মপ্রত্যয় সাধকের পক্ষে ভালে কি না-এর ফলে মনের মধ্যে 
অহমিকা প্রশ্রয় পায় কি না-_যার গোড়াকার কথা এই 'যে, আমি আর 
পাঁচজনের চেয়ে অনেক বড়--ইংরাজিতে যাকে বলে- 5259 ০ 
97819110715 । উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ আমাকে একটি চিস্তা-উদ্দীপক পত্র 
লেখেন। সেটি তার পত্রাবলীতে ছাপা হয়েছে কলে আমি অনুবাদে তার 
সারমর্মটুকু পেশ করি | তিনি আমাকে লিখেছিলেন ঃ 

“যখন আমাদের দৃষ্টির সামনে কোনে। নবদিগস্ত উদ্ঘাটিত হয় তখন 
অনেক সময়ে মনে আতপ্রত্যয়ের তেজ জেগে ওঠে যাকে বাইরে থেকে 
দেখে মনে হ'তে পারে আত্মাতিমান। ত্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে এক 
মাদ্রাজী পণ্ডিতের তর্ক হয় জানো নিশ্চয়ই ? পণ্ডিত বলেছিলেন £ “কিন্তু 
শহ্করাঁচার্য তো কই এমন কথা বলেন নি? স্বামীজি পিঠ পিঠ উত্তর 
দিয়েছিলেন £ না । কিন্তু আমি, বিবেকানন্দ, বলছি । তার এ-উক্তির 
মূলে অহমিক ছিল না ছিল রণবীরের ব্যুখান--যে দাড়ায় নিজের 
আদর্শের জন্তে লড়তে, কেন না নিজেকে সে মনে করে কোনো মহৎ 
সত্যের প্রতিভূ-_যার অমর্যাদা হবে যদি সে হার মানে । 
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বিবেকানন্দের তেজন্বিতার মূলে ছিল যে এই ভাগবত প্রতিভুর প্রাণের 


স্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকতা ১৭৩ 


প্রত্যয় ও অন্তরের আলো-_এই সত্যটি শ্রীঅরবিন্দের এই কয় ছত্তরে 
আমার কাছে সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠেছিল বলেই তার পত্রের উল্লেখ করলাম। 
স্বামীজির অজত্র নিবন্ধ, ভাষণ, কথালাঁপের মাধ্যমে নিত্যই ফুটে উঠত 
এই আদিষ্ট প্রতিনিধির অঙ্গীকার £ ০০. 190 2170] £0110জ.৮ 
তিনি ছিলেন ধ্যানে শিবপুজারী, কর্মে কালীর সম্তান। তার “৮6506 
0 006 1817627.৮-এর আত্মপ্রত্যয়ী সুর ফুটে উঠেছে, তার একটি আশ্চর্য 
কবিতার বাণীতে £ 

জাগো বীর, ঘুচায়ে স্বপন, শিয়রে শমন ভয়কি তোমার সাজে ? 

হঃখ ভার, এ-তব-ঈশ্বর, মন্দির তাহার প্রেতভূমি চিতামাঝে ॥ 

পুজা তীর সংগ্রাম অপার, সদা; পরাজয় তাহা না ডরাক তোম। 

চর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, হৃদয় শ্মশান, নাচুক তাহাতে শ্যাম]! 

গ্রীঅরবিন্দের ভাষায় এরই নাম 41511)6 চ72:101৮- কিন্তু শুধু 
দিব্য প্রেম নয়, সেই সঙ্গে দিব্য শক্তি | শ্রীঅরবিন্দ বার বারই বলতেন 
_'জগতে প্রেম ও জ্ঞানের যূল ভিত্তি হ'ল শক্তির আত্মপ্রতিষ্ঠা। এই 
দিক দিয়ে দেখেতে গেলে প্রতীয়মান হয় যে, উভয়েই ছিলেন সমানধর্মী। 
তাই তো৷ শ্রীঅরবিন্দ বিবেকানন্দের দেখা পেয়েছিলেন আলিগুরের 
কারাগৃহে। একটি চিঠিতে তিনি সহস্তে লিখেছিলেন £ 50 0০7 
1311)00 2100 [715 49101277 (৪3 পৃষ্টা): “জেলে ধ্যানের 
সঙ্গে আমি কব্রমাগতই শুনতাম বিবেকানন্দের স্বর ছুসপ্তাহ ধ'রে ।” 
এ"অঙ্গীকার তিনি পরেও করেছিলেন তর কথালাপে 20002: [1015 
00136) 1962) 09 119 12) £ বিবেকানন্দই প্রথম আমাকে অতিমানস 
তত্বের সন্ধান দেন__এই এই এ এঁ- নির্দেশ দিয়ে নানাভাবে । আলিপুর 
জেলে পনের দিন ধ'রে তিনি আমাকে শেখান ও বোঝান ।৮” এ-প্রসঙ্গে 
শ্ীঅরবিন্দ আরে বলেন 10062 10019) 10172 1962) 09 12) £ 
“আলিপুরের জেলে তিনি আমার কাছে আসবেন এ আমি মোটেই 
তাবিনি, কিন্ত তবু তিনি এসে আম্মাকে শিখিয়েছিলেন, আর তিনি 
দিয়েছিলেন পুজ্কানুপুর্ নির্দেশ--] 1065০: 50606201010) 2100 ০6 
16 ০2106 60 662.010, 176. 4১10 102 25 5:2০ 2130. 06015 ০৮০ 


1) 6106 10110066556 0669115. 


১৭৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রাঅরবিন্দ 


শ্রীঅরবিন্দ প্রায়ই বলতেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের কাছ থেকে 
তিনি বহু সাহায্য পেয়েছিলেন। উতয়কেই তিনি গতীর তক্তি করতেন ! 
একবার বলেছিলেন একটি অতি চমৎকার কথা £ ৮176 0৪016012601) 
০6 ৬1561:210217028. 6০ 511 [২2001015108 158. ০2160186101 0 
07০ ৬/০5% €০ ১০ 7:90 তিনি দেখেছিলেন তার যৌগদৃষ্টিতে-- 
যেকথা ত্বামী বিবেকানন্দও বারবারই বলেছিলেন-__যে, তারতই হবে 
জগতের অধ্যাত্ম দিশারি | 

শ্রীঅরবিন্দ বিবেকানন্দের ভক্ত ছিলেন আরও একটি কারণে_ 
কর্ম, লেখ! ও তেজস্মিতার দিক দিয়ে এই ছুই মহাঁপুকষই ছিলেন সমধর্মী 
_-এ বলে আমায় দেখ-_-ও বলে আমায় দেখ অবস্থা-_বড় ছোটর প্রশ্ন 
ওঠে নাঁকেন না উভয়েই ছিলেন ভারত আত্মার দীপ্ত বাণীবাহ, 
আত্মবোধের আলোকস্তস্ত | ওদেশে বলে শুধু খুষ্টই পারে খুষ্টকে 
বুঝতে | 

শ্রীঅরবিন্দ স্বামীজির মহিমাঁর মর্মজ্ঞ হ'তে পেবেছিলেন--তিনি 
নিজেও সেই একই প্রজ্ঞা-পারমিতার আলোর প্রসাদ পেয়েছিলেন ব'লে । 
তাই তিনি বিবেকানন্দ সম্বন্ধে ১৯১৬ সালে লিখেছিলেন তার মন্ত্রঝংকারিত 
ভাষায় যার জুড়ি মেলে ন। £ 

“৬1 21:2101008. ৮85 2. 5001 06 1010015521702 16 ০৮61 60212 
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11 002002 561]] চ501101106 5152106109115, ৮/০ 10007 1006 21] 
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ড০6 01020) 50100101176 12010117১ 6810১ 11)00161৮০) 01১- 
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20 17 0০ 50015 0 17০1 ০12110161.৮ (বিবেকানন্দ ছিলেন 
শক্তিমত্তার মূর্তবিগ্রহ নরকেশরী।* তার প্রভাব আজো প্রচণ্ড ভাবে 
সক্রিয় রয়েছে অনুভব করা যায়, যদিও ঠিক ধরতে পারি না কী ভাবে ও 
কোথায় । মনে হয় শুধু-যেন কোন সিংহবিক্রম অস্তমুখী উর্বায়িত 
মহাশক্তি তারতের আত্মায় অশ্ুপ্রবিষ্ট হয়েছে, আর আমরা বলি ; “দেখ 
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দেখ বিবেকানন্দ তার নিত্যজননীর ও তার সন্তানদের আত্মায় আজে 
চিরঞ্রীবী ))। 

স্বামী বিবেকানন্দ ভারতীয় আত্মার একজন দীপ্ত বাণী-বাহ, একথা 
আমরা সবাই. জানি ও মানি। কিন্তু তার দিব্যকর্মগপ্রতিভা যে আজও 
আমাদের মধ্যে সক্রিয় একথা আমরা সময়ে সময়ে ভুলে বসে থাকি 
বলেই শ্রীঅরবিন্দের বিবেকানন্দ-তর্পণ চিরম্মরণীয় হ'য়ে থাকবে তাদের 
কাছে__ধারা! এই বীরকেশরীকে দিতে চান তাদের প্রাণের প্রণামী | 

কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের এ-তর্পণ শুধু কথা কথা কথা নয়। স্বামীজীর 
প্রেরণা আজে! হাজার হাজার আদর্শবাদী তরুণ-তরুণীর মধ্যে, কাজ « 
করছে--ধাদের মধ্যে একজনের মাথা আকাশে ঠেকেছিল। তিনি আমাদের 
দেশের নেতাজি-_সুভাষচন্দ্র । শ্রীরামকৃষ্ণ যেভাবে স্বামীজির মধ্যে তার 
তপঃ শক্তি সধারিত করেছিলেন, আমার মনে হয় স্বামিজির সিংহবিক্রম 
মহাশক্তি ঠিক তেমনিভাবে তার উত্তরসাঁধক সুভাষের রক্তে সঞ্চারিত 
হ'য়ে দিয়েছিল তাকে দিব্য-উন্মীদনা। এ আমার বন্ধুগ্রীতির কাব্যোচ্ছাস 
নয়। কারণ ধারা একটু গভীরদর্শী তাদের চোখে পড়বেই পড়বে যে, 
স্বামীজির ছুঃসাহসের মন্ত্রে স্থভাষ কৈশোরে দীক্ষা নিয়েছিল বলেই সে 
“জীবনমৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনা হীন” মন্ত্র জপতে জপতে বিশ্বপরিক্রম' 
করতে পেরেছিল ; তার দিব্যপ্রেম তার মনে অন্ুরণিত হয়ে উঠেছিল 
বলেই ভারতের ছুঃখী ও হূর্গতদের জন্যে তার প্রাণ কেঁদে উঠেছিল। 
তাই কল্পনা করতে পারি-_-যখন সে বর্মায় সৈন্যবাহিনী গণ'ড়ে তুলে অসম 
সাহসে “দিল্লি চলো” রণছুন্দুভি বাজিয়ে তুলেছিল তখন তার দূর্ঘম 
অন্তঃশক্তির উদ্বোধন করেছিল স্বামীজির দিব্য দেশভক্তির-__ 11756 
0800096570-এর- প্রাণোম্মাদীতুর্ষধ্বনি- কোনো সাবধানী রাজনৈতিক 
বুলি নয়| ম্বামীজির 71 1.4 05 021174াজের ভাষণ 
থেকে এক উদ্ধ'তি দ্রিলে এ কথার তাস্ কর] হবে। স্বামীজি বলেছিলেন £ 
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(“শুনি দেশভক্তি সম্বন্ধে কত বুলি! আমিবিশ্বাস করি দেশভক্তিকে 
--তবে আমার দেশভক্তিব আদর্শ অন্য । এজন্যে চাই তিনটি জিনিস ঃ 
প্রথম অন্তরের দরদ। বুদ্ধি-যুক্তির সাধ্য কতটুকু? প্রেরণার উৎসমূল 
__হদয়। শুধু প্রেমই খুলে দিতে পারে চিররুদ্ধ ছুয়ার, বিশ্বরহস্তের চাবি 
তারি হাতে | যদি সত্যি সংস্কারক কি দেশভক্ত হ'তে চাও, তবে সব 
আগে হৃদয়ে গভীরভাবে অনুভব করতে শেখো। বুক ফেটে যায়কি 
তোমার তাবতে যে, আমাদের দেশে কোটি কোটি দেব সন্তান খধি-সম্তান 
আজ নিরন্ন_অজ্ঞানের কালো মেঘে দেশ অন্ধকার? বলতে পারো! 
কি--তোমার রাত্রে ঘুম হয় না প্রাণ কেঁদে ওঠে একথা ভাবতে? 
অঙ্গীকার করতে পারে কি-_যে গরের ব্যথা! তোমার ধমনীর রক্তের মধ্যে 
দিয়ে প্রবেশ ক'রে হৃৎস্পন্দনে কেঁপে কেপে উঠছে? 

“কিন্তু শুধু এইই নয়। পর্বতপ্রমাণ বাধা এলেও তাকে অতিক্রম 
করবে এমন পণ নিয়েছ কি তুমি ! সমস্ত জগত যর্দি তোমাদের বিপক্ষে 
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াড়ায়, তাহ'লেও তুমি কৃপাণ হাতে একলা চলতে পারো কি কর্তব্য 
পালন করতে-_মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর-পাতনের পণ নিয়ে? শেষতঃ 
তোমার নিষ্ঠা আছে কি? এই তিনটি গুণ যদি থাকে, তবেই তুমি 
অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারবে । এমন কি, যদি গুহাঁবাসীও হও 
তাহলেও তোমার চিন্তা ও অতীগ্স! পাঁষাণ ভেঙে সারা জগতে ছড়িয়ে 
পড়বে, স্পন্দমান হ"য়ে শত বৎসর ধ'রে যতদিন না তারা এমন কোনো 
আধার পায় যার মধ্যে দিয়ে তাঁরা মূর্ত হ'য়ে উঠবে পরম সিদ্ধিতে । 
চিন্তা, অতীগ্দা, আন্তরিকতা ও পুণ্যসংকল্পের মধ্যে এমনি দিব্যশক্তি 
নিহিত 1৮) 

ত্বামীজির দেশতক্তির এই দিব্য আদর্শ যে স্থৃতাষকেও অস্ুপ্রা ণির্ত 
করেছিল -এ আমার কথার কথা নয়. বিনিদ্র রাত্রে কতদিনই তার সঙ্গে 
এ আলোচন! হয়েছে আমার-_শুধু এদেশে নয়-_বিলেতেও ৷ তাই আমি 
একথা অকুতোভয়েই বলতে পারি যে, যেমন শ্্রীরামক্রষ্চের তপঃশক্তিই 
বিবেকানন্দের প্রস্থতি, তেম্নি বিবেকানন্দের তেজঃশক্তিই নেতাজির 
দেশাত্মবোধের জনয়িত্রী তথ! ধারয়িত্রী ছিল প্রথম থেকেই । একথার 
স্বপক্ষে বহু প্রমাণ আছে--আমি কেবল স্ভাষের রচনা! থেকে একটি 
উদ্ধতি দিয়েই সমাপ্তি টাঁনব দেখাতে-ন্বামীজির প্রাণের সুর তার 
প্রাণের তারেও কী ভাবে ঝংকৃত হ'য়ে উঠেছিল । স্থৃতাষ বলেছিল £ 

“আমি আপনাদের আদবান করিতেছি-_বাঁলার আনন্দ উৎসবের 
মধ্যে নয়, বিত্তবানের শাস্তির মধ্যে নয়। আমি আপনাদের আহ্বান 
করিতেছি, ছুঃখ দৈন্য নির্যাতনের মধ্যে, অভাব, অজ্ঞানতা, অবসাদের 
মধ্যে; অশান্তি অবিচার, অনাঁচারের মধ্যে--সবার উপরে মনুষ্যত্বের 
পদে পদে লাঞ্চনার মধ্যে |" 

“মনে রাখিবেন যে, আমাদের সমবেত চেষ্টায় ভারতবর্ষে নতুন জাতি 
স্থষ্টি করিতে হইবে |-**জীবন না! দিলে জীবন পাওয়া যায় না। আদর্শের 
নিকট যে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বলিদান দিয়েছে_ শুধু সেই অমৃতের 
সন্ধান পায়। আনর! সকলেই অমৃতের পুত্র, শুধু ক্ষুদ্র অহমিকার দ্বার! 
পরিবৃত বলিয়া অস্তনিহিত অমৃতসিন্ধুর সন্ধান পাই না। আমি আপনাদের 


আজ আহ্বান করিতেছি- আন্মনঃ আপনারা আস্ুন-_মায়ের মন্দিরে 
১৭ 
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আমরা সকলে দীক্ষিত হই! আমন, আমরা সকলে একবাক্যে এই 
প্রতিজ্ঞা করি যে, দেশসেবাই আমাদের জীবনের একমাত্র ব্রত হইবে-_ 
দেশ-মাতৃকার চরণে আমর আমাদের সর্বন্ধ বলি দিব এবং মরণের তিতর 
দিয়া অমৃত লাত করিব। তাহা! যদি করিতে পারি তবে নিশ্চয়ই 
জানিবেন-_ 
“ভারত আবার জগৎসভায় শ্রেঠ আসন লবে 1১৮ 
এই কথাই যুগবি শ্্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন তার অন্থুপম তাষণে 
ত্বামীজির সিংহবিক্রম প্রেরণাকে বরণ করে £ “361010 ৬1০11791708 
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০ [7০1 £51110121).৮ 
আজ এ-মহাঁতাগ কর্মবীর জ্ঞানশিখরচারী প্রেমব্রতীর জন্মশতস্মাতি- 
বাধিকীতে এই কথা স্মরণ করে যেন গাইতে পারি আমর! ভক্তিকম্প্র 
আনন্দের উচ্ছল অঙ্গীকারে £ 


দেবতার লীলাভূমি ভারতের প্রাণের প্রতিভূ, হে চিরদীপ্ত ! 
অলোকলোকের অশোক ছুলাল; পুণ্য শুন্র ধর্মনিত্য ! 

দলি বিল।সের মায়াবিনী কায়। ওগো নিক্ষাম অমলকান্তি! 

কত দিশাারা জনে দিলে দিশা, ভীরু অশান্তে-_-ভরস। শাস্তি ! 


অল্পের পথ বিদায়ে _বাজায়ে ত্যাগের শঙ্খ বিবেকানন্দ 
দিলে তাহাদের দিব্যনয়ন__ছিল যার মোহবাসনা-অন্ধ ! 


তামসিকতার ক্রিন্ন নিগড়ে শৃঙ্খলিতের ছুঃখ দৈন্য 
ঘুচাতে হে দেবসেনানী, তোমার তুলিলে গড়ি” বেদাস্তী সৈন্য ! 
হীন লোকাচারে মিথ্যাবিহারে ছিল যার! চির পথভ্রান্ত-_ 
তোমার অভ্যুদয়ে হল' নব-অরুণোজ্জল পথের পাস্থু। 

অল্পের পথ.''অন্ধ ! 





স্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকতা ১৭৯ 


হে অপরাজেয়! বরি' দেবগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 

জানিলে তাহার বরে-__-তুমি চিরজীবন্ুক্ত, শিবের অংশ । 

পরশে তোমার তাই তো ঘটিল অঘটন-_ যাঁর! ছিল নগণ্য 

তোমার বীর্ষ জ্ঞানের পরশমণির ছেওয়ায় হ'ল হিরণ্য | 
অল্পের পথ--"***অন্ধ ! 


প্রাচী প্রতীচির মাঝে সেতু বাধি'সিন্ধুর বাধা করিলে লুপ্ত, 
এন্দ্রজালিক ! জাগালে- যাহার। পরাধীনতায় ছিল নিষুপ্ত। 
গীতা। ও পুরাণ, ন্যায়, বিজ্ঞান, দর্শন, উপনিষদ, তন্ত্র 
কণ্ঠে তোমার বস্কৃত হ'য়ে জগন্মাতার অভয় মন্ত্র 

অল্পের পথ-**অন্ধ ! 


ব্রহ্মচারী যে স্বাধিকারে তার, শুধু অমুতেরি জপিল তৃষ্ণা, 
প্রেমের মুকুট দেখি” শিরে যার লাজে মুখ ঝাপে লালসা কৃষ্ণা, 
সে-তুমি বিলালে ছুহাতে তোমার সাধনালন্ধ মণিকারত্ব-_ 
স্বার্থ ভুলিয়া দরিদ্র নারায়ণের সেবায় রহিয়া মগ্ন । 

অল্পের পথ"*'অন্ধ !* 


ররর 


*দ্বিজেন্দ্রলালের “ভারত আমার ভারত আমার” স্তবের সরে গেয়। 


একান্তী 
গ্রীতিতাজনেযু প্র-_ 


আপনার চিঠিটি পড়ে সত্যই ভালে! লাগল । আপনি যে ভগবানকে 
খুঁজছেন শীস্ত্রবাক্যের মধ্যে দিয়ে, সাধুসঙ্গের মধ্যে দিয়ে, নানা আলোচনার 
মধ্যে দিয়ে এ থেকেই দেখতে পারছি আপনার (শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় ) 
চৈত্যপুরুষ-_750710 15175 জেগেছে । সংসারে খুব কম মানুষেরই 
,চৈত্যপুরুষ পুরোপুরি জাগে । কখনো ভগবান্‌ টোক1 দিয়ে যান, সে 
চমকে ওঠে। তারপরই ফের ঘুমিয়ে পড়ে। অজ্ঞানের ঘুমে নেতিয়ে 
পড়লে এক ধরণের তামপিক বিশ্রাম আছে বৈকি । সংসারে সবেরই মধ্যে 
আনন্দের অঙ্কুর উকি মারে তো। শ্রীমরবিন্দ বলেছেন যে, বেদনার 
মূলেও আনন্দ লুকিয়ে থাঁকে, য৷ কিছু ভগবান গড়েছেন তারই নিহিতার্থ 
থাকে জীবনে__তুচ্ছতম স্থ্টিও ব্যর্থ নয়__ 

[ড০10) 21161 1025 105 1)10021) 19210926115 10905. 

10010110615 00015 ৪11 6172 070০ 1195 177800. 
ভাই আপনার ওকথা! ঠিক £ সবাই ভগবান্কে খুঁজছে । না খুঁজে পারে 
ভগবান্‌ কি ছাড়বাঁর পাত্র? তিনিও খু'জছেন আমাকে, আমিও খুঁজছি 
তাকে । লীল৷ তো এই প্রেমের লুকোচুরি খেলা | প্রথম থেকেই ধরা! 
দিলে খেল। চলে কেমন করে ? 

তবে মন মানে না যখন তিনি এক মিনিট কাছে এসেই একযুগ 
আড়ালে লুকিয়ে আমাদের আকুল ক'রে তোলেন। তাই এল বিরহ। 
কিন্ত বিরহ বিনা মিলনের পোষ্টাই হবে কী ক'রে ? আধার বিনা আলোর 
মহিম। রটবে কেন? এই ছন্ববাদই আমার মনে হয় জীবনের ছুঃখদৈন্তের 
আধিব্যাধির একমাত্র গ্রহণীয় সমাধান-__এই দর্শন যে, ছুঃখ না থাঁকলে 
স্থথকে স্থখ বলে চেনাই যেত না'। যদিও এ-দর্শনকেও পুরোপুরি সমাধান 
ব'লে মনে করতে বাধে, কারণ মন প্রশ্ন না করেই পারে না ছঃখ নৈলে 
সুখের জৌনুষ বাড়ে না ব'লে কী হিটলার, ষ্্যালিন, হিমলার, গবেলদের 
মতন চণ্ডাসুরদের পৈশাচিক বৃত্তিকেও সমর্থন করা যায়? ছুঃখ যখন খুব 


৬ 


একাস্তী ১৮১ 


বেশি গভীর হয় মানুষ কি সইতে পারে? দেহের ছুঃখই দেখুন না । যতই 
সহিষুতার গুণগান করি না কেন-__ছুঃখের চাপ বেশি হ'লে সহিষ্ণুতার 
মেরুদণ্ড কি ভেঙে না প'ড়ে পারে ? 
এই জন্তেই ছুঃখের চিরনিবৃত্তি খুঁজেছে সব দেশেরই দার্শনিক, 
নীতিবাদী তথ সাধুসম্ত মুনিঝষি | নানা তাবেই খু'ঁজেছে দাওয়াই, 
কিন্ত সবাইয়ের ছুঃখ এক দাওয়াইয়ে সারে নি কোনোদিনই। 
তাই না এত মততেদ মন কষাকধি টানা ছেঁড়া। এ বলে আমার 
ব্যবস্থাই ঠিক, ও বলে আমার । যুধিষ্টির যক্ষকে বলেছিলেন কি 
সাধে £ 
বেদ! বিভিন্ন স্বৃতয়ো বিতিন 
নাসৌ মুনির্ষস্ত মতং ন ভিন্নম্‌। 
বেদের স্মৃতির নানা স্ত্রবিধান। 
নানা মুনির নান] তত্ব নিদান || 
অনেক খু'ঁজোছ আমিও। কিন্তু খতিয়ে শ্রীতির একটি শ্লোকে পেয়েছি 
আংশিক উত্তর । শ্লোকটির কথা প্রথম আমাকে লেখে কৃষ্ণপ্রেম-_যার 
কাছে খণ আমার অশেষ । লেখে £ “দিলীপ, কেন মিথ্য এ-ও-তার 
কথায় ভুলছ? সমাজসংস্কার? ওপথে মানবের হখ দূর হবার নয়। 
এডুকেশন? তাও নয়। জর্মন জাত কি শিক্ষিত ছিল না? তবু তারাই 
তে। সার বেঁধে দাড়াল হিটলারকে নেতা ক'রে 476:505010 অহঙ্কারের 
তিলক পরতে? সমর্থন কবল অরুত্ত্র অত্যাচারে পুলিশের, কনসেন্ট্রেসন 
ক্যাম্পের, উৎপীড়নের, অনশনের, মানুষকে পৈশাচিক যন্ত্রণা দেওয়ার" | 
রুষ দেশেও ঠিক তাই হ'ল ষ্ট্যালিনের নায়কতায় যার জের টানছে চীন-_ 
চাইছে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আণবিক বোমার নরমেধযজ্ঞ | এপথে মানুষের 
ছঃখ নিবৃত্তি হবার নয়-_মাক্স এগ্জেলের শ্রেণী-যুদ্ধবাদী বিদ্বেষবাদের 
পথেও সমাধান মিলবে না। আক্রোশে আক্রোশ বেড়েই ওঠে, অবিচারে 
ক্ষোভই জ'মে ওঠে । তার পর আসে ধ্বংস | সমাধান নেই নাস্তিক্যের 
পথে। সমাধানের কেবল একটি মাত্র পথ £ ভগবানকে পেয়ে হৃদয়ে তার 
গপ্রেমের প্রতিষ্ঠা। এই প্রেমের সাঁধনায়ই কেবল মানুষ দেবত৷ হয়ে 
মত্যে হ্ব্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করতে পারে-_শিক্ষায় নয় সমালোচনায় নয়, 


১৮২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


রাষ্ট্রশাসনে নয়। তাই শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের খষি বলেছেন একটি লাখ 
কথার এক কথা-- 
যদ চর্মবদাকাশং বেষ্টয়িস্যস্তি মানবাঃ | 
তদ দেবমবিজ্ঞায় ছুঃখস্তাস্তো৷ ভবিষ্যৃতি ॥ 

অর্থাৎ আকাঁশকে চামড়া দিয়ে মোড়া যদি সম্ভব হয় তাহলেই 
ভগবানকে না জেনেও মানুষের ছুঃখনিবৃত্তি সম্ভব হবে । 

আপনি আস্তিক । কেন নাস্তিকদের ওকালতি করতে চাইছেন ? 
তাদেরও দেখবেন তগবানই-_-কাউকেই তিনি ফেলবেন না। আস্ুন 
আমরা নিজের ভাবনা তাবি--কিসে ভগবানকে পাব। তারপর তো 
মানুষের হুঃখনিবৃত্তি-তার আগে তো! নয়। তবে কেন মিথ্যে এ-ছুর্ভাবনা 
অমুক নাস্তিক হ'য়ে কৃতকৃত্য হবে কিনা? যদি হয় তালো--কিস্ত আপনি 
আমি হব না। কারণ আমাদের মধ্যে ঠাকুর জাগিয়ে দিয়েছেন তার 
প্রেমের তৃষ্তাকে | সেই তৃষ্তাই প্রমাণ যে তিনি আছেন ও ডাকছেন 
তৃষ্ণার জল হ'য়ে সাবধান ক'রে £ “সোনার হরিণ নয়, মরীচিক নয়__ 
ওপথে জল মিলবে নারে! মিলতে পারে শুধু অন্তরে যিনি জেগেছেন 
অকুলের বাঁশি শুনে তার আকুলতাকেই বরণ ক'রে সুদূর অতিসারের 
পথে চললে--হোক না কাটাবন, আম্ুক ন। মরুভূমি । তুই চল্‌ বিশ্বাসকে 
বরণ করে--জাগৃতিকেই লালন ক'রে । আর ঘুমোতে না চেয়ে। 
“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপা বরান্‌ নিবোধত |” 

একবার দেবতা অন্তরে জাগলে আর নিস্তার নেই। আমি একবার 
একটি কবিত। লিখেছিলাম তাঁতে একটি চরণের শ্রীঅরবিন্দ ভূয়সী প্রশংস। 
করেছিলেন-__4 5151 0086 ৮৮21555 0210 51621) 100 10016. 

আনুন, তাই আরে একাস্তী হই, তগবানকে চাই আর পাঁচটার মধ্যে 
নয়, সব ছেড়ে, সব ছাপিয়ে। নাস্তিকদেরও এই পথে আসতেই হবে 
-আজ না হ'লে কাল, কাল না হ'লে পরশু, এ জন্মে না হ'লে পর 
জন্মে, দশ জন্মে_শতজন্মে। মোট কথা, তি।ন ছাড়া আমাদের গতি 
নেই। আমাকে এক ব্রন্মজ্ঞ সাধু বলেছিলেন £ “কবে কৃষ্ণকে পারেন ? 
যেদিন কৃষ্ণকথা ছাড়া আর কোনো কথা। শুনলে প্রাণে যন্ত্রণা হবে|” 
আন্মুন, সেই আকুলতার জন্যে সাধনা করি প্রার্থনা করি | তারপর তিনি 


একাস্তী ১৮৩ 


সব সংশয় তগঞ্জন করবেনই করবেন যথাকালে। তবে «ন ত্বরমানেন 
লভ্য”-_বলেছেন বেদ। ব্যস্ত হ'য়ে হাকুপাকু করলে তাকে মিলবে না 
তো। ছড়ানো মন কুড়িয়ে আনার সাধনা করতে হবে সব আগে। 
যা কিছু আমার আছে তার স্বত্বাধিকার ছেড়ে তাকে বলতে হবে £ “সব 
নাও ঠাকুর, কেবল আমাকে তোমার ক'রে নাও | ঠীই দাও পায়-_ 
সব ছন্দ সংশয়দোল। থামিয়ে তোমার বাশির অমল রাগে ফুটিয়ে 
তোলে। তোমার নিটোল প্রেমের আলো । যেন তোমাকে ভালোবাসতে 
পারি তন্নু মন প্রাণ নিবেদনে। আমি একটি গান বেঁধেছিলাম এই 
ভাবেরই ভাবী হয়ে ঃ 
যা কিছু নাথ বলি “আমার” নাও তুমি আজ এসো প্রাণে । 
পারের রশি পড়ুক খসি, তোমার অপার অভিযানে ূ 
ছিন্ন করে। যত বাঁধন, 
চিত্তাকাশে জাগাও কাপন, 
করো আলো বিষাদ কালে নীলকরুণার বরদানে । 
ছোট সুখের মায়াকানন 
দিক ভাসিয়ে প্রেমের প্লাবন 
বামন! সব করে৷ দাহন তোমার বাঁশির বহ্িতানে । 
আমার সেহালিঙ্গন নেবেন। আপনি যে আমার সমধর্মী। নাস্তিক 
হ'লে কি এসব কথা বলতে পারতাম? বলেও যে আনন্দ-_পারি ব৷ 
না পারি। আমাকে আশীবাদ করবেন যেন নিরভিমান হয়ে সব 
হারিয়ে সব পাওয়ার ব্রত নিতে পারি। এরই নাম জন্মাষ্টমী_ নিশুত 
রাতে ঠাকুরের আলোর নবোদয়-_-এ ছাড়া আর পথ নেই। 'নান্তঃ পন্থা 
বিদ্যতে অয়নায়।? 
ইতি-__ 
ন্নেহবদ্ধ__দিলীপদা 


স্থভাষচন্রের পত্রাবলী 


ও 
সাধু বিমলানন্দ 
নেহাস্পদেষু, 


সুভীষের “পত্রাবলী” পড়ে শেষ করলাম | পড়তে পড়তে কেবলই 
মনে হচ্ছিল-_-“যে পারে সে আপনি পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে |” 
স্বতাষ জন্মেছিল মহাজনের দীপ্তুশিখা নিয়ে; তাই তার আলোয় এত বন্ধ্য 
মনে ফুটেছিল বীর্ষের ফুল, ত্যাগের ফুল, ধর্ম-বিশ্বাসের ফুল। লোকে 
ওর বীর্য ও ত্যাগের কথা জানে |--যে দেশের জন্যে সব ছেড়ে বিদেশে 
বিভূ'য়ে শেষ বাণী পাঠাল £ “ভারতবাসী ! যুদ্ধ চালাও, স্বাধীন আমরা 
হবই হব”-__তার ত্যাগের বীর্যের কথা ভাবতে কার মন না আর্দর' হ'য়ে 
উঠবে? কিন্তু ওর এই বীর্য ও ত্যাগের উদ্দীপনা ও পেয়েছিল ওর 
ধর্মবিশ্বাস থেকেই এই কথাটি ওর অনুরাগীর! প্রায়ই ভূলে বসে থাকেন | 
সম্প্রতি প্রকাশিত “পত্রাবলীতে” স্ুভাষের কিশোর বয়সের চিঠিগুলির 
ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে ওর অধ্যাত্ম তক্তি বিশ্বাস_য শ্রেষ্ঠ ভারতীয় 
আত্মার সহজাত কবচকুগ্ুলেরই মতন। “ধারণাৎ ধর্মমিত্যানুঃ-_য। 
ধারণ করে তারই নাম ধর্ম এই আস্তর শ্রদ্ধা বিশেষ ক'রে ওর কিশোর 
বয়সের চিঠিগুলিতে আশ্চর্য দীপ্ত হ'য়ে উঠেছে ওর সরল মহৎ অঙ্গীকারে। 
ছু একটি উদাহরণ দেই আমার বক্তব্যটিকে ফোটাতে । শোনো, শুনলে 
আনন্দ পাবে। 

১৯১২--১৩ সালের মধ্যে লেখা চিঠিগুলি সুভাষ লিখেছিল তাঁর 
মাকে । প্রথম চিঠিতেই লিখছে (১ পৃঃ) ঃ 

“মা, আজ নবমী, আপনি এখন দেশে দেবীর আরাধনায় নিমগ্ন 
আছেন। এবংসর বোধহয় পূজা! বেশি জীকজমকে সম্পন্ন হইবে। 
কিন্তু মা, জাকজমকে প্রয়োজন কি?""'যদি প্রাণ খুলিয়া গদ্গদকণ্ঠে 
ডাকিতে পারি তাহ! হইলেই যথেষ্ট হইল ; আর অধিক কি প্রয়োজন ? 


হুভাষচন্দ্রের পত্রাবলী ১৮৫ 


যে-পুজায় আমর! তক্তিচন্দন ও প্রেমপুষ্প ব্যবহার করিতে পারি তাহাই 
* জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ পুজা |” 

সে সময়েই ওর মনে হয়েছিল নিরামিষাহারই ভালে ই “মা, আমি 
নিরামিষাশী হইতে চাই কারণ “অহিংস পরমো। ধর্মঃ একথা আমাদের 
শীত্রকারের বলিয়াছেন।” (৪ পূঃ) 

কিন্ত তবু মাতৃভক্ত পুত্র মার মনে ছুঃখ দিয়ে মাছ মাংস ছাড়তে চান 
না, সুতাষও চায় নি, তাই লিখল £ “আপনাদের অনুমতি বিনা আমার 
কিছু করিতে প্রবৃত্তি হয় না।” 

এর পরের একটি চিঠি অপূর্ব-_নম্বর চার । ইংরাঁজীতে যাকে বলে-_ 
12ড6911106 ! সুভাষ লিখছে £ 

“মা, তগবানের দয়ার অভাব নাই । * তবে আমরা অন্ধ, অবিশ্বাসী, 
ঘোর নাস্তিক, তাই তার দয়ার মাহাত্ম্য বুঝিতে পারি” না| আর বুঝিব 
ব! কি করিয়া? ছুঃখে পড়িলে তাহাকে ডাকি-_কিন্ত যেই ছুঃখ দূর হইল 
_-অম্নি আমাদের ডাক। বন্ধ হইল, আর আমরা ভুলিয়! গেলাম। এই 
জন্যেই তো কুন্তীদেবী বলিয়াছিলেন £ হে ভগবান! আমাকে সর্বদা 
বিপদের মধ্যে রাখিও ॥» তাহা! হইলে আমি সর্বদা তোমায় প্রাণ খুলিয়! 
ডাকিতে পারিব। স্থখের সময় তোনাকে ভূলিয়। যাইতে পারি-_অতএব 
আমার সুখে প্রয়োজন নাই ।৮ 

পনের যোলে। বৎসরের কিশোরেক্ মনে এ-বিরল ধর্মভাব জাগে পুর্ব 
জন্মের বহু স্ুকৃতির ফলেই । সাডে পনের আন! মানুষ সত্যিই তে ছুঃখে 
না পড়লে ভগবানের কথ স্বপ্নেও তাবে না। স্থভাষ ক্ষণজন্মা ধামিক 
ছিল বলেই এ-সত্যটি ওকে এত গভীর বেদন1 দিয়েছিল । কিন্তু পত্রা- 
বলীতে আরে। আছে ওর সহজাত ধর্মপ্রাণতার এজাহার । মাকে লিখছে 
কিশোর বৈর।গী (৮ পৃষ্ঠা ) £ 

“জন্মমৃত্যু লইয়া এ-জীবন-_তাহাতে একমাত্র সার জিনিষ-_ 
হরিনাম। তাহা না করিতে পারিলে জীবন নিরর্থক 1.-এ-ভবে আসিয়! 
যদি ভগবানের নাম না করিতে পারিলাম তবে এখানে আস! আমার 
বিফল হইল |” 

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন £ ঈশ্বরের কাজ কে বুঝবে 1 তাই আমি 


১৮৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আদপে বুঝতে চাই না| শুধু প্রার্থন। করি £ “মা, আমাকে শুদ্ধ। ভক্তি 
দাঁও।” কিশোর ম্বতাষের মুখে এই কথার অবিকল প্রতিধ্বনি শুনে ' 
চমকে উঠতে হয় নাকি? 

“মা, জ্ঞান বড় জিনিষ-_ক্ষুত্রে বুদ্ধিতে তাহা ধরিবে না__-তাই ভক্তি 

চাই, জ্ঞান এখন চাই না। তর্ক করিতে চাই না, কারণ আমি অজ্ঞ ও 
অন্ধ। সুতরাং এখন চাই কেবল বিশ্বাস--অন্ধ বিশ্বাস__শুধু "হরি 
আছেন এই বিশ্বীস। আর কিছু চাই না' ভক্তি বিশ্বাস হইতে 
আসিবে এবং জ্ঞান ভক্তি হইতে আসিবে | মহধিগণ বলিয়াছেন £ 
তিক্তিজ্ব্ণীনায় কল্পতে'__-ভক্তি জ্ঞানের জন্য ধাবিত হয়|” (৮ পৃষ্ঠা) 
_. প্রবৈশিকা পরীক্ষা দেবার আগে স্ুতাষের মনে কী ধরণের সিন্তা 
আদর্শ স্বপ্ন জাগত ভাবে! একবার | যার স্বধর্ম আস্তিক্য ও শ্রদ্ধা কেবল 
তারই মনে এই জাতের মহৎ চিন্তা মহত ভাব ঠাঁই পায়। যার রক্তে 
অধ্যাত্ববোধের বীজাণু ছডিয়ে আছে কেবল সেই বলতে পারে ঃ “চাই 
অন্ধ বিশ্বাস, ভক্তি বিশ্বাস থেকে আসবে, জ্ঞান ভক্তি থেকে ।৮ পড়তে 
পড়তে সত্যিই মুগ্ধ হ'তে হয়, আর গর্ব হয় যে, এমন মহাপ্রাণ ধর্মনিষ্ঠ 
বন্ধুকে আমার কাছে পেয়েছিলাম হোক ন! ছুদিনের জন্যে-__ জীবনের 
স্মরণীয় মুহূর্ত কয়টি? শেলি বলেননি কি: প[নু০৬্/ 18615 1215]5 
00100650070) 0 5012:16 01 09115176 ! 

কিন্ত আরে। চমকপ্রদ কথা আছে এই চিঠিতেই £ “মা, লেখাপড়া! 
শিখিয়াও যদ্দি কেহ হীনচরিত্র হয় তৰে তাহাকে কি পণ্ডিত বলিব? 
না| যদি কেহ মূর্খ হইয়াও বিবেকাধীন লইয়া চলিতে পারে এবং 
ভগবৎসর্বস্ব ও তগবংপ্রেমিক হইতে পারে তবে তাহাকেই বলিব 
মহাপণ্তিত। ছুই চার কথা শিখিলেই কি জ্ঞানী হয়? প্রকৃত জ্ঞান--- 
ঈশ্বরজ্ঞান | আর সমস্ত জ্ঞান--অজ্ঞান।” 

এও উপনিষদের কথা £ অপরা বিগ্ায় বড় জোর মন্ত্রবিৎ হওয়া সম্ভব, 
প্রকৃত জ্ঞানী অর্থাৎ আত্মবিৎ হ'জে হ'লে পর। বিগ্া আয়ত্ত করতে হবে। 
কিন্তু তারপর আরে কী চমৎকার কথা, শোনে। (৯ পুঃ) £ 

*মা, আমি বিদ্বান্‌ বা পণ্ডিতকে শ্রদ্ধা করতে চাই না। তগবানের 
নামে যার চক্ষু দিয়! প্রেমাশ্রু বিগলিত হয় আমি তাহাকে 'দেবত। বলিয়া 


স্থুভাষচজ্জের পত্রাবলী ১৮৭, 


পুজা করি। মেথর হইলেও আমি তাহার পদরেণু বক্ষে ধারণ করিতে 
চাই । আর একবার “ছুর্গা' বা হরি? বলিলে যাহার অশ্রুত্যাগ রোমাঞ্চ 
প্রভৃতি সান্বিক লক্ষণ আবিভূতি হয়, তাহার তো কথাই নাই--সে তো 
স্বয়ং তগবান্। তাহাদের পাদস্পর্শে পৃথিবী পবিত্র হইয়াছে--আমর! 
তো সামান্য তুচ্ছ জিনিষ !” 
ভাঁগবতের বাণীও তো এই £ (৭. ৯. ১০) 
বিপ্রান্দিষড় গুণযুতাদরবিন্দনাঁত- 
পাদারবিন্দবিমুখাৎ শ্বপচং বরিষ্ঠমূ। 
মন্যে তদপিতমনোবচনে হিতার্থং 
প্রাণং পুনাতি স কুলং ন তু ভূরিমানঃ ॥ 


বহুগুণে গুণী বিপ্রও যদি না চায় হরির চরণ, তারে 
ধিক--ধিক সেই দ্বিজপ্রবরে | 
চণ্ডালও যদি হরিতন্ময় হ'য়ে ডাকে তারে অশ্রুধারে 
ধন্য সে, কুল অমল করে 
সামনেই পরীক্ষা । সুভাষের মনে পরীক্ষা পাশ সম্বন্ধে কী ধরণের 
ভাবোদয় হত 1 শোনো (৯ পৃঃ) £ 
“মা, আমরা পরীক্ষা আসিতেছে বলিয়া ব্যস্ত হই, কিন্তু একবারও 
ভাবিয়! দেখি না যে, জীবনের প্রতি মুহুর্তে পরীক্ষা চলিতেছে । সে- 
পরীক্ষা ঈশ্বরের নিকট, ধর্মের নিকট "ভগবানের শ্রীচরণে জীবন সমর্পণ 
করিয়া যিনি আপনার জীবনতরী ভাঁসাইতে পারেন, তিনিই ধন্য, তাহার 
মানবজন্ম সফল ।:..* 
তারপরেই শোনো মা-র সঙ্গে ক্ষণজন্মা পুত্রের অন্তরঙ্গ আলোচন! 
(১২ পুঃ)£ 
“মা, আমাদের কর্মক্ষেত্রের কোন্‌ বিভাগে দেখিলে আপনি সর্বাপেক্ষা 
সখী হইবেন ?.""দয়াময় তগবান্‌ আমাদের মানবজন্ম দিয়াছেন কেন? 
তাহার পুজা! ও সেবার জন্যই দিয়াছেন । কিন্তু মা, আমরা কার্যতঃ করি 
কি? সমস্ত দিনের মধো একবারও তাহাকে প্রাণ খুলিয়া ডাকিতে 
পারি না।...যিনি সর্বদা আমাদের হাদয়মন্দিরে বসিয়া আছেন আমরা 


১৮৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


তাকে একবারও প্রাণ খুলিয়া ডাকি না। নিক্ষল তাহার মানবজন্ম 
যাহার মুখে ঈশ্বরের নাম শুনিতে পাওয়া যাঁয় না| 

“মা, আমি প্রায় ভাবি--বাঁডালী কবে মানুষ হইবে- শারীরিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করিতে শিখিবে__কবে নিজেকে 
মানুষ বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবে? আজকাল বাঙালীদের মধ্যে 
অনেকে পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা পাইয়া নাস্তিক ও বিধর্মী হইয়। যায়__দেখিলে 
বড় কষ্ট হয়।***বাঙালীদের মধ্যে প্রত্যহ ভগব।”্নর নাম করে এরূপ 
তদ্রলোক খুব কমই আছে-_দেখিলে প্রাণে বড় কষ্ট হয় 1-:-৮ 

শুনলে সত্যিই কি চম্কে উঠতে হয় না? মনে হয় না কিযে, সে- 

মহাজনের জন্মন্বত্ব ধর্নবোধ-_যার দৃষ্টি আশৈশব উধধ্বলগ্র, স্বপ্নচারী ! 
ভারত পুণ্য ভূমি একথা বলতেন স্বামী বিবেকানন্দ, খষি শ্রীঅরবিন্দ, 
মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র, কবি দিজেন্দ্রলাল। সুভাষের কিশোর কেও ধ্বনিত 
হয়েছিল এ-বিশ্বাস ১৯১৩ সালে | শোনে £ 

“মা, ভারতবর্ষ তগবানের বড় আদরের স্থান--এই মহাদেশে 
লোকশিক্ষার নিশিত্ত তগবান্‌ যুগে যুগে অবতাররূপে জন্মগ্রহণ করিয়া 
পাপক্রিষ্টা ধরণীকে, পবিত্র করিয়াছেন এবং প্রত্যেক ভারতবাসীর হৃদয়ে 
ধর্মের ও সত্যের বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন। ভগবান্‌ মানবদেহ 
ধারণ করিয়া নিজের অংশাবতার রূপে অনেক দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
কিন্তু এতবার তিনি আর কোনে দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই--তাই বলি 
আমাদের জন্মভূমি ভারতমাতা ভগবানের বড় আদরের দেশ ।” (১৫ পুঃ) 

কী সুন্দর ভাবাবেগ ! অবশ্য পাঠ্য--১৫ থেকে ১৯ পুষ্ঠা। কত 
আর উদ্ধ.তি দেব? এর পরেও ভার নানা চিঠিরই নানা দুঃখ বেদন। 
প্রধানতঃ ধর্মেরই সঙ্গে জড়িত। বার বারই সে লিখত আমরা ধর্মকে 
হারালে ডুববই ডুবব £ উপনিষদের ভাষায়--ইহ1 চেদবেদীদথ সত্যমস্তি 
ন চেদ্দিহ। বেদীম্মহতী বিনটি”__ এ-জগতে ভগবানকে জানলেই সর্বরক্ষা, 
না| জানলে সবনাশ | সুভাষ বারবান্ই বলেছে (যেন বেদের ভাষায় ) 
যে, শুধু ছুটে! খেয়ে প?রে উদ্ভিদের মতন ছুদিন বিকশিত হ'য়ে ঝ'রে 
যাঁওয়া_-এ অতি হীন নিয়তি--যে-কথা নচিকেতা বলেছিলেন যমকে £ 
“সস্তমিব মত্যঃ পচ্যতে সম্তমিবাজীয়তে পুনঃ1৮ বারবারই লিখেছে 





সভাষচন্দ্রের পত্রাবলী ১৮৯ 


বন্ধুবান্ধবকে যে, সে টাকাকড়ি চায় নান বিস্বেন তর্পণীয়ো। মনুহ্যঃ |” 
বারবারই ঘোষণা করেছে- আমাদের লক্ষ্য “প্রেয়” নয় “শ্রেয়ঃ”ই 
বরেণ্য | 

এ সুর পরে, তার যৌবনে, কিছুটা স্তিমিত হ'য়ে আসে রাজনীতির 
চাপে | কিন্ত তবু সে রোজই গীতা পড়ত নুদূর মান্দালয় জেলে । 
সেখানেও ছুর্গাপূজীয় তার কী উচ্ছাস! প্লিখছে তার মেজ বৌদিকে 
(১৯১ পৃষ্ঠা) 

“৬পুজার কথা বোধ হয় এখন পুরোনো হয়ে গেছে। এত আনন্দ 
কোনো! পুজাতে পেয়েছি কি না জানি না। *"কতদিন জেলে কাটাতে হরে 
তা জানি না। তবে বৎসরান্তে বদি মার দর্শন পাই ওবে সব ছুঃখ সহ্য 
করতে পারব । ছূর্গামূ্তির মধ্যে আমরা মা-্ঘদেশ-বিশ্ব সমস্তই পাই | 
তিনি একধাবে জননী, জন্মভূমি ও বিশ্বময়ী 1” 

বার বার সে লিখেছে ধ্ধানধারণার প্রয়োজন-এর কথা” ত্যাগের 
কথা, স্ত্রীরূপে “মাতৃরূপ আরোপ করা”ব কথা, “শক্তিসাধনা” করে তয় 
জয় করার কথা । ৮১ নম্বর পত্রে লিখছে £ “সাধনার একদিকে রিপু 
ধ্বংস করা, অপরদিকে সদ্বৃত্তির অনুশীলন করা । রিপুর' ধ্বংস হইলেই 
সঙ্গে সঙ্গে দিব্যভাবের দ্বারা হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিবে। আর দিব্যভাব 
ঈদয়ের মধো প্রবেশ করিলেইে সকল ছবলতা পলায়ন করিবে 1৮ 

কিন্ত আব না। উচ্ছাসের টাল সামলাতেই হবে। পত্রকে 
মহাভারত হ'তে দেওয়া কিছু নয়। তাই ইতি করি শুধু এই শেষ কথাটি 
ব'লে যে পত্রারলীর মতশ বই আমাদের _বিশেষ ক'রে বাঙালীর _ছুদিনে 
আজ ঘরে ঘরে পঠিত হওয়া উচিত। এহেন ভাবধারায় ন্নাত হ'লে মন 
পবিত্র হয়, চিত্তে বল আসে, সর্বোপরি প্রাণে জাগে ভগবানে ভক্তি__যার 
প্রসাদে (স্ুভাষেরই তাষায় ) “মানব জীবন সার্থক” হয়। আমাদের 
উদ্ধারের অন্য উপায় নেই একথা স্ুতাষ বারবারই বলেছে তার নান! 
পত্রে_নান। স্বরে নানা ভাবে নানা পরিবেশে | এতবড় মনীষীর মধ্যে 
ধর্মে এমন গভীর শ্রদ্ধার তাব বড় বেশি দেখা যাঁয় না এযুগে। স্থুভাষের 
শ্রেষ্ঠ চিঠিগুলি তার মার উদ্দেশে লেখা । বলতে ইচ্ছ। হয় এ চিঠিগুলি 
পড়তে পড়তে £ “কুলং পবিত্রং জনর্নী কৃতার্থা |” ইতি। দিলীপ দা 


১৯৩ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


পুঃ। পত্রাবলী-র সম্পর্কে একটি কথা বলা হয় নি। নানা পত্রে 
সরস কথাও অনেক আছে, হাসিও আছে । একটি ছবি উদ্ধত করি-- 
কিশোর স্থুভাষ “বাবু” বলতে কী মনে করত। ইংরাজীতে বলে ০১1৭ 
5 036 8010] 0 10781) £ পরিণত বয়সে ও “বাবু” হয় নি | সে বাবু 
কী বস্ত? শোনে! £ 

“ভগবান্‌ কলিযুগে একটি নৃতন স্ষ্টি করিয়াছেন__ যাহা অন্ত কোনে। 
যুগে ছিল না £ “বাবু” স্থষ্টি। আর আমরাই “সই বাবু সম্প্রদায়ভুক্ত | 
আমাদের ইশ্বরদত্ত পদযুগল আছে, কিন্তু আমরা ২০২২ ক্রোশ হাটিয়া 
যাইতে, পারি না-কারণ আমরা বাবু। আমাদের ছুইটি অমূল্য হস্ত 
আছে-কিস্ত আমরা শারীরিক পরিশ্রমে কুষ্টিত-_কারণ আমর! বাবু। 
আমাদের এই ঈশ্বরদত্ত সবল দেহ আছে, কিন্তু আমরা শারীরিক 
পরিশ্রমকে “ছোটলোকের কাঁজ' বলিয়া ঘ্বণা করি, কারণ আমরা 
বাবুলোক? | আমর। সব কাজে চাকরকে হাক মারি--কারণ আমর। 
যে বাঁবু। গ্রীন্মপ্রধান দেশে জন্মিলেও আমর? গ্রীষ্ম সহা করিতে পারি 
না, কারণ আমরা বাবু । আমরা সামান্য শীতকে এত ভয় করি যে সাঙ্গ 
বোঝায় চাপাইয়া রাখি কারণ আমরা বাবু|-*'জন্মাবধি সুখের এবং 
বিলাসিতার মধ্যে লালিত-পালিত হওয়াতে আমরা তিলমাত্র কষ্টসহিধুঃ 
হইতে পারি না--এই কারণে ইন্দ্রিয়গণকে আমর] জয় করিতে পারি 
না-_সারাজীবন ইন্ড্রিয়ের দাস হইয়া এক ছূর্বহ জীবনভার বহন করি ।” 


(১৪ পৃঃ) * 


* পত্রীবলী-_স্থভাষচন্দ্র বন্থ--এম, সি, সরকার ১৪, বঙ্কিম চাঁটুজ্যে গ্ীট, 
কলিকাতা-১২। মুল্য--৮** 


্‌ বিজ্ঞান জনহিত ধর্ম 


বৈজ্ঞানিকবর্ষেষু, 

আপনার চমৎকার পত্রটি পড়ে আমার কয়েকটি কথা মনে হয়েছে, 
আপনাকে নিশানা ক'রে লিখতে চাই এ-খোল। চিঠিতে | মনে হয়েছে 
আরো এই জন্যে যে, সম্প্রতি মহ! মনীষী ধর্মবীর আলবার্ট স্বাইংজারের 
(41026 9০৬০1026 ) কয়েকটি বই পড়লাম £ [যু 1165 470 
10088100090 7102 75052 09£ 77102 01002581 চ01950, 11029 
ঢা010 0100 01110259] 101950....আরো। তীর ছু একটি জীবনী অন্তটের 
লেখা । 

প্রথম বইটিতে তিনি লিখেছেন £ “জগৎ সম্বন্ধে যে কোনো গভীর 
দৃষ্টিভঙ্গির মূল হ'ল ধর্মের প্রেরণা, কেন না এ-দৃ্টি মানুষকে অসীমের 
সঙ্গে আত্মিক যোগস্ূত্রে বাঁধে |” * শ্বীইংজাঁব আধুনিক জর্মন সভ্যতার 
বৈজ্ঞানিক আবহে মানুষ হ'য়ে গভীর ধর্মভীক) অন্তমুখী হ'য়ে গণড়ে 
উঠেছেন-_ খানিবট! আইনষ্টাইনের মতনই বলব, যিনি বলতেন £ “আমি 
মনে করি- বিশ্বলীলাবাদী ধর্মান্ভূতি বৈজ্ঞানিক জিজ্ঞাসার একটি বলিষ্ঠ 
ও মহত্তর প্রেবণা।” ৭" তিনি আর এক জায়গায় লিখেছেন £ “যত 
অনুভূতি আমাদের হয় এ-জীবনে, তাদের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর অনুভূতি 
জাগে যখন ভাবি জীবনের রহস্তের দ্িকটার কথা। এই গভীর অন্থুভবই 
শিল্প ও বিজ্ঞানের জন্মের মূলে আসীন |” &: 


ক "5 010000100 ভ7010050109811001706 (আ০01:10-510 ) 15 10590101910, 
ঠা) (09016 01010651001) 1500 2. 50101002] 161501015 আ10 006 106072166০7 
(015 1115 81701500816) 1৮616 59০10610261) 610110206 ) 

৭” *ণ [09106917020 0106 50950010 1611510715 6০০11701515 00৩ 5000 
£651 200 7301650 100166106176 00 501617060 16562010- (10106 আ 001 
25] 5০০ 16." [নুহা)5 £১16:6 1105966119১ প্রবন্ধ ) 

পু. 0105 96116 01)086 006 10083 081551005 60:00: ০690 16 
০০0৫6 21055661120 06 18 ৮16, 0১556 16 51001076130 01020150001 56 
0৪5০ ৪৩ 06:0680 09 1521৮ ৩৫06 12 5০16০6 9611081৬, (101160- 
[98 0£ 96106 7100619 15 ), 0, [7010 0, 170১ দ০০০৩০০ ) 


১৯২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


শ্রেষ্ঠ ধর্মবিৎ ও মনীষীরা যুগে যুগে মানুষের অস্তনিহিত যে-উধ্ব- 
মুখী অতীগ্নার গুণগান করেছেন আইনষ্টাইনও সেই ব্যক্তিরূপের 
মহিমাকে অভিনন্দন করেছেন সর্বান্তঃকরণে তার বিখ্যাত প্রবন্ধ 4৬1১9 
[1 8611+০৮-এর ও অন্য নানান অঙ্গীকারে ; বলেছেন খুব জোর 
দিয়েই যে, জাবনের তথা 400ণ] 0 1381000017”-র শ্রেষ্ঠ স্রত্র গড়ে 
তুলতে পারে কেবল অ্রষ্টা মানুব--005205০ 06150291165 | নান! 
সজ্ঘ বা “ইস্ম্৮-এর চাপে এই মহত প্রেরণা নিম্পিষ্ট হয়ে যায় বলেই 
তিনি ফ্যাশিস্ত, নাজি বা বলশেভিক নীতিকে অকুণ্ঠে নিন্দা করেছেন । 
তার “০:০০১ ৬৬158] 73০11০৩-এ লিখিছেন তিনি (১৯৪১ সালে) £ 

01 0015 168501) [10952 21572557221 729.591017962]5 01970956 
60 5001) 12811005 25 23050 1 13009518১) 0362110212 210 10815 0০09ড** 
1 200) 50151000০67 0030 065202180০5 101109%75 ০৬০: 20600108010 
৪550০) 06 ড101900০১ 101: ড1016002 10০51090]15 26070631001] 


10062101015, 11000 1095 7000520 0020 11107501005 (51815 815 50.০০6৪৭০৫ 


25 5০001301615, +% 

তার ও শ্বাইংজারের একাধিক জীবনী পড়তে পড়তে আমার বহু 
বৎসর-লালিত একটি ধারণা সমর্থন পেল যেন নতুন ক'রে। ধারণাটি 
এই যে, সংসারে মোটামুটি ছু'থাকের মান্য আছে। এক--ধারা 
জগৎকে দেখেন শ্রদ্ধার অঞ্জন মেখে ; ছুই-_ধারা বুদ্ধির সর্বক্ষমতা৷ সম্বন্ধে 
নিঃসংশয় হয়ে শ্রদ্ধেয়কে- অর্থাৎ গভীর বিশ্বাসলভ্য সত্যকে - অশ্রদ্দধেয় 
প্রতিপন্ন করতে উঠে পড়ে লাগেন। বিজ্ঞানের অভ্যুদয়ের পরে এই 
ছুই দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে বিরোধ আরো প্রবল ও মুখর হ'য়ে উঠেছে | খ্যাত- 
নামা ভাবুক উইল ডুরাণ্ড তার 96015 ০0 01111586101 নামক বিরাট 
বিশ্বকোষে অকারণ লেখেন নি ( ৭ম খণ্ড, ভূমিকা) £ “বিজ্ঞান ও ধর্মের 
মধ্যে মহাবিতণ্ডা এ যুগের চিন্তাধারার একটি প্রধান আ্োত-_ 


* এই জন্যে আমি চিরদিন তীব্র প্রতিবাদ ক'রে এসেছি রুশ জার্মান ও 
ইতালীতে যে-ধরণের ডিক্টেটার-নীতির প্রতিঠা হয়েছে-_তার বিরুদ্ধে। বাহুবল 
প্রতিষ্ঠিত রাজতন্ত্রের পরিণাম মনুষ্যত্বের অধোগতি, কারণ বাহুবল দল পাকায় হীন 
মান্ষকে নিয়ে । ইতিহাসে দেখতে পাই-- প্রখ্যাত অত্যাচারীদের পরে অভ্যুর্দিত 
হয়েছেন দুরাত্মারাই। 


বিজ্ঞান জনহিত ধর্ম ১৪৩ 


109৩ £:620 069266০66০2 50161505 150 76115101) 15 056 0081 
০0606 06179006100 0000:6190 (0006 286 ০: [68502 7368107) 
এ-বিতগ্তার নিষ্পত্তি সুদূর না আসন্ন-_-বলতে পারি না, তবে একটা 
কথা বলা যায় জোর ক'রেই যে, বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফল বিশ্বব্যাপী 
হলেও তাতে ক'রে মানুষের নৈতিক উন্নতির পথ একটুও স্থগম হয় নি। 
মানুষ প্রাকৃবৈদিক যুগে ভারতবর্ষে বা প্রাকৃ্হেলেনিক যুগে পাশ্চাত্য 
দেশে যেমন অন্ুখী, অশান্ত ও হিংন্ুক ছিল আজও ঠিক তেমনিই আছে 
_কেবল সত্যতব্য পোশাক প'রে অগুস্তি চিত্তবিক্ষেপকেও জাতে 
তুলেছে মাত্র--“সংস্কৃতি” বা রকমারি “ইস্ম্” উপাধি দিয়ে । এর ফলও 
ফলেছে হাতে হাতে £ আণবিক আগ্নেয়াস্ত্রের প্রতিপত্তি, জেট্এপ্রেনের 
জ্যোতিক্ষগতির জয়ধ্বনি, লক্ষ লক্ষ লোককে ভুলিয়ে রাখা এই স্তোক- 
বাক্যে যে, বিজ্ঞানের একক প্রচেষ্টায়ই “ন্বর্গ নামিয়া আসিবে মত্যে, স্বর্গে 
উঠিবে ধরণী |” 
কবির তবিষ্যদ্াণী মিথ্যা হবে না যদি আমরা সাশ্রুনেত্রে বিজ্ঞানকেই 
ভগবান্‌ দাড় করাতে না যাই, যদি আমর! মহামনীষী গেটের অঙ্গীকারে 
সাঁয় দিয়ে বলি যে, আমর] সর্বনাশ সংশয়কে প্রশ্রয় দেব না ঃ 
[019 10906 665121000 01015 81800? 1010 2150 15০19" 
[010 01611060210) £12156101601) 0010610 : 
৩০ 095661 ৮3 ০:66 050 50 02:61 25 21. 
4৯06 210081] 1905 1101)061: 5€ড 07001). 
শ্রদ্ধারে আমি করিয়া এসেছি অঙ্গীকার, 
আজ আরে চাই হৃদয়ে জপিতে সে বিশ্বাস। 
এসেছে ধরণী হ'য়ে বারবার অন্ধকার, 
তবু প্রতিবারই করেছে আলো সে-কালোরে গ্রাস । 


কিন্ত মহাকবি গেটের বা মহাত্মা শ্বাইংজারের মতন লোকোত্তর 
মনীষীর! শ্রদ্ধাবিশ্বাসের আধার-জয়ী শক্তি সম্বন্ধে অঙ্গীকার করলে হবে 
কি, এ-যুগের সংশয়ীদের সংসদে শ্রেষ্ঠ নবীর পদবী পেয়েছেন কবির! নয় 
ত, পেয়েছেন বিজ্ঞানোচ্ছাসী তথ রাষ্ট্রনায়কের। 1 তার প্রায় একবাক্যে 
রায় দিলেন যে, সত্যের পথনির্ধেশ দিতে পারে কেবল বিজ্ঞানী বুদ্ধি ও 


১৩ 


১৯৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


বস্ততান্ত্রিক জীবনদর্শন | বুদ্ধি অতীত যুগেও মান পেয়েছে, কিন্তু শ্রেষ্ঠ 
ধ্যানী জ্ঞানী খষি যুনির কাছে নয়_তার! পরম দ্রিশারী ব'লে বরণ 
করেছিলেন বোধির প্রজ্ঞাকে (17001001 ও 15521261012 )| কাজেই 
এ মুকুট-মণি পেয়ে বস্তুবিচারী বুদ্ধির মাথা গরম হ'য়ে উঠল, সে হাকল 
স-দাপটে £ “আমি যা বুঝি তাই সত্য, য1 বুঝতে পারি না তা হয় কাবি- 
কল্পনা ধূম-জল্পনা, ন! হয় মিথ্যার শোভাযাত্রা কুসংস্কারের উদর পরে ।” 

সাধারণ মানুষ কোন কিছুই তলিয়ে ভাবে না, যা চকচক করে 
তাকেই সোনার মান দেয়| বৈজ্ঞানিকের ও তাদের তাবেদাৰ 
যন্ত্রনির্মাতাদের ( €5০15০10985156) অঘটনঘটনা কীক্তিকলাপ দেখে ও 
হাতেহতৈ সুখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের নগদ বিদায় পেয়ে তাই ত হকচকিয়ে গিয়ে 
বলল £ “এরই ত নাম তাগবতী বিভূতি_যে তার যাছবলে আমাদেব 
কাটাবনকে নন্দকানন ক'রে তুলল ব'লে! অতএব বলে। ভাই সবাই 
মিলে সঘনে--নমো৷ নব বিজ্ঞানদেব, আমাদের কর্তা ও বিধাতা !” 
কিন্তু মুশ.কিলের দেখ! মিলল, যখন দেখা গেল, বিজ্ঞানদৃপ্ত নাস্তিক 
বুদ্ধিকে সরাসর কর্তা ও বিধাতা দাড় করালে এঁ সঙ্গে হর্তা না হয়ে তার 
আশ মেটে না। তবে এ সঙিন সমস্তার অভ্যুদয় হয়েছে হাল আমলে 
_ হিরোলিম। নাঁগাসাকির অতিকায় হত্যাকাণ্ড দেখে যা তৈমুর চেঙ্গিস 
নাদিরশ! মাহমুদ প্রমুখ মহাহস্তাদেরও ছুয়ো দেয় কপার হা।স হেসে £ 
“আর কে আমার মত চক্ষের নিমেষে বিশ্বহস্তা হ'তে পারে ?” 

কিন্তু বিজ্ঞানের সবেসর্বা হওয়ার ফলে শুধু যে বাহাজগতে বিশ্বধ্বংসী 
কাপাঁলিকতন্ত্ের প্রতিষ্ঠা হয়েছে তাই নয়,_এ সঙ্গে নাস্তিকতা মান 
পেয়েছে মানুষের চরম-বোঁধির পদবী পেয়ে । কারণ) বিজ্ঞানের সন্ধানী 
বুদ্ধি তগবানের ধারও ধারে না। সে বলে সগর্জেই £ “সত্য আবিষ্কারের 
তীর্থযাত্রায় ভগবান্‌ অবান্তর, শুধু বস্তরবিচারী বুদ্ধিই চরম নিয়স্তাঁ। অপিচ, 
বিজ্ঞান এরই মধ্যে যে-সব অদ্ভুত অঘটন ঘটিয়েছে তার জোরে এ কথা 
বলা চলে বড় গল। ক'রেই, যে, ভগবানকে বাতিল ক'রে বিজ্ঞানকে ভার 
বেদীতে বসালে আর ভয় থাকবে না| “হালের কাছে মাঝি আছে করবে 
তরী পার" কবির এ তবিষ্যদ্াণী অপ্রতিবাগ্, কেবল সে মাঝির নাম 
বিজ্ঞান, আর কর্ণধারের নাম বিজ্ঞানবাহিনী বস্তৃতান্ত্রিক তা1 


বিজ্ঞান জনহিত ধর্ম ১৪% 


এ-কথা ঢাক পিটিয়ে আরও প্রচার করলেন মহাশক্তিধর ছত্রপতিরা 
লেনিন, স্টালিন, হিটলার | “[61181017 13 0)০ 07010] 0£ ১০ 
$00]%__বর্গাঁয় বেদবাক্য রটিয়ে। এর ভাত্ও পড়েই রয়েছে £ 
“আকাশের ভগবান অকর্মা বা নাস্তি। জগৎ চালাচ্ছে--সাফ দেখতে 
পাচ্ছি_ বুদ্ধিমস্ত কমিলারিয়েট ও যান্ত্রিক হাকিমের দল।”৮ এ ধরণের 
কথা ক্রমাগত শুনতে শুনতে মানুষের আবেশ জেগে উঠল, বিশেষ ক'বে 
বিজ্ঞানের শক্তি চাক্ষুষ ক'রে | সে বলল সসম্্রমে, ঠিকই ত! আকাশের 
ভগবান কা-ই বা করছেন? বড় জোর ছু'চার কোটি অকেজো নীহারিক! 
নিয়ে ডাণ্তাগুলি খেলছেন। করবার মতন কাজ করছে শুধু মানুষের 
বিজ্ঞানী বুন্ধি। কাঁজেই সেই ত ভগবান্‌। 

এ নয়! মন্ত্রবাণীর ফেরে প”ড় মানুষ চলছিল খাঁসা £০9০01,5 08:80:56 
গ'ড়ে_ কেবল, হায় রে, বাগড়া দিল বিজ্ঞানী যজ্ঞের রাক্ষপী__বিশ্বহ্ন্ত্র 
আণবিক কৃত্যা। বিজ্ঞানী বুদ্ধি নাস্তিক্যের ঝাণ্ড উড়িয়ে টেনে নিয়ে 
এল মানুষকে ধ্বংসের অতলাস্তিকের সামনে | যে-শক্তি সে আবিষ্ষার 
করল সে “কম্লীর” মতন হয়ে দাড়ালো- অর্থাৎ ছাড়লেও ছাড়ান দেয় 
না| মহাকবি গেটে তার দৃরদর্শী কল্পনায় পেয়েছিলেন এর পূর্বাতাস, তাই 
নবীর মতনই লিখেছিলেন বৈজ্ঞানিক শিক্ষানবিশের আশু সংকটের কথী £ 

[72১ 015 13০96 156 2955 3 

[01 101) 1161 016 3515021, 

৬৬/০1:০০ 101) 201 18101) 109, 

দেখ দেখ প্রভু, একি ছুনিবাব বিপদ ভীষণ ! 

যে বিশ্ববিনাশী ঘোর রাক্ষসীরে করেছি আহ্বান, 
ছাড়িলেও ছাড়ে না সে- রক্ষা পাব কেমনে এখন ? 

গেটের এ সবিলাপ প্রশ্নের উত্তর দিতে বিজ্ঞানী-বুদ্ধি অক্ষম | 
দিতে পারে কেবল ধর্মবুদ্ধি, যে বলে নাস্তিক্যের অন্ত্যেষ্টি নিধনে__ শুধু 
তগবদ্‌ আশ্রয়েই হানাহানির মত্যলোক গলাগলির অমরাবতী হ'তে 
পারে। বৈদিক খধি তাই আমাদের সাবধান করেছিলেন £ 

“ইহ চেদবেদীদথ সত্যমস্তি 
ন চেদ্দিহাবেদীন্‌ মহতী বিনষ্টিঃ।৮ (কেন উপনিষদ্‌) 


১৯৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


বিভূর মিলনে শুধু জীব হয় ধন্য ইহলোকে, 
না লতিলে তারে আসে সবনাশ হুঃখে ভয়ে শোকে । 
কিস্তু এ লাভের প্রথম সোপান তথা অটল ভিত্তি হ'ল আত্মিক সত্যে 
শ্রদ্ধাবিশ্বাস। বৈজ্ঞানিক তথ্যজ্ঞান সুখ-সুবিধার, তথা রকমারি স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানের ব্যবস্থা! করতে পারে, কেবল পারে না শাস্তির বিধান দিতে, কি 
অম্ৃতানন্দের চিরঞ্জয় বাণীর সন্ধান পেতে । কিন্তু তবু মোহ যখন পেয়ে 
বসে তখন মরীচিকাকেই জল ব'লে ভ্রম হয়, কে না৷ জানে? তাই এত 
ঠেকেও মানুষ শুধু যে শিখতে চাইছে না তাই নয়, যেন আরও সদর্পে 
চাইছে চিরস্তন আর্ধবাণীকে পাল্টে ঘোষণ। করতে £ 
বিজ্ঞান-বিধানে যার নাই ভক্তি এই মগ্যলোকে 
সে নাস্তি ঈশ্বরে কল্পি' কেঁদে মরে ছৃঃখে ভয়ে শোকে । 
আপনার এ কথা কে না মানবে যে, ঈশ্বরকে নানা অজ্ঞানীই যুগে 
যুগে নিজের মনগড়া রূপে কল্পনা ক'রে অমানুষ হয়ে ধর্মের নামে অধর্মের 
দুর্ভোগ এনেছে । কিন্তু কোনো! পথে মেকির দেখা মেলে ব'লেই এ সিদ্ধান্ত 
মণ্ুর নয় যে, খাঁটি নাস্তি। তাই অজ্ঞানী অমান্ুষেরা ধর্মের অমানুষিক 
ব্যভিচার করেছে বলেই সাব্যস্ত হয় না যে, দেবব্রতী সত্যধর্ম নামঞ্জুর | 
এ কথার সবচেয়ে বড় প্রমাণ যুগে যুগে সব দেশেই বহু মহাপুরুষ 
তপস্তা ক'রে পেয়েছেন সেই দেবতার দেখা যিনি আনন্দী শিব সত্য ও 
স্থন্দূর এবং এ কথার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ দিয়েছেন নিজেদের নিলেণভ 
নিরতিমানিতায়, সর্জীবের মঙ্গলসাধনে, অধ্যাত্মজ্ঞানে, স্বার্থত্যাগে 
পথনির্ধেশে, ক্ষমায়, প্রেমে । তারা সবাই একই উপলন্ধিকে প্রকাশ 
করেছেন নানা ভাষায়, নান1 সুরে, নান৷ ছন্দে__যে, মানুষের মধ্যেই 
ভগবান আছেন আত্মগোপন ক'রে, তাকে আবিষ্কার করলেই আপ 
শাস্তি £ 
এষ দেবে! বিশ্বকর্ম মহা 
সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ| 
রচিলেন যে দেবাদ্িদেব এই মহাবিশ্ব--তার 
প্রতি জীব-হৃদে নিত্যাসীন সেই মহাত্বা অপার | 
আপনি আপনার নানা পত্রেই লিখেছেন, এ বিশ্বলীলায় সেই 


বিজ্ঞান জনহিত ধর্ম ১৯৭ 


নিত্যসীন মহাত্মার লীলা বোঝ! তার। ক্রিষ্ট প্রশ্ন তুলেছেন- কেন 
আবহমানকাল সর্বজীবেরই ছুঃখশোকযন্ত্রণার অন্তহীন পুনরাবর্তন হয়ে 
এসেছে ? আপনার আক্ষেপের যে হেতু আছে, জীবের জৈবিক যন্ত্রণা যে 
ছুঃখময়, বিশেষ ক'রে মানুষের মিথ্যাচার হীনতা। ও নিষ্ঠুরতার ছুশ্রবৃত্তি 
যে জঘন্য, এ কথ। কে না মানবে বলুন? যুগে যুগে দেশে দেশে হৃদয়বান্‌ 
মানুষ ধারা, তারা সবাই ছুঃখ পেয়েছেন মানুষের ছুঃখ আতি দেখে । আর 
এ ছুঃখ প্রায় নিরাশীয় পৌছেছে যখন মানুষ নিজে খাল কেটে কুমার 
ডেকে এনেছে । প্রাকৃতিক দুঃখের উপর চাপিয়েছে স্বকৃত ছুঃখ-2921 
[080৩ 10015615-যুদ্ধবিগ্রহে, কাড়াকাড়িতে, ছূর্লকে আরও মান্ডিয়ে 
গিয়ে। ইতিহাসের পাতায় পাতায় মানুষ অশ্রুর অক্ষরে লিখে 
গেছে যে, সে ইতিহাস থেকে কিছু শেখেনি কোনদিনই । বারবারই 
দেখেছে_ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় যন্ত্রণায় হুর্ভোগে* অবসাদে, তবু 
বারবারই বাছাই করে নিয়েছে পুণ্য ছেড়ে পাপকে, ধর্ম ছেড়ে অধর্মকে । 
গত যুদ্ধের সময় আমি প্রায়ই তাবতাম--এই 71:0131212) ০£ ০১০:০০-এর 
সমাধান কি? কেন মানুষ বারবারই খোল। চোখে দুপ্রবৃত্তির অতল 
গহ্বরে ঝাপ দেয়__অধর্মের পাণ্ডা হয় বারবার চাক্ষুষ করার*্পরেও যে, 
সুপ্রবৃত্তির শুতদীপ নিভিয়ে দিলে তার অবসান__অন্ধকারে আত্মঘাতে ? 
একটা উত্তর কেবল পাওয়। যায়-_যদিও পুরোপুরি জানাও কঠিন | 
সে উত্তরটি হল মামুলি__এ পর্যন্ত জগতের বিকাশ হয়ে এসেছে দ্বৈতের 
(00811 ) মধ্যে দিয়েইই-আলোয় কালোয়, স্খে হঃখে, বিয়োগে 
মিলনে, হাসি অশ্রুতে; ওঠা পড়ায় । হঃখের এবব্যাখ্যায় কিছুটা সাস্ত্বন 
মেলে, কেনন1 যদ্দি ছুঃখ শোক জর। মৃত্যু পাপ তাপ আদৌ না থাকত 
তাহলে হয় ত সুখ অশোক যৌবন পুণ্য শাস্তিকে তাদের স্বরূপে চেনাই যেত 
না। যাই হোক, এ হল জীবনের ছন্দ যাকে স্বীকার করেও আশাশীল 
(০9015 ) হওয়া! সম্ভব। কিন্তু যখন মানুষের খুন চেপে যায়-__-যখন 
সে নির্লজ্জ হয়ে পশুর চেয়েও পাশবিক হয় লক্ষ লক্ষ মানুষকে হত্যা করে 
একেশ্বর (010060: ) হতে, তখন তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ছুঃখবাদী 
055510315 ) না হ'য়ে মেনে নেওয়া! একটু কঠিন হ'য়ে ওঠে যে, এত শত 
হরাচরণের দরকার ছিল মহত্বের মহিমা! আরও বেশি ক'রে বুঝবার জন্তে | 


১৯৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


কেবল তবু শেষমেশ একটি কথা মানতেই হয় যে, নৈসগিক ও মানবিক 
হঃখকষ্টের অবধি না থাকা সত্বেও মানুষ খতিয়ে অন্ধকার থেকে আলোর 
দিকেই চলেছে-এত শত ভূমিকম্প মহামারী কুরুক্ষেত্র ও অত্যাচার 
সত্বেও নরখাদক গুহাবাস অধ্যায় থেকে উঠে গড়েছে সমুদ্ধ সভ্যতার 
রাজধানী, যেখানে মহৎ শিল্পী, বিজ্ঞানের তপন্বী, জ্ঞানের দার্শনিক-- 
সবোপরি, সর্বত্যাগী সাধুসস্ত, বিশ্বপ্রেমিক মহাতপা+ সমুদ্র-উদ্ার তাবুক ও 
ব্বপ্নচারী দার্শনিকের দেখা মিলেছে । মানুষ বারবার পড়েছে কিন্তু আবার 
উঠেছে, এও ত অন্বীকার কর চলে না| শেষে কি বিজ্ঞানলব্ধ মারণাস্ত্রেই 
তার বহুবিচিত্র» সত্যতার ভরাডুবি হবে_যার পরে বংশে বাতি দিতে 
কেউ থাকবে না? 

এ-আশাশীলতার ভিত্তি নিতান্ত হূর্বল না৷ হলেও তয় হয়ই যখন দেখি, 
বিজ্ঞানের নান! বর পাওয়া সত্বেও মানুষের নানান নৈতিক অবনতি হয়েছে 
বিজ্ঞানপুষ্ট বস্ততান্ত্রিকতার প্ররোচনায় ও বিজ্ঞানলমধিত নাস্তিক ভোগ 
বাদের কৃহকে। নইলে হয়ত আজ আদর্শবাদ, পরার্থনিষ্ঠা, ত্যাগত্রত ও 
ভগবদ্ভক্তি সেকেলে বলে এত অপদস্থ হ'ত নাকে জানে? অবশ্য 
করেকজন ঘভাবসুমতি ও ধর্মতীর মহাত্মা চিরদিনই দেশে দেশে দেখা 
দিয়েছেন, ধারা পই পই করেই সমসাময়িকদের মান। করেছেন কাম ক্রোম 
লোভ মোহের মায়াকে আস্কার দিতে । কিন্তু করলে হবে কি? জগতে 
অসংযমীরাই যে সংখ্যাগরিষ্ঠ-'মেজরিটি। কাজেই এ দলে ভারি 
ভোগবাদীদের হাতে এল শক্তির রাশ-_তীরা মানুষকে বললেন-_ 
“যেখানেই হাতে হাতে নগদ বিদায় মেলে সেখানেই রাজধানী বসাও, 
ভোগের পথে যার! বাধ দেয় তাদের উচ্ছেদ করে1।” কথাট? একটু হাক্ক। 
স্বরে বললাম বটে, কিন্ত তাঁবলে যুক্তির দিক দিয়ে খুব অপলক নয়। 
কাড়াকাড়ি করতে যার! পটু তারাই রাজতক্তে উঠে বসে সব আগে। 
তারপর তাঁর। যা! বলে, কানপতলা মানুষ শুনতে শুনতে বিশ্বাস করে। 
তেবে দেখে না যে, প্রেয় প্রথম দিকে স্বাছু হলেও অস্তিমে বিষময়, 
অন্থদিকে শ্রেয় প্রথম দিকে বিস্বাদ হলেও শেষরক্ষা করে- সাধনায় 
নীরস তপস্যাই আনে জীবনের স্থায়ী সরসতা, কিন্তু এ-বাণী তাদের কানের 
মধ্যে দিয়ে মরমে পশে না, যারা তলিয়ে ভাবতে চায় না? শ্বাইংজার 
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এই নিদানই দিয়েছেন তার জীবন-দর্শনে | লিখেছেন তার আত্মজীবনীতে 
' ( এপিলোগে ) “ছ্টি,অন্ুভব আমার জীবনকে ম্লান করেছে £ এক-_এ 
জগৎ একটা হেঁয়ালি ; ছুই-_-আমি জন্মেছি মানুষের এক গভীর আধ্যাত্মিক 
অধোগতির যুগে» যার নাম দিয়েছেন তিনি 50171609] ৫0০০৪061909 | 
শুধু তাই নয়, তিনি আরও একটি কারণ নির্দেশ করেছেন এ অধোগতির £ 
আমাদের সংশয়কে ক্রমাগত প্রশ্রয় দেওয়া-_অর্থাৎ শুভবুদ্ধির ফল ফলতে 
দেরি হয় ব'লে সংশয়রূপী ছুর্বুদ্ধিকে দিশারি ব'লে বরণ করা। গীতায়ও 
এই কথাই বলেছেন ঠাকুর “সংশয়াত্মা বিনশ্যতি”__অবিশ্বাসীর মরণ গ্রুব। 
গ্াইংজার এ সুত্রটিকে আধুনিক জীবনের ভাষ্য দিয়ে ফলিয়ে বূলেছেন 
( এপিলোগে ) £ “সংশয়বাদের বীজে ফসল ফলেছে £ মানুষ খুইয়ে বসেছে 
তার অধ্যাতম আত্ম-প্রত্যয়। বাইরে থেকে দেখলে তাকে হাজার 
আত্মনিশ্চিত মনে হলেও:অন্তরে সে অত্যন্ত আত্মসন্দিহান, বাস্তব জগতে 
সে সক্রিয় শক্তিমান হলেও আসলে সে বামনই রয়ে গেছে, বাড়তে পারে 
নি।” 
কিন্তু এ মহামতি প্রতিভাধর কর্মী তথা দার্শনিক জগতের ছুঃখব্যথায় 
বিষ হলেও হাল ছেড়ে দেন নি । যেখানেই অসত্য অত্যাচাব্র হীনতাচক্কুদ্রত। 
দেখেছেন প্রতিবাদ করেছেন। আত্মজীবনীতে বড় গলা ক'রেই বলেছেন 
যে, সত্য যে আছে এ-বিশ্বাস তিনি হারান নি কোনোদিনই | তাই মাছুষের 
হুঃখতাঁপে তিনি ক্রিষ্ট বোধ করলেও সংশয়ের ধারপাশ দিয়েও যাননি, 
মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেন আজও (নব্বই বতসর বয়সে ) যে, খ্রীষ্টের বাণী 
চিরস্তন সত্য যে, বাহা এশ্বর্ষে মানুষের মুক্তি নেই, ধমের প্রেমদীক্ষায়ই 
কেবল মিলতে পারে আনন্দস্িদ্ধি, বৈষম্যের সমাধান । খ্রীষ্টের এ মন্ত্র 
তিনি বরণ করেছেন মনে-প্রাণে £ “যে শুধু নিজেকে বাঁচিয়ে চলতে চাইবে 
সে হবেই হবে সর্বহারা, আর যে ভগবানের জন্যে মরণও পণ করতে রাজী 
সেই হবে সর্বজয়ী, চিরজীবি ।৮ (১৮ অধ্যায় ) 
আমি এ-মহাঁপুরুষের কথা এত ক'রে উদ্ধংত করলাম শুধু এই জন্যেই 
নয় যে, তিনি এ-যুগের দার্শনিকশ্রেষ্ঠ তাবুকদের অন্যতম মুকুটমণি ; এ 
জন্যেও বটে যে, তিনি বারবারই সকৃতজ্ঞে অঙ্গীকার করেছেন যে, জীবনে 
তিনি অসহনীয় ছুঃখ-কষ্ট সা ক'রেও তার পরার্থব্রত উদ্ষাপন করতে 
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পেরেছেন শুধু ্রীষ্টের ধর্মদীক্ষায় | ধর্ম মানুষকে পরার্থনিষ্ঠার কি গভীর 
প্রেরণ৷ দেয়, এ যুগে অনেক বিজ্ঞানোৎসাহী বস্ততান্ত্রিক ভুলে যান ব'লেই' 
আরো শ্বাইংজারের ধর্মসিদ্ধির কথা তাদের প্রণিধানযোগ্য | ভাবুন কি 
গভীর সে-প্রেরণা, যার তাগিদে চব্বিশ বৎসর বয়সে দর্শনে পি-এইচ-ডি 
উপাধি পাওয়ার পরে সাত বৎসরে ডাক্তার হয়ে অর্ধশতাব্দী কাল বিদেশে 
কোথাকার কে নিগ্রোদের সেবায় তিনি জীবন উৎসর্গ করতে পারলেন-_ 
এখনও সেই বিদেশেই তার স্থায়ী বসতি। আর মনে রাখবেন, এ দৃঢ় সঙ্কল্প 
বজায় রাখতে তাকে আত্মীয়-বন্ধুস্বজনের মুখর আপত্তি উপেক্ষা করতে 
হয়েছে অভাবনীয় নয়? শুধু শ্রষ্ট-উদ্বহদ্ধ ধর্মবাণীর প্রেরণায় দারুণ 
গ্রীষ্মপ্রধান মধ্য আফ্রিকায় গিয়ে হাসপাতাল ডাক্তারখান।! গ'ড়ে তোলা, 
তিন চার শ' কুষ্ঠরোগীর জন্য একটি চিকিৎসাগ্রামের পত্তন করা _আর- 
এমন বিভু'য়ে যেখানে শুধু অসহা গরমই নয়-__সভ্যতার আরামের কোন 
সুখ-নুবিধাই নেই, না মুনিসিপলিটি, না, সত্য সংস্কৃতি, না বিজলী-পাখা! 
কিবাতি। ভাক্তার হ'য়ে তাকে অমানুষিক পরিশ্রম করতে হয়েছে 
আজীবন-_দিনে তের-চোদ্দ ঘণ্টা ক'রে । কিন্তু এমনই কৃতসঙ্কল্প তার 
প্রতিভ] ও অধ্যবসায় যে, এরই মধ্যে তিনি সঙ্গীত-চ61 ক'রে এসেছেন-_ 
যুরোপে বহু কন্সার্টে নিজে পিয়ানো ও অর্গান বাজিয়ে টাক তুলেছেন 
ব্বহস্ত-নিগিত দাতব্য চিকিৎসালয়ের জন্তে | লিখেছেন নান গ্রন্থ__সঙ্গীত, 
্রীষ্টধর্ম, দর্শন ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে । ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধেও একটি বই 
লিখেছেন, তার গভীর শ্রদ্ধার অঙ্গীকারে | তার এ সাংস্কৃতিক অবদানের 
সম্পর্কে ব্রিটানিক1 বিশ্বকোষে উচ্ছৃসিত প্রশংসা পড়লে মন ত'রে ওঠে, 
শ্রদ্ধায় মাথা সুয়ে আসে। * এ'র গুণকীর্তনে আইনষ্টাইনের একটি 
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* ব্রিটানিকা বিশ্বকোষে একে বলেছে £ 
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উক্তি বিশ্ববিদিত-_-“[76:০ 595 ৪ £:626 179 1” এহেন মহামনীষী 
শিক্ষায় আধুনিক হয়েও দীক্ষায় ধর্মাশ্রিত। তাবতে পারেন? নান! 
চিন্তাগতীর গবেষণার পরেও তিনি দেখতে পেয়েছেন_-যে কথা৷ বারবারই 
লিখেছেন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে-_যে, শ্রীষ্টপ্রেম উদ্বুদ্ধ না হলে পাশ্চাত্য সভ্যতা! 
ডুববেই ডুববে । অকুতোভয়েই অঙ্গীকার করেছেন যে, শ্রীষ্টের বেদবাক্যই 
তার জীবনের গুরুবাক্য মন্ত্রবাণী। 

বিশ্বাস করবেন” তার জীবনী এত ক'রে ফলিয়ে লিখছি বিজ্ঞানী 
বুদ্ধিকে খর করতে নয়। বিজ্ঞান আমাদের অঢেল দিয়েছে, এ কথা কে 
না সকৃতজ্ঞে মানবে বলুন? আপনি লিখেছেন যে, বিজ্ঞান মানুষের 
অনেক ছুঃখদৈন্তের লাঘব করেছে । আমি আরও বেশি বলি £ ধিজ্ঞান' 
আমাদের অনেক কুসংস্কার ও ভয় থেকে মুক্তি দিয়েছে, নানা! অসহায়তার 
হাত থেকে বাঁচিয়েছে, অন্তনিহিত পুরুষকারকে উদ্দীপ্ত ক'রে আমাদের 
স্বাবলম্বী হ'তে শিখিয়েছে । কিন্তু সব মেনেও বলতেই হবে সত্যের 
খাতিরে যে, বিজ্ঞানের মোহে না পড়লে আমরা এই জাজল্যমান সত্যটি 
দেখতে পেতাম যে, সে মানুষের নাস্তিক্যবুদ্ধিকে খানিকটা আস্কারাই 
দিয়েছে, যার ফলে মান্ুষ--অ্ততঃ বিজ্ঞানের অভ্যদয়ের প্রথম পর্বে-- 
ভেবে বসেছিল যে, সে খোদার উপর খোদকারি ক'রে ধর্মকে পুলিপৌলাও 
চালান দিয়ে ছত্রপতি হবে এই দর্পের ঝাঁণ্ডা উড়িয়ে যে, বিজ্ঞানী বুদ্ধি যার 
নাগাল পায় না, সে সত্যের পদবী পেতেই পারে না। সঙ্গে সঙ্গে এ" 
আক্ষালনও করেছেন নান। বিজ্ঞানমুগ্ধ কল্পনাবিলাসী যে, যে-চিরস্তন 
সত্যসন্ধান আমাদের অন্তরাত্মার সবোত্তম ক্ষুধা, বিজ্ঞানের প্রসাদে সে- 
_. তার বিশ্ববিশ্রুত গ্রন্থ র15521211950716 যখন ছু'্খণ্ডে প্রকাশিত হয় তখন 
তার ধীশক্তি ও বিশ্লেষণে সবাই চমকে ওঠে । প্রথম খগ্ুর নাম 5511] 09৫ 
৬1০০61৪৫০৪০ 061 010 (728, 0:8105180100--705 106০95 ৪2৫ 
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২০২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রঅরবিন্দ 


স্ষুধাঁনিবৃত্তি হ'ল ব'লে । কিন্তু তা হয়নি, হ'তে পারে না বলেই। আর 
পারে ন! শুধু এই জন্যেই যে, সব চেয়ে বড় সত্য-সত্যের সত্য, আলোর 
আলো প্রাণের প্রাণ, সুধার সুধা ধরা-ছোওয়া দেয় ন। বস্তবিচারী 
বহিমু্ঘী তথ্যনির্ণয়ে, যান্ত্রিক প্রগতিতে, পরিসংখ্যানে । তাকে জানতে 
হলে সব আগে ছাড়তে হবে বুদ্ধির জশক, কীর্তির অতিমান ও সংশয়ী 
যুক্তির তাবেদারী। হ'তে হবে শ্রদ্ধাপন্থী, অন্তুখী ; দীক্ষা নিতে হবে 
প্রেমোজ্জল শরণাগতির ? যে-মনের যুক্তি বলে £ “আগে জানব তবে মানব" 
তার পরামর্শ ছেড়ে ধর্ণ দিতে হবে সেই মনের অতীত সহজবোধের দ্বারে, 
যেবলে ঃ “আগে শ্রদ্ধাভরে না মানলে জানতে পারবে না সেই গুহ 
'তত্ব--পরাৎপরের কৃপা-_যার বরে জন্ম সার্থক হয়, মানুষ বলতে পারে 
প্রহলাদের স্বরে £ কৃতকৃত্যোন্মি ভগবন্‌ বরেণানেন যৎ ত্বায়-_ভবিত্রী 
ততপ্রসাদেন তক্তিরব্যভিচারিণী_-আমি ধন্য হলাম প্রভু আপনার এই 
ভরসায় যে আমার মিলবে অব্যভিচারিণী ভক্তি।” এই পরাভস্তিই 
পরাপ্রজ্ঞার জননী--বলতেন মহধি রমণ। কেবল সে-ই-ডাক " দিতে 
পারে সচ্চিদানন্দকে যিনি--শ্রীঅরবিন্দের ভাষায়-_বস্তবিশ্বে মত্ত হন 
রূপগ্রীতে, প্রাণলোকে শক্তিসামথ্যে, মনোলোকে জ্ঞানে ও হৃদয়ে 
প্রেমরসে। সব পাওয়া শেষ হলেও এই পরম-প্রাপ্তি বিন! যে মানুষ 
কৃতকৃত্য আপ্তকাম হতে পারে না, ধর্মাত্মা শ্বাইত্জারের জীবনী এই পরম 
সত্যটিরই যেন একটি আশ্বীসময় মহৎ তাষ্য | তাই যখন নান! বস্তৃতান্ত্রিক 
বিজ্ঞানোৎসাহী ধাসিককে ধম্কান £ “ওসব সেকেলিয়ান। ছাড়, বিজ্ঞান 
ধ'রে ফেলেছে ধর্মের ধাপ্পাবাঞ্জি, ধর্মের দিন গত”__তখন উত্তরে শ্বাইৎজার 
প্রমুখ ধর্মবিদ্‌্র! বলবেন £ “এ-কথা যদি সত্য হয় তাহলে শাস্তির আশ। 
ছুরাশা, আনন্দের স্বপ্ন আকাশকুন্ুম। জীবনের অগ্ুন্তি হানাহানিকে বিশ্ব- 
সৌন্রাত্যের সুষমার রূপ দেওয়ার চেষ্টা বিড়ম্বনা । ধর্ম মানুষের সমস্ত 
সত্তবীকে অধিকার ক'রে তাকে মহত্বম ত্যাগত্রতী করতে পারে ব'লেই 
ধর্মের ছুরভিসারে যুগে যুগে দেশে দেশে লোকোত্তর মহাত্মারা পরার্থব্রতী 
হ'য়ে এসেছেন তাদের যথাসর্বন্থ উৎসর্গ ক'রে। তাইত আবহমানকাল 
ধর্মের ডাকে যত মানুষ স্বার্থ ছেড়ে সর্প্রেমিক হতে পেরেছে আর কোন 
মানবিক বৃত্তির তাগিদে পারেনি সেভাবে আত্মোতসর্গ করতে |” 


বিজ্ঞান জনহিত ধর্ম ২০৩ 


বিজ্ঞানোৎসাহীদের একথ। যদি আমর! মেনে নিই যে, ধর্ম একট সেকেলে 
কুসংস্কার, যার তিত্তি প্রাণিক ভীরুতা ও কৃপার কাঙালপনা) তাহলে 
মানুষের পক্ষে চিত্ত শুদ্ধি লাভ ক'রে শুধু যে দেবত্বলাভ অসম্ভব হ'য়ে উঠবে 
তাই নয়, তার মনুষ্যত্বও হয়ে দাড়াবে পাতালমুখী স্বার্থসাধনা, যার 
আভাস--ড/1505 ০ 00০ ৪11 জ্বলজ্বল করে উঠেছে গত ছুই 
বিজ্ঞান-গাগ্ীবী বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ টঙ্কারে। শ্বাইত্জার তার আত্ম- 
জীবনীতে লিখেছেন, নিগ্রোরা যখন তাকে বলেছিল £ “তোমরা খ্রীষ্টান ও 
বুদ্ধিমান হ'য়ে কেন রুখে উঠে তাই ভাইকে হত্যা করছ পিশাচের মত 1?” 
তখন তিনি লজ্জ! পেয়েছিলেন বৈ কি। 
তবে ভগবান যখন আছেন এবং এ কালচক্র জগৎচক্র চালাচ্ছেন তখন 
বিজ্ঞানী বুদ্ধি তার দিশ! না পেয়ে তাকে বাতিল করলেই কিছু পরম-অস্তি 
নস্তাৎ হয়ে যাবে না-ধর্মের ডাকে সাড়া দিতে মানুষ কখনই নারাজ হবে 
না__ভুলবে না যে, মানুষ মহত্বের তুঙ্গতম শিখরে উঠেছে ধর্মেরই আরোহনী 
বেয়ে। এ শুধু মাদৃশ ধর্মপন্থীর কথ! নয়। এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ এতিহাসিক 
টয়েনবি (৫১501000510) লিখেছেন তার খ্যাতনাম। 051ড1115201012 
01 01191 গ্রন্থে £ 
“7006 জ0 0৫ 81015652150 17018 04 1০66615 010101162১2 06209 01 
100511)695109612, 50101615 না] 50806500610, "10106 00605 2180 010119501917615 
০00৮-810756 05০ 1)1500112155 5 অ1)11৩ 0:9019505 210 52005 ০০:6০ 810৫ 
00061956 00607 211. 
অর্থাৎ শিল্পী ও সাহিত্যিকের কৃতি বণিক্‌, সৈনিক ও রাজনীতিকের 
চেয়ে দীর্ঘজীবী | কবি ও দার্শনিক, এঁতিহাসিকের চেয়ে বড়। আর 
সাধুসন্ত-নবীদের কীতি তুঙ্গতম ও কালজয়ী । 
ইতি--ভবদীয় গুণগ্রাহী 
গ্রীদিলীপকুমার রায় 


পুনশ্চ £ শ্বাইংজারের ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে বইটি পড়ছি পরমানন্দে | 
তার ধীশন্তি ও ওদার্ধে বিস্মিত হতে হয়--মনে সম্ভ্রম আসে তার- 
চিন্তাশক্তির ও নিঃস্পৃহতায়। বইটির নাম [15122 1017008136 2190 25 
[০5610073272 | প্রথমেই চোখে পড়ল ভূমিকায় ভারত-দর্শনে তার 


২০৪ ধর্মাবজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


শ্রদ্ধার একটি উজ্জল অঙ্গীকার। তিনি লিখছেন (৬ পৃঃ)$ “প্রথম 
থেকেই আমার মনে এ প্রত্যয় এসেছিল যে, সব চিস্তারই শেষ বিষয়বস্ত 
একটি ঃ কেমন ক'রে মানুষ অনস্ত সত্তার সঙ্গে আস্তর মিলন লাভ করবে । 
আমি ভারতীয় দর্শনের প্রতি আকৃষ্ট হই-_-কারণ ভারত এই সমস্থা 
সমাধানের সাধনা! করেছে এবং এ সাধনার মূল ধর্মের অতীব্দ্রিযবোধে |” 
তিনি আরও লিখছেন (৯ পৃঃ) £ পপ্রাচ্য ব! পাশ্চাত্ত্য দর্শন বাদ-প্রতিবাদে 
যেন না চায় প্রমাণ করতে যে, আমি অন্রান্ত তুমি ভাস্ত। অতীত 
ইতিহাসে নান। অনৈক্য চোখে পড়লেও আজকের দিনে যেন আমর! 
চাই__অনৈক্যকে ডিঙিয়ে এক্যের তিত্তিতে পৌছতে-__-যে এঁক্যের সম্পদ 
অস্তিমে বিশ্বজনীন ন! হয়েই পারে ন11৮ এ বইটিও প্রতি বিজ্ঞানোৎসাহীর 
পড়া উচিত, বিশেষ ক'রে নাস্তিক তাফ্কিকদের | 


ছুটি মহাজন 


মহালয়া 


শ্রীপ্রিয়দারঞ্জন রায় 
প্রিয়বরেষু 

আপনার পত্রটি আমার সত্যিই ভালো লেগেছে, নানা বিশ্লেষণে 
আপনি আপনার স্বজ্ঞা-র পরিচয়ও দিয়েছেন চমৎকার | কিন্তু আপনি 
যখন লিখে বসলেন £ “মানুষের নিজের কোনো স্বাধীনতা আছে ব'লে 
আমি মনে করি না; এমনকি সেষে ইচ্ছা! করে তাতেও তার স্বাধীনতা 
নেই; তার অন্তর ও বহির্জগতের নান! ঘাত প্রতিখাতের ফলাফলই তার 
মনে জাগিয়ে তোলে বিবিধ ইচ্ছ1; সে নিয়তির অধীন”_-তখন একটু 
আশ্চর্য না হ'য়ে পারি নি। কারণ এ-কথা সত্য বলে মেনে নিতে হ'লে 
মানুষের আত্মিক সাধনার দুর্বার প্রেরণাকেও ধরে নিতে হয় এক বাইরের 
চাপে গ'ড়ে-ওঠা প্রণোদনা ওরফে অবৃষ্টবাদ | 105 ০14 গোর 9 
হাজার হাঁজার চিন্তাশীল মানুষই পড়েছেন এই ছুরস্ত অসহায় “বাদ”-টির 
কবলে । যুক্তির দিক দিয়ে এ-বাদটিকে কাবু করা যায় না। কারণ 
যা ঘটছে তা ন। ঘ'টেই পারত না একথা যদি কেউ বলে তাহ'লে সে 
না-ঘটাকে উল্টিয়ে (26৮55০ ক'রে) সে-অবস্থায় আন। যায় ন৷ সে- 
অবস্থা ছিল ঘটনাটি ঘটবার আগে। গেলে মানুষের ইচ্ছার মোড় 
ফিরিয়ে পুরুষকারের সত্যতা প্রমাণ করা যেত যা ঘটেছে তার তোল 
বদলে দিয়ে, নয়-কে হয় ও হয়কে নয় করে। 

একথাও বল। যায় সমান যুক্তির জাঁকে যে, মানুষের ইচ্ছ। ব৷ শক্তি 
সীমাবদ্ধ বলার মানে এ নয় যে এ-সীমার মধ্যেও তার স্বাধীন ইচ্ছা ব'লে 
কিছু থাকতে পারে না। উদাহরণতঃ, কোনো অদৃষ্টবাদী যদি তবিস্দ্বাদী 
আমাকে সরোষে বলেন £ “এই মুহুর্তে তোমাকে নাক খৎ দিতেই হবে” 
তাহ'লে আমি নাক উচু ক'রে ্ঠাকে ছয়ে! দিয়ে প্রমাণ করতে পারি যে 
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এখানে কোনে নিয়তিরই সাধ্য নেই আমাকে নাক খং দেওয়ায়” 
কিন্তু তার উত্তরেও অদৃষ্টবাদী বলতে পারেন ( এবং সত্যিই ব'লে থাকেন) 
যেআমাকে নাক খং দিতে হবে এ-চ্যালেঞ্জ তথা সে চ্যালেঞ্জকে দাবিয়ে 
নাক উচু করে প্রস্থানও এ অপৃষ্ট নিয়তিই লিখেছিলেন আমার ললাট- 
লিপি, তাহ'লে তাকেও অপ্রমাণ করা যায় না| কাজেই এ-দাড়ায় না- 
হার না-জিৎ তর্ক । 

কিন্তু এ হ'ল খতিয়ে ন্যায়ের তর্ক__-তৈলাধর পাত্র না পাত্রাধার 
তৈল- তর্কেরই সগোব্র। কেন না মুখে যতই বলি নাকেন আমর! 
মনে মনে কেউই বিশ্বাস করি না যে আমার ইচ্ছার বিন্দুমাত্রও ম্বাধীনতাই 
নেই, প্রতি ইচ্ছাই এক অলক্ষ্য সাপুড়ের অশ্রুত বাঁশির স্পন্দনে ফণ। 
মেলছে বা মাথা নোয়াচ্ছে | আমার কাছে বেশি ভালো লাগে তাবতে 
মহাজনদের কথা-_ধীদের ইচ্ছার বলিষ্ঠতা আমাকে মুগ্ধ করে-যীর! 
থেকে থেকে দেখা দিয়ে তাদের বিরাট প্রতিভা ও অগাধ মহত্বের আলোয় 
আমাদের পথ চলার পাথেয় দেন, আধারে আলে। ধরেন, তামসিক 
বিষাদে আমাদের সুপ্ত আত্মশক্তি জাগিয়ে তুলে উধাও করেন প্রুব স্বল্প 
ছেড়ে অঞ্রব অনল্পের হরভিসারে | 

এম্নি একটি মহাপুরুষের কথা সম্প্রতি পড়ছিলাম মুগ্ধ হ'য়ে। তিনি 
দিনকয়েক হ'ল নব্বই বৎসর বয়সে দেহরক্ষা করেছেন সুদূর আফ্রিকায় 
ল্যান্বারেনে গ্রামে নিশ্রোদের মধ্যে যেখানে তিনি তার জগদ্িখ্যাত 
হাসপাতাল গড়েছিলেন একক চেষ্টায় । তিনি পঞ্চাশ বংসর আগে এ- 
পাগুববজিত বিভুঁয়ে যান ডাক্তার হ'য়ে এক অজ্ঞাত বিদেশী জাতির সেব! 
করতে যাঁদের কাছ থেকে তিনি কোনো প্রতিদানই চান নি শুধু তাদের 
সেব। করার অধিকার ছাড়া । 

এ-মহাপুরুষ জর্মন আলসেসে জন্মেছিলেন ১৮৭৫ সালে। মানস 
মনীষা ও শিল্পপ্রতিভা ছিল তার যেন সহজাত কবচকুগ্ুল। শৈশব 
থেকেই তীর বুদ্ধির দীপ্তি সবারই চোখে পড়েছিল। চবিবশ বৎসর 
বয়সে তিনি তিনটি বিষয়ে ডক্টর উপাধি পান-_দর্শনে, সঙ্গীতে ও ধর্মতত্বে 
(0০০19£5 ) সবাই আশা করেছিল তিনি অচিরেই দেশের ও দশের 
একজন হয়ে ফুরোপের প্রতিভাধরদের সংসদে নিজের স্থান ক'রে 
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নেবেন। কিন্তু হঠাৎ তার মন মোড় নিল এক অতাবনীয় দিকে--তিনি 
স্থির করলেন তারপরে নয়টি বৎসর ধ'রে বিজ্ঞান ও আর্টের চর্চা ক'রে 
তারপরে ব্রতী হবেন মানুষের সেবায় । 

কিন্ত কার সেবা? ভাবতে ভাবতে তার মনে হ'ল যে তাকে সেবায় 
লাগতে হবে সবচেয়ে অনাদৃত যে-জাঁতি তারই, যাদের সঙ্গে সংস্কৃতিদীপ্ 
পাশ্চাত্ত্য জাতি অমানুষিক ব্যবহার করে এসেছে আবহমানকাল-- 
অর্থাৎ নিগ্রো। তিনি বললেন--তিনি করবেন এর প্রায়শ্চিত্ত সবার 
হ'য়ে _খানিকট? খৃষ্টান ৮15211005 26017610610এর সগোত্র বলব । 

মানুষ সবদেশেই নানা আদর্শ গড়ে যুগে যুগে_ বিশেষ কৈশোরে ও 
যৌবনে । কিন্তু সংকল্প ও ব্রতগ্রহণ এক জিনিষ নয়। শ্বাইতজার সংকল্প ' 
করলেন ডাক্তাব হবেন [ন7গ্রাদের জন্যে আফ্রিকায় হাসপাতাল গভতে ৷ 
অম্নি পাচ বৎসর সব ছেড়ে ডাক্তারি পড়া সক হ'ল। ডাক্তারি পাশ 
ক'রে নানা শহরে পিয়ানো বাজিয়ে, বক্তৃতা দিয়ে তথী টাদা আদায় 
ক'রে গেলেন মধ্য-আফ্রিকায় প্রিয় পরিজন সবারই আপত্তি অগ্রান্থ 
কারে । (একেও কি বলবেন তার নিয়তি, না পুকষকারের স্বেচ্ছা 
স্বাধীনতাকে খানিকট। মেনে নেবেন-_হোক ন1 গভীর অনিচ্ছায় ?) 

তারপর দেখানে গিয়ে সে কী যুদ্ধ প্রতিকূল পরিবেশের 'সঙ্গে! "তীর 
স্বরচিত ছুটি স্মৃতিচারণ পড়তে পড়তে মুগ্ধ হ'তে হয় 01. 07০ 5০8০ 
০06 006 10101006581 1701956 ও 7012 11010 006 1110725৬891 
0:65 নিজে হাতে তাকে গ'ড়ে তুলতে হয়েছিল এই বিখ্যাত 
হাসপাতালটি যার জন্যে তিনি পরে নোবেল প্রাইজ পান । এক্ষেত্রে আরও 
ক্মর্ণীয় যে, যাদের সেবায় তিনি আত্মোৎসর্গ করলেন তাদের সন্দেহ ও 
বিমুখতাও তাকে দমাতে পারে নি। এ-বই ছুটি পড়তে পড়তে সত্যিই 
প্রাণে পুলকশিহরণ জাগে তাবতে যে, মানুষ পারে পণ নিয়ে দেবতা হ'তে 
_-সব মানবিক লোভ ভয় জয় ক'রে নিফাম কর্মব্রতী হ'তে, আর সে 
" এমন ছুর্ভাগাদের সেবায় যারা তাকে (অন্ততঃ প্রথমদিকে বহুদিন ধরে ) 
অবিশ্বীন করেই এসেছিল| তিনি হেসে লিখছেন--দ্িতীরবার যখন 
যান ল্যান্বারীনে তখন এক নিগো। বালিকা তার ছায়। মাড়াতেও চাইত না 
বলত 1)21091) 1901810 ) কেউ তাকে বোঝাতে গেলে সে মাথ। নেড়ে 
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বলত £ “তুমি বললেই হ'ল । কাঁল আমি স্বচক্ষে দেখলাম বাঘটা অমুককে 
সন্ধ্যাবেল। নিয়ে গেল তার হাসপাতালে, তখন সে বেঁচে ছিল। তারপরে 
সকালে তাকে নিয়ে যখন বাঘট। বেরিয়ে এল তখন সে মরে গেছে।” 
এহেন পরিবেশে এই মহাত্মকে কাজ করতে হয়েছে আজ পঞ্চাশ 
বংসর। তিনি লিখেছেন প্রথম বইটিতে যে, অনেক বৎসর তাদের মধ্যে 
থাকার পরে তবে তারা তাকে বিশ্বাম করেছিল। তখন সে কী তাদের 
কৃতজ্ঞতা ! চোখে জল আসে পড়তে পড়তে! বিশদ বর্ণনা করার 
স্থানাভাব, তাই অনুরোধ করি বইটি পড়বেন। এমন বই কটা দেখা 
যায় য। পড়লে মন উন্নত হয়, মানুষে বিশ্বাস আসে? একদিকে আজ 
"খবর'পাচ্ছি নিরীহ নর-নারীর বাড়িতে_-এমন কি হাসপাতাল গুরুদ্বার। 
ও গির্জায়ও একদল মনুষ্য নামধারীদের বোমা ফেলা-_অন্যদিকে মনে পড়ে 
এই মহাপুরুষের কথা যিনি এমন পরিবেশ বেছে নিলেন তার সেবাব্রতের 
জন্যে যে-পরিবেশে খুব কম মানুষই স্বচ্ছন্দে নিশ্বাস নিতে পারে । তার 
বর্ণনা পড়লে দেখতে পাই যে যাদের মধ্যে তিনি গিয়েছিলেন তাদের মধ্যে 
এখনো (অনেক গ্রামেই ) মানুষ মানুষকে খায়।| কী? তাবছেন 
বাড়িয়ে বলছি? তবে শুন্থুন মহাত্মা শ্বাইংজারের নিজের লেখ। থেকেই 
ভদ্ধত দ্িচ্ছি। তিনি 7001:6. 020 036. [21010096521] 7015৮-এর 
প্রথম অধ্যায়েই লিখছেন (অন্ুবাদই দিলাম এখানে ) £ 

“হু আলার মিশনরির নানা জেলায় এই নরখাদকরা তাণ্ডব ন্ৃত্য 
ক'রে থাকে-_যাদের উপাধি “মানুষ বাঘ” (08109 1০9021:0 )। তাদের 
ভয়ে কেউ সন্ধ্যার পর ঘর ছেড়ে বেরুতে পারে না । 

«এর! সত্যিই বিশ্বাম করে--” লিখেছেন শ্বাইংজার__“যষে তার৷ 
বাঘ, কাজেই মানুষকে তাদের মারাই চাই | তার! দল বেঁধে উধাও হয় 
হাতে বাঘের নখ বেঁধে । কোনো পথিক সামনে পড়লে বাঘের ম'তই 
সব আগে তার ঘাড়ের ধমনী ছিড়ে ফেলে (5০৮2: 0৪ ০8:01 
21:0215) | | 

“সবচেয়ে ভয়াবহ ব্যাপার হ'ল এইযে এরা সত্যিই অজান্তে বাঘ 
হয়ে ঈাড়িয়েছে। কোনে মানুষকে হত্যা করার পরে মানুষের মাথার 
থুলিতে করে তার রক্ত পান করে। আর যারাই এ-রক্ত পান করতে 


প্‌ 


স্ব 


৮ 
দর্ত দিসি 
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বাধ্য হয় তাদেরই জোর ক'রে 'বাঘদের দলে' তন্তি করা হয়। এমনি 
তাদের প্রতাপ যে যারা রক্তপান করে তারাও বিশ্বাম ক'রে বলে যে তার 
আর মানুষ নেই। তারপর তাদেরই কোনে! একটি ভাই বা বোনকে 
হরণ.ক'রে নিয়ে গিয়ে হত্যা করা হয়--পরে সকলেই সেই হত্যাকাণ্ডে 
যোগ দেয় মহোতসবে ।” 

ভাবতে পারেন এত দেশ থাকতে সব ছেড়ে তিনি এই অমানুষিক" 
বর্রদের দেশে স্বেচ্ছায় গেলেন-_ শুধু যাওয়া নয়। নিজে হাতে তাদের 
জ্রন্যে হাসপাতাল গড়লেন একাই? পড়তে পড়তে যেন সত্যিই বিশ্বাস 
হতে চায় না--যুরোপের কোনো মহামনীষী ভেবেচিস্তে খোলা চোখেই 
ঝাঁপ দিতে পারেন এভাবে এমন অভাবনীয় গহ্বরে যার সম্বন্ধে কিছুই 
জানেন না? বিচক্ষণর1 বলেছেন “যে ঞ্রুবাণি পরিত্যজ্য অফ্রবাণি 
নিষেবতে”__যে ঞ্ষুৰ ছেড়ে অঞ্রবের পিছনে ধাওয়া করে--তারই নাম 
মুঢু আত্মঘাতী | মুবুদ্ধির দিক দিয়ে তাই বটে, কিন্তু এযুগের ইতিহাস 
যখন লেখা হবে (ধরুণ পঞ্চাশ বৎসর বাদে ) তখন এখনকার বিচক্ষণদের 
কজনের নাম তাতে থাকবে বলা ন। গেলেও একথা বলা যায় অসংশয়েই 
যে, সেই-ইতিহাসে আধুনিক যুরোপের ছুটি মহাপুরুষের নাম. স্্ণাক্ষরে_ 
উৎকীর্ণ থাকবে £ পাদ্রে পিও ও আলবার্ট শ্বাইংজার। শ্বাইৎজার পূর্বোক্ত 
বইটির দ্বিতীয় অধ্যায়ে লিখেছেন যে, থেকে থেকে তার হাসপাতালে দেখা 
যেত নান! মুমূ্ধুকে তার প্রতিবেশীর রাত্রে ফেলে দিয়ে চলে গেছে । 
কিন্তু ত্রিকুলে যাদের কেউ নেই তাদেরও এ-মহাজন ফেলতেন না। 
দিতেন ঠাই, অক্লান্ত অন্ুকম্পায় করতেন চিকিৎসা-_-কখনো কুষ্ঠ রোগীর, 
কখনো সিফিলিস-রোগীর, কখনে। হুষ্ট ক্ষতাক্রান্ত রোগীর-_-( আরো সে 
কত রোগ- _যথ! 5152017)6 5101575955 যক্ষ্মা হানিয়। পক্ষাঘাত ইত্যাদি )। 
লিখছেন তিনি : 
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( অর্থাৎ আমার হাসপাতালে সব আর্তেরই স্থান আছে। তাদের যদি 
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আমি বাচাতে না-ও পারি, অস্ততঃ নেহও তে। পাবে তারা আমাদের কাছ 
থেকে---সৃত্যুন্ত্রণা একটুও তো৷ কমবে তাদের ।” ) 

আমাদের নান! দর্শনে মঙ্গল ও অমঙ্গলের নান ব্যাখ্যা আছে । প্রতি 
দৃষ্টিতঙ্গির মধ্যেও কিছু সত্য থাকে- বলতেন শ্রীঅরবিন্দ | আমার মন 
যখন মানুষের ছুখদৈন্যের কথা তেবে গভীর ছুঃখ পায় তখন আমি একটু 
দাত্বনা পাই তাবতে যে, নরাধমদের বেশি দেখ! মিললেও বিরল মহাজনদের 
আলোও তো! থেকে থেকে এসে ছড়িয়ে পড়ে এ-আর্ত পৃথিবীতে-_যার 
উদ্ভাসে কিছুটাও তো! আধার কাটে, মন একটুও তে ক্ষতিপূরণ পায় 
ছুরাচারদের অত্যাচারের ! এ আমার কথার কথা নয়। বর্তমান যুদ্ধে 
চান ও পাকিস্তানের বর্বর আচরণের পাশাপাশি এই মহাপুরুষের কথা 
তেবে সত্যিই আমার ক্রিষ্ট অশান্ত মন কিছুটা সাম্তবনা পেয়েছিল বলেই 
এ-মহাতআার নাম করলাম আজ। 

মন আমার সবচেয়ে অভিভূত হয় ভাবতে যে, এ-মহামনীষা 
প্রতিভাধর যুরোপে সর্বাদৃত শিল্পী ও লব্ধপ্রতিষ্ঠ দার্শনিকের প্রতিষ্ঠা! পাবার 
পরেও চান নি নাম যশ অর্থ দেহস্থখ। সত্যিই সময়ে সময়ে তাকে 
নিজে হাতে হাসপাতালের দেয়াল তুলতে হয়েছে, ছাদ ছাইতে হয়েছে 
পত্রটালি (169-11 ) দিয়ে । একবার তিনি এক নিগ্রোকে বলেন তাকে 
সাহায্য করতে । তাতে সে বলে “আমি বোঝা বইব! সেকি! আমি 
যে ইনটেলেকচুয়াল।” শ্বাইংজার তাকে হেসে বলেন £ “্ধন্ত। তুমি 
বনতে পেরেছ যা আমি চেষ্টা ক'রেও হ'তে পারিনি |” 

এমনই সরল মানুষ ছিলেন তিনি। কখনো কারুর কাছে নিজের 
জন্যে কিছু চান নি। নোবেল প্রাইজের সবটুকু শুধু হাসপাতালে দেওয়াই 
নয়, থেকে থেকে ফিরে যেতেন যুরোপে নিগ্রোদের জন্তে কনসার্ট দিয়ে 
টাক তুলতে । এক এক সময়ে দারুণ পরিশ্রম করতে হ'ত এজন্তে-_. 
বিশেষ বৃদ্ধবয়সে। কিন্তু অসামান্য ছিল তার কর্মশক্তি। তাই লিখেছেন 
তার একাধিক জীবনীকার--তিনি নিয়মিত দিনে ১৩1১৪ ঘণ্টা খাটতেন | 
সন্ধ্যায় সময় পেলে তার একমাত্র চিত্তবিনোদনের উপায় ছিল পিয়ানে! 
বাজানো । আর সময় পেলে নানা দার্শনিক বা ধর্মীয় সাঙ্গীতিক বই. 
লেখা, যথা "0022 10110950015 ০0৫ (15111298001 0106 (30865 0: 
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0065 17515001102] 76503১71156 17405562506 00০ 21050010 ০: 
১300১]. 9. 8801১ 00906. শেষ জীবনে তিনি ভারতীয় দর্শনেরও 
গভীর অনুরাগী হয়ে উঠেছিলেন, লিখেছিলেন একটি চমতকার বই 
[170191)1017005176 200 105 109৬6100002) এছাড়া এর আরো 
অনেক বই আছে বিদ্ংসমাজে সমাদৃত বহুপঠিত | 

এহেন মনীষী কেমন ক'রে এ-ছুই সাধনা সমভাবে করে এলেন-_. 
দুর্গতদের সেব। ও ধর্মীয় দার্শনিক সাঙ্গীতিক গবেষণ।! ভাবতে অবাক 
লাগে নাকি? প্রতিতার বরপুত্রদের মধ্যেও কজন পারে এ-ছুরহ সমন্বয় 
করতে! বিরল আধার বৈ কি। কতখানি ছুর্ঘম্য উৎসাহ প্রাণশক্তি 
তথা প্রেমের সম্পদ থাকলে তবে মানুষ পারে এ-অসাধ্য সাধন “করতে; 
বলুন তো? এ-সবই কি নিয়তিনিরিষ্ট ছককাটার পথে চল বলবেন-__ 
ন] পুরুষকারেরও কিছু দান আছে এতে? 

এ-মহাপুরুষের সম্বন্ধে আরে! অনেক লিখবার আছে যা লিখতে 
শুধু যে ভালো৷ লাগে তাই নয়, মন উন্নত হয় শ্রদ্ধাতক্তির আবেগে । 
কিন্ত মন আমার এখন উদ্দিগ্ন আছে দেশের অশাস্তির কথা ভাবতে। 
ছুদিকে দুই আন্থরিক শক্তি খাঁড়া তুলেছে এ-পুণ্যভূমিকে খণ্ড বিখণ্ড 
করতে। প্রার্থনায় আমি বিশ্বাস করি। তাই প্রার্থণাঁ করি বৈ কি 
রোজ সন্ধ্যা থেকে রাত বারোট। পর্যস্ত। মাঝ রাতে জেগে উঠেও 
ডাকি ঠাকুরকে । জানি তিনি এ-পুণ্যভূমিকে তলিয়ে যেতে দেবেন না, 
তবু ডাকি জানি ব'লে যে, আমাদের মতন সামান্য সাধকের প্রার্থনাও 
তিনি তার করুণা-পুরাণে টুকে রাখেন, শুধু যে ভক্তকেই রক্ষা করেন 
তাই নয়, পরের জন্যে তার নিঃস্বার্থ প্রার্থনায়ও কান দেন। তাই আজ 
আর কিছু লিখব না। শুধু বলি যে এ ছুরন্তযুদ্ধের সময়ে বারবারই 
মনে প্রশ্ন জাগছিল সে কী হ্রারোগ্য মোহ যার ফেরে পড়ে মানুষ 
যুগ্ন যুগধ'রে একই ভূলের পুনরাবৃত্তি ক'রে চলে-_-দেখেও দেখে ন! যে, 
ইতিহাসে কাড়াকাড়ি ক'রে কোনো জাতিকেই কখনো সত্যি বড় হতে 
দেখ। যায় নি? জাতি বড় হয় কেবল মানুষের শ্রেষ্ঠ আদর্শকে স্বপ্নকে 
অভীগ্পাকে রূপ দিয়েই। বিবেকানন্দের কথা মনে পড়ে £ চালাকি 
দিয়ে কোনে মহৎ কাজ হয় না চালাক বস্ততান্ত্রিকতার অস্তিম ফল 
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সর্বনাশ । শ্বাইংজার আমাদের প্রেসিডেন্ট রাধাকৃঞকে এই প্রশ্নটিই 
করেছিলেন ১৯৬২ সালে £ 
47,5৪8 000 10115 20105 16 50001 06 17261017 501016061৫6 
11 10010815166 005 15005 £60005 20210066 00:9119 2. 0০ 12 76106 
্ ৪ তর খর্পি ৪ ্ঁ 
৪ 8০ 0668176 065 7019$6-53 10266-1:19115665 20য0061155 ০115 5231 
80016 6 06 96 6০101 0০00 165 706109665 00. 18166 00. 16109 
001 80186 50276010565 2 17002 080015 56171201611 1806 8১0 
8006 65011 5101)156 2117001 ৪6 01061 165 17070107655, (348150 01:61)- 
1030 501750121,06 165 10601916559 06 10005 60০3০ 02 12. 61506 91 
026৫0180258 190706116 1] 5০ :00৮190 [081০6 00115 16566150501 18 
$ € পণ তত ৬ 8 ৪ 
1010106 00 70866 11191151006 ৪.0 1160 0০ 01)01911 ০6115 0618 50111009- 
11667, 05605 50161817065 17220006116 20156120-6116 ৪" 621020506০0: 
13005 0:61561561 6 12. £0617:6 200251006, 1৩ 06101101666 10109.5109- 


7015 ০8095009016) 006 10005 2৮008 ৪.1" 000061 ? 

( ভাবার্থ £ তোমাকে ও আমাকে মানুষের আধ্যাত্মিক ভবিষ্যতের 
কথা ভাবিয়ে দিয়েছে বৈকি। আমরা উভয়েই জানি অবশ্য যে, যে- 
বস্ততান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গিকে আমরা এতদিন লালন ক'রে এসেছি তা থেকে 
মু, পাওয়া কঠিন-__ আমাদের আসল স্বতাবের অনুকূল সত্য ও 
মঙ্গলের চিস্তাকে বরণ করাও সহজ নয়। আমর! কবে সত্যি দেখতে 
শিখব--ধর্মের পথ ছেড়ে বস্তরতান্ত্রিকতার পথে চলতে গিয়ে আমাদের 
আজ কী ছ্রবস্থা হয়েছে 1-"-যে-আণবিক যুদ্ধের কথা ভাবতেও শিউরে 
উঠতে হয় সে-তয়াবহ ও অভাবনীয় বিপদ থেকে আমাদের রক্ষা করবে 
কে যদি আমর। অবিলম্বে পরস্পরকে বিশ্বাস করতে ন৷ শিখি ?) 

এ-মহাত্মার চিঠিটি থেকে এতখানি উদ্ধতি দিলাম শুধু আমাদের এ- 
যুগের নাস্তিকতার মোহের নিদারুণ কর্মফলের কথা বলতেই নয়, ওদেশের 
একটি মহামনীষীর ভাবধারার খবর দিতেও বটে। শুধু মহামনীষী নয় 
-য়ুরৌপে এ-যুগে তাকে অনেকেই “সেন্ট” উপাধি দিয়েছেন। এ-ফুগের 
ৃদ্ধিবাদী সংশয়ী বস্ততান্ত্রিক পরিবেশ সেন্ট বা মহাপুরুষের জীবনের 
অনুকূল নয়। বিশেষ ক'রে তাদের জীবন ধাদের স্বভাবের মূল প্রবণতা 
ধর্মের দিকে-_শুধু জনহিত নয় খৃষ্টপ্রেমপ্রবুদ্ধ বিশ্বপ্রেমের দিকে ৷ অবশ্য 
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ধর্মপন্থী সাধক সাধিক। ওদেশের নানা মঠে কনতেণ্টে আজও মেলে | কিন্তু 
“ধর্মকে হাদয়ে বরণ ক'রে তার আলোয় নিজের মানবিকতার সব নিম্নমুখী 
গতিকেই উধধ্বমুখী করতে পারা সম্ভব কেবল তাদের পক্ষে ধারা শ্বাইংজার 
বা পাদ্রে পিওর মতন বিরল আধার, ওরফে ধারা তাদের সাধনায়, 
একান্তী--একজন নিঞ্ষাম কর্ম যোগে নিজেকে নিয়োগ করেছেন, অন্তজন 
_-পাদ্রে পিও-_প্রেমোছুদ্ধ কর্মতথা তক্তিযোগে। তাই এবার এ- 
মহাত্মার সম্বন্ধেও সংক্ষেপে কিছু বলব । শুনুন । 
শ্বাইংজার ছিলেন জর্মন--আলসাল প্রদেশের । ফরাসী ভাষায়ও 
তার অসামান্য দখল। 
পাদ্রে পিও ইতালিয়ান ।* ইতালির দরিদ্র পরিবারে এক অখ্যাত 

গ্রামে তার জম্ম | আজ তার বয়স আটাত্বর বংসর | থাকেন এক মঠে 
পাহাড়ের উপর | মঠের পাশে একটি গির্জা আছে সেখানে রোজ হাজার 
হাজার নরনারী তার সাধুতার টানে ভীর কাছে আসে জীবনের গোপনতম 
কাহিনীও খুলে বলতে যার নাম “কন্ফেশন”। বৎসরের পর বংসর রোজ 
সকাল সন্ধ্যা তিনি শতাধিক ধর্মীর্থার কনফেশন শুনে আসছেন অধশতাব্দী 
ধরে। এছাড়া পাশের গির্জায় তিনি ভোর রাতে ভাষণ দেন (233) -- 
শুনতে আসে দেশ দেশান্তর থেকে হাজার হাজার ভক্ত ও ভক্তিমতী। তার 
প্রার্থনায় বনু নরনারীর রোগ সেরেছে, আজও সারে । তাই অজস্র নরনারী 
তার কাছে আসে । সবারই যে রোগ সারে ত৷ নয়, যাদের রোগ সারবে ন! 
তাদের পাত্রে পিও খোলাখুলি বলে দেন যেমন দ্রিতেন আমাদের বিখ্যাত 
যোগী সাইবাবা। + কবে রোগ সারবে, কার সারবে না তিনি জানতে 
পারেন সেই অন্তর্যামীর নির্দেশে যার কাছে প্রার্থন! ক'রে তিনি দিনের 


* পাত্রে পিওর বহু জীবনী বেরিয়েছে দশবারোটি ভাষায় । আমি পড়েছি মাত্র 
পাঁচটি জীবনী £ [৪০৪ ০ 090: 7১1০--%191:19 ড/100515-র লেখা 79016 
চ10-005681 ৫০ [15০-র লেখা; চ৪৭7:০,৮1০-7, ড্র, 0০81:1:011 এর লেখা; 
280: 010---09ড%, 0০21:0-র লেখা; 2680:5 ০1০--650 ৫০ 7২০০০০0 
এর লেখা । 

+সাইবাবার সম্বন্ধে: একটি চমৎকার জীঘনী লিখেছেন রমণ মহধির শিষ্য 
আর্থার অসবোর্ণ 16 [1,0:541516 581 881১৪ 
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পর দিন রগ্নদের নিরাময় করেন। সব কথা অবশ্য তিনি খুলে বলেন ন! 
সবাইকে ।-_মন্ত্রগুপ্তিতে তিনি বিশ্বাস করেন কিন্তু যার যেটুকু দরকার ' 
তিনি জানিয়ে দেন সোজান্রজিই। দীন ছুঃখীর জন্য তার অঙ্গুকম্পার 
অবধি নেই, কিন্তু সেন্টিমেপ্টালিটির ধার পাশ দিয়েও তিনি 'যান না, 
আর্তের ধনমানপদবী নিয়েও তার মাথাব্যথা নেই | কেবল তিনি চান 
লোকে তার কাছে এসে মিথ্যে বলবে না, বা বড়াই করবে না৷ অবাস্তর 
কীতিকল!পের। যার! জখকালো লোক তাদের তিনি অপদস্থ করেন 
প্রায়ই মৃতু হেসে । কারুর কাছে তো৷ কিছুই চান না কখনো--কেউ 
কিছু দ্রিলেও নেন না, তাই তিনি কাউকে রেয়াঁৎ করবেন কেন বলুন? 
এক গল্প মনে পড়ে গেল, ছোটবেলায় শুনেছিলাম । এক ফকির 
মসজিদের সামনে গলিতে পা! ছড়িয়ে বসে। একদা আকবর বাদশ। 
মসজিদে নমাজ পড়তে আসছেন তার তাঞ্জামে চ'ড়ে | ফকির পা ছড়িয়ে 
সামনে বসে । বাদশার দেহরক্ষীরা এসে ধমকায় £ “হটে11” ফকিরের 
তাপ উত্তাপ নেই--সমানে একভাবে বসে পা ছড়িয়ে । বাদশার হুফুম__ 
ফকিরদের অসম্মান কর। ন। হয়। কী করে? রক্ষীর। ফিরে গিয়ে রিপোর্ট 
কুরে ফুক্সিব্েব বেপরোয়। ওদাসীন্যের । বাদশার মনে কৌতুহল জাগে। 
কে এ ফকির--যে আকবর বাদশার নাম শুনেও তটস্থ হয় না? তাগ্রাম 
থেকে নেমে এসে মম হেসে বলেন ; “ক্যা ফকির সাব? পাঁও পসারে 
কবসে ?” কবে থেকে পা ছড়িয়ে দিয়েছে? ফকির সাহেব হেসে মুটো 
করা হাত দেখিয়ে বললেন £ “হাথ সমেটা জবসে।” যেদিন থেকে 
হাত মুঠো করেছি-_ অর্থাৎ কারুর কাছে হাত পাতি না।) ভাবটা 
চমতকার নয়? যে অনপেক্ষ, কারুর কাছে কিছু চায় না, সে রাজাউজীর 
কার ধার ধারবে? এমন যোগী আমি স্বচক্ষেই দেখেছি সাহেবস্ুবে। 
রাঁজপুরুষেরাও যাদের কাছে এসে মাথা নোয়াত| এখনো এমন যোগী 
মেলে তারতের নানা সাধনপীঠে_ধাদের দলে ছিলেন গাই বাব৷ 
মুখহলস! মানুষ__যিনিই আনুন ন! কেন, অ্রেফ ব'লে দিতেন যা বলবার । 
কারুর মুখে এক মনে আর হ'লে দিতেন ধমকে কেউ মিথ্যা বললে 
উপদেশ দিতেন সত্য কথা বলতে, কেউ হুরভিসন্ধি নিয়ে এলে করতেন 
তাকে নাজেহাল। কিন্তু সরল ভক্তিশ্রদ্ধ। নিয়ে যারা আসত তাদের 
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পরে সাইবাবার করুণার অন্ত ছিল ন!। পাদ্রে পিওর সম্বন্ধে অবিকল 
একথা! তাই পাশাপাশি বললাম এ-ছুই মহাত্মার কথ|। ৃ 

পাদ্রে পিওর শৈশব কেটেছিল দারিক্র্যে। বাপ আমেরিক। গিয়ে 
কিছু টাকা উপায় ক'রে ফিরে এসে ছেলেকে পড়ান কলেজে | সেখানে 
পান্রে পিও ল্যাটিন শিখেছিলেন ধর্মশাস্ত্র পড়তেই । আবাল্য ধর্মপ্রাণ । 
খেলাধূলায় মন ছিল না| প্রার্থনা ও উপবাসে দিনের পর দিন কাটত। 
ফলে দেহ দুর্বল হ'য়ে পড়ে। এক মঠে যান, তারা কিছুদিন বাদে 
ডাক্তার দেখায়। ভাক্তার বলেন £ “বেশিদিন বাঁচবে না। ক্ষয়রোগ 
ধরেছে একে (002:00]191)1” তার! ভয় পেয়ে তাকে পিতৃগৃহে 
ফেরৎ পাঠায় । 

কিন্তু পাত্রে পিওর বিশ্বাস ছিল অগাধ। কেবল প্রার্থনা ক'রেই 
সেরে উঠলেন কোনো ডাক্তারের সাহায্য না নিয়েই । মনের জোর এত 
বেশি ছিল যে একবার হানিয়ার অপারেশন সহ করৈন ক্লোরোফর্ম বা 
আনাস্থেটক বিন! । 

সেরে ওঠার পরে ফজ্জিয়া শহরের কাছে সান জিওতান্নি রতন্দো 
গ্রামের দরিদ্র মঠে আশ্রয় নেন। ১৯১৮ সাল থেকে আজ পর্যস্ত 
সেখানেই আছেন নিজের একটিমাত্র ছোট কুঠিয়ায় (০০11) এই ৬» 
বৎসরের মধ্যে একদিনের জন্যেও বাইরে কোথাও যান নি। খান অতি 
সামান্য । ঘুমোন দিনে তিন চার ঘণ্টা। বাকি সময় কাটে তার 
প্রার্থনায়, গির্জায় ভাষণে (10835) ও দিনের পর দিন হাজার হাজার 
নরনারীর কনফেশন শ্রবণে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি প্রার্থনায় ও ধ্যানে 
মগ্ন থাকেন নিজের কক্ষে । ভগবানের দেখা যে তিনি পেয়েছেন তা 
কাউকে বলেন নি কোনে! দিনই, কিন্তু তার ভাষণ থেকেই লোকে বুঝতে 
পারে | বলে সবাই £হ “[ন০ 15 1506 0125176, 116 15 ৪ 11178 
01256:,” তার কয়েকটি প্রার্থনাও আছে অতি চমত্কার £ “শান্ত 
আমরা তগবানকে খুঁজি, ধ্যানে আমরা তাকে পাই।৮ প্প্রার্থন। 
আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কল--যার চাঁবিতে ভগবানের হৃদয়-ছুয়ার খোলে” 
ইত্যাদি। 

২৯. ৯. ১৯১৮ তারিখে পাদ্রে পিওর জীবনে আবির্ভাব হয় খুষ্টদেবের 
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হুঃখবরদান- বড় বিচিত্র ভাবে £ হঠাৎ যন্ত্রণায় তিনি টেঁচিয়ে ওঠেন-- 
হাত পা ও পিঠের ছদিকে দিব্য ক্ষতচিহ্ন দেখা দেয় ও রক্তআরাব হ'তে 
থাকে--দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বতসর। একে 
খুষ্টানরা বলেন 56£7096- অর্থাৎ খুষ্টের ক্ুসবিদ্ধ ক্ষতের পুনরাভিরাব 
তার প্রিয় তক্তদের দেহে । ইংরাজী বিশ্বকোষে (০5০10289018 
3:16211108 ) পাই £ খুষ্টের বরপুত্র সেন্ট পলের দেহে সব প্রথম এ- 
দিব্যক্ষত দেখ! দেয় । তার পরে সেণ্ট ফান্সিস (ধাকে অনেকে বলেন 
দ্বিতীয় খুষ্ট ) এপদবী পান ১৪. ৯. ১২২৪ খুষ্টাব্ে। বহু সাক্ষী আছে 
এ-অঘটনের। বিশ্বরকোষে আছে £ “পোপ আলেকসাণ্ডার ও আরো 
'অনেকে এজাহার দিয়েছেন যে, তার] সেপ্ট ফ্রাব্সিসের দেহে এ-দিব্যক্ষত 
দেখেছেন তার মৃত্যুর পরেও।” অতঃপর (বিশ্বকোষে লিখছে ) ৩৪১টি 
দিব্যক্ষত প্রকট হয়েছে--৪১টি তক্তের দেহে, আর ৩০০টি ভক্তিমতীর 
দেহে । এদের মধ্যে তেরেসা নয়মানের কথা আমি লিখেছি আমার 
“অঘটনের ঘটা” রমন্যাসের ভূমিকায়। পাদ্রে পিওর কথ প্রথম 
ইংরাজীতে লিখি একটি পত্রে, সেটি ছাপা হয় গত বংসর আমার 
দা. ০475 ৪7 গ্রন্থে। বাংলায় লিখব ভাবছিলাম 
"অনেকদ্দিন' থেকে । অবশেষে আজ সময় পেয়ে কলম ধরেছি জেনে- 
শুনে যে, বহু সংসারী বুদ্ধিবাদীই বিশ্বাস করবেন না। নাই করলেন। 
সত্যকে অবিশ্বাস করলে ক্ষতি তো। সত্যের হয় না, হয় তাদেরই ধার! 
সত্যকে অসত্য তেবে মুখ ফিরিয়ে বসেন | একথা বিশেষ ক'রেই খাটে 
ধর্মীয় সত্য তথ্য তত্ব ও উপলব্ধি সম্বন্ধে । তবে ভারত ধর্মপ্রাণ দেশ 
বছ ধর্মসন্ধানী তথা তত্বজিজ্ঞাস্্ সৎকথায় প্রেরণা ও আনন্দ পান। 
তাদের কাছ থেকে বন্ু পত্র পাই। তাদের জন্তেই ধর্মের কাহিনী লেখা-- 
চোরাদের জন্তে তো নয়। তাই বলি সোজাস্থজি যা আমি সত্য ব'লে 
চিনেছি, বিশ্বাস করেছি, এবং লাভ করেছি এ-বিশ্বাস ও অভিজ্ঞতা থেকে । 
ধার অবিশ্বান করেন থাকুন না'তাদের অবিশ্বাস নিয়ে | [০ ৪৪০] 
1715 [0০17৮ বলতেন শ্রীঅরবিন্দ | 

খৃষ্টান ধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের এক জায়গায় কিছু অমিল আছে। 
খৃষ্ট এসেছিলেন মানুষের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে তাকে মুক্তি দিতে যার 
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নাম খৃষ্টান পরিভাষায় ৮1০212005 ৪0109151)6 £ মহামনীফী শ্বাইংজারও 
* এ-বাণীতে বিশ্বীন করতেন। কাজেই এ-বাণীকে ঠিক বুঝতে না পারলেও 
অশ্রদ্ধ। করার প্রশ্নই ওঠে না| তাগবতে ব্যাসদেব বলেছেন £ প্রত্যেককে 
তার ধর্মেই চলতে হবে, কিন্তু অপরের ধর্মকেও শ্রদ্ধা করা চাই-_যেখানে 
আমাদের ধর্মের সঙ্গে মেলে না সেখানেও । নানা আধারের জন্যে নান! 
ব্যবস্থা, বলতেন ন। শ্রীরামকৃষ্ণ 1 ওদের সংস্কার এই ভাবেই গড়ে উঠেছে, 
তাই খুষ্টের এক নাম 1491 0£ 500০5 মানুষের হুংখতাপে তার মহান্‌ 
হৃদয় ব্যথিয়ে উঠত, তিনি চাইতেন তাদের ছুঃখতাপ থেকে যুক্তি দিতে, 
তাই তাদের ডেকেছিলেন মন্ত্রময় ছন্বে 40001 91060 026, ৪11 52 0132 
12150012100 22 11625-1800107, 2100] 711] £15০ 00163 
( এসো তোমরা যার! আর্ত, আমি তোমাদের শাস্তি দেব |) 
পরের ছৃঃখের ভার বহন করে তাঁদের বেদনার বোবা! হান্কা করা-_ 
ৃষ্টধর্মের এ একটি মহাবাণী। আমি আমার জীবনে তার এ-সেবাবাণী 
থেকে কম প্রেরণ পাই নি। তাই হয়ত খুষ্টদেবের অপার করুণার কিছু 
ছিটেফৌটা পেয়ে থাকব যার আলোয় দেখতে পেয়েছি খুষ্টধর্মের মহিমার 
দিকটা | এ-মহিমার গভীরতা ও দীপ্তি কাকে ন। অনুপ্রাণিত করবে যে 
মস্তি দ্রিয়ে ভাবা ছেড়ে হৃদয় দিয়ে ভাবার দীক্ষা পেয়েছে সাধুসস্তের 
প্রেমের কাছ থেকে ? পান্ডে পিওর কথ ভাবতে তাইতো! আমার মন 
গলে। পঞ্চাশ বর ধরে এই প্রাত্যাহিক বেদনার আগুনেই বুঝি তার 
সব খাদও সোন হ'য়ে গেছে । নৈলে কি তিনি দিনের পর দিন খুষ্টের 
দেওয়া এই দিব্যক্ষত হাসিমুখে সহ করে আসতে পারতেন আজ পঞ্চাশ 
বৎসর ধরে ? প্রতিদিন হাতে পায়ের ক্ষত থেকে হয় রক্তশ্াব। লিখতে 
পারেন না একছত্রও। হাত মুঠো করতেও না| কিন্তু কী সৌম্য তার 
কাস্তি, কী করুণাতর! দৃষ্টি। ছবি দেখেই মন মুগ্ধ হয়__সামনে দেখলে 
না জানি কী হ'ত! 
আমাদের হিন্দুধর্মের বাণী এক্ষেত্রে ভিন্ন হ'লেও খুষ্টধর্মের এই 
বেদনাশুদ্ধির বাণীর মহিমা! আমি উপলব্ধি করি । আমাদের কৃম্ঃও হুঃখের 
বর দেন বৈকি তার ভক্তকে । ভাগবতে বলেছেন তিনি যে যাকে তিনি 
অনুগ্রহ করেন তাকে তিনি সর্বস্বান্ত করেন । -_প্যস্তাহমমুগৃহ্গামি হরিস্তে 


২১৮ ধর্মবিজান ও প্রীঅরবিন্দ 


তদ্ধনং শনৈঃ1৮ কিন্তু তবু তার সত্তা খতিয়ে আনন্দময়ই বলব। হুঃখের 
আগুনে মানুষ শুদ্ধিলাভ করলেও তার অন্তিম লক্ষ্য আনন্দই বটে।, 
আনন্দই এ-জগতের আদি উৎস, আনন্দই আশ্রয়, আনন্দই লয়স্থান, আনন্দ 
ব্রহ্মকে জানলে জীবনে আর তয় থাকে না*--বেদের এ-সনাতন মন্ত্রবাণীতে 
আনন্দময় পুরুষোত্তমের পূর্ণ সায় আছে। তিনি এসেছিলেন এ-ধরণীতে 
হষ্টদমন করতে একথা গৌণতাবে সত্য, তার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল রূপের 
মধ্যে দিয়ে প্রেম জাগিয়ে মানুষকে আনন্দের বৈকুণ্ঠে পৌছে দিতে । 
খুষ্টদেবও আনন্দের কথ। বলেছেন কিন্তু বারবারই বলেছেন যে আনন্দ 
এই মাটির পরথিবীতে মিলতে পারে না যেখানে পরম তাগবতের মাথ। 
রাখবারও স্থান নেই+ | মাগুষের জন্যে খুষ্টের প্রাণদান এরই খৃষ্টান নাম 
12061010018 যার প্রসাদে মানুষ পাপমুক্ত হয়ে ঠাই পাবে বিশ্বপিতার 
হ্বর্গে__কিন্তু মত্য যে ন্বর্গ হতে পারে এ-ভরসা খুষ্ট কোথাঁওই জোর ক'রে 
বলতে ভরস। পাননি । তিনি যে ভুক্তভোগী, দেখেছিলেন যে, মান্থুষ 
চায়না দেবতার প্রসাদ, চায় মিথ্যার পুরোহিতকে (18156 01001566 ) 
বরণ করতে । তার একটি গভীর বেদনার দীর্ঘশ্বাস বাইরে ফুটেছে অপূর্ব 
বেদনার _মাধূর্ষে_ দেবতার ছৃখে মানুষের মৃড়তায় ।_-40 [60858161, 
168381670, 6০০. 61080 10111655 6102 02901665200 5৫010956 
01)0100 7110 216 5০10৮ 0160 00০০, 100৬7 00021) ০০10 1 10252 
58002150 61) 013110121) 00-550061) ০৮০1) 25 8. 1961) €90061207- 
1561 0010156105 01001: 1701 1155১ 2100 5০ ৮০] 1১00 1” 
দেবতার করুণাকে প্রত্যাখ্যান করার এই ট্রাজিডিই বাইরের 
মহানাট্যের উপজীব্য-_খৃষ্টের জীবনবাণী £ এ-জগত কী না হ'তে পারত 


* আনন্দাৎ হি এব খিমানি তৃতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং 
্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তি | 
( তৈত্তিরীয় উপনিষদ ) 
আনন্দং ব্রহ্ষণে! বিদ্বান ন বিভেতি কঁ্দাচন (এ) 
11006 10265 1585০190165) 210. 056 01105 0£ 006 21 1085০ (10611 
18695, 10৮ 0176 900. ০0. 1097 1580) 1306 11616 €0 125 1015 19680. 
€( বিজ '755510680 81৪0৮, 8.20 ) 
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যদি সে মনেপ্রাণে চাইত ভাগবতী করুণাকে, যদি সে দেববাণীকে হেনস্থা 
না ক'রে ভগবানের প্রিয়পুত্র ও সাক্ষাৎ প্রতিভূদের কথায় কান দিত-_ 
যাদের নাম সাধু সন্ত মুনি খষি দেবকুমার ও অবতার-_এই বিষগ্ন প্রশ্ন 
বাইরে খুষ্টের নানা কান্নাই ফুটে উঠেছে মহিমময় হ'য়ে। খৃষ্টের 
এ-খেদ গড়তে পড়তে আমার বুকের মধ্যে বারবারই অশ্রুসাগর ছলে 
উঠেছে একথা সত্যিই অতুযুক্তি নয় | তবু আমি না বলে পারি না যে, 
আমার হৃদয় খুষ্টের তগবতন্ময় ক্ষমানুন্দররূপে অতিভূত হ'লেও তার 
এ-বানীতে আমার মন কিছুতেই সায় দেয় না যে এ মত্য লোকে আমরা 
এসেছি বহু ছুঃখ ভোগ ক'রে শুদ্ধ হ'য়ে দেহান্তের পরে স্বর্গরাজ্যে বিশ্ব" 
পিতার শাস্তিকোলে পৌছে তবে কৃতকৃতার্থ হতে | উপনিষদের অমৃত-. 
শঙ্খই আমাকে ডাকে, কৃষ্ণের প্রেমের বাঁশি, শ্রীচৈতন্যের হরিনামস্ুধায় 
আনন্দ-যুক্তি, শ্রীরামকৃষ্ণের মা-কে পেয়ে “ধোঁকার টাটি” সংসারকে 
“মজার কুঠি”-তে রূপাস্তরিত করা । শ্রীঅরবিন্দের মানুষের মানিবতাকে 
দিব্য-জীবনের আনন্দে উত্তীর্ণ করার বাণীই আমার মনকে সবচেয়ে বেশি 
দোলা দেয় । 

কিন্ত তা ব'লে আমার হাদয় যে পাদ্রে পিওর অপার দিব্য করুণার 
বাণীতেও সাঁড়। দিতে অক্ষম এমন নয়। আত মানুষের হাজারো কানায় 
তার অক্রাস্ত প্রার্থনা ক'রে ভাগবত কৃপার মাধ্যমে তাকে মুক্তি দেওয়ার 
প্রেরণাকে আমি নমস্কার না ক'রে পারি না। যে যেখান থেকেই আম্থক 
না কেন, পাপী তাগীকে তিনি কখনে। ফিরিয়ে দেন না| তাদের পাপ মুক্তি 
(৪8050150018 ) দিতে তিনি সদাই প্রস্তত | বিধাতার বর পেয়েছেন 
তিনি, তাই ভার আশীর্বাদে হাজার পাপী নিষ্পাপ হয়েছে তার সকৃতজ্ঞেই 
ব্বীকার করেছে। শত শত পঙ্গু রুগ্ন মুমূর্য নিরাময় হয়েছে তার যোগ- 
বিভূতির স্পর্শে। সবচেয়ে বড় কথা ভার ভগবৎ-তন্ময় পুণ্য চরিত্রের দৃশ্যে 
অগুস্তি আর্তের মনেও ভগবানে শ্রদ্ধা বিশ্বান যেন নতুন ক'রে জেগে 
উঠেছে, সংশয়ীর মন সংশয়মেঘকে ফাটিয়ে বিশ্বাসের আলোকলোকে 
চিরাশ্রয় পেয়েছে, এমন কি রুক্ষ নাস্তিকদের মধ্যেও অনেকে তার 
তগবংপ্রেমের মন্ত্রে দীক্ষা পেয়ে বিষময় নি্দিশা জীবনে দিশা! পেয়েছে 
অমৃত করুণার । ৃ্‌ 


২২৫ . ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আর কী দীনতা! ছুরারোগ্য রোগী তার আশীর্বাদে মুহুর্তে রোগমুক্ত 
হয়েছে বহুক্ষেত্রেই * কিন্তু তারা তার কাছে এসে তাকে ধন্যবাদ দিতে নব 
দিতে তিনি বলেন__তিনি শুধু প্রার্থনা করেন মাত্র-_সারাঁন ঠাকুর, 
বলেন £ “তগবান তোমাকে করুণা করেছেন- কৃতজ্ঞতা! জানাও তাকে-- 
আমাকে কেন ?” 

আপনি জানেন আমি বিশ্বাস করি যে, ভগবান দরকার হ'লে অঘটন 
ঘটিয়ে নান! আর্ভ বা শরণার্থীকে নিরাময় বা সংট যুক্ত করেন। না, 
বিশ্বাস করি বললে কম বলা হবে- আমি চাক্ষুষ করেছি ভগবতী কৃপার 
নানা অঘটনী শক্তিকে । এসব ধন্য অভিজ্ঞতার কিছু খবর দিয়েছি 

আমার নানা প্রবন্ধে ও রমন্তাসে। অনেকে বিশ্বাস করেছেন আমার 

সাক্ষ্য, অনেকে করেন নি। ধারা করেন নি তাদের সম্বন্ধে আমার কিছুই 
বলবার নেই শুধু আমার একটি গানের আখর ছাড়া £ “ওরা জানে না, 
তাই মানে না, আমি জানি তাই মানি, আমি অন্তরে তোমার বাঁশরী 
শুনেছি তাই নাথ আমি জানি ।” 

না, আরো একটু বলা চলে। সাধু সন্তদের প্রতি আমাদের গভীর 

শ্রদ্ধা ছিল-এক সময়ে। দীনদরিদ্রের মনে এশশ্রদ্বা এখনো সমানই 

দৃঢমূল আছে। কিন্তু শিক্ষিত-_বিশেষ ক'রে ইনটেলেকচুয়াল নামে ধারা! 
পরিচিত হ'তে চান তদের অনেকেই সাধুসস্তের মহিমাকে স্বীকার করাট! 
অন্ধবিশ্বাস বর্গীয় সেকেলে কুসংস্কার মনে করেন । কিন্তু এর। যদি একটু 
শ্রদ্ধার সঙ্গে নানা খাঁটি সাধু সম্তের জীবনী ও 'মভিজ্ঞতার এজাহার 
পড়তেন তাহ'লে তাদের বুদ্ধিদৃপ্ত অবিশ্বাসের বদ্ধ হাওয়!য় অশান্তি সম্বল 
হ'য়ে কাল কাটাতে হ'ত না। জীবনের মহত্তম লক্ষ্য যে ভগবানকে 
পাওয়া! এ-সত্যটি দেখতে পেয়ে সেই লক্ষ্যমুখে চলবার কিছু পাথেয় অন্ততঃ 
পেতেন প্রণামের আবাহনে । 


*তীর সব কয়টি জীবনীতেই বহু সাক্ষ্য আছে ভাক্তার তথা নান। পরীক্ষকের যে 
তিনি শিবের অসাধ্য ব্যাধিও শুধু প্রার্থনা ক'রে সারিয়েছেন ষেন অলৌকিক জাছু- 
বলে, যথা ঃ ক্যান্সার, পক্ষাঘাত, আর্থরাইটিস, মেনিনজাইটিস, প্রুরিসি, যন্ত্র, নানা 
ক্ষয়রোগ, রক্ত বিষিয়ে ওঠা, ম্যালেরিয়া, মৃগী, বিক্ষোটক, জরামুর নান! ব্যাধি, 
বধিরতা, অন্ধতা ' "কত বলব? কয়েকটি দৃষ্াত্ত দিয়েছি শেষের দিকে । 
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পাদ্রে পিও সার্বকালিক মহাপুরুষদের মতনই দিয়েছেন এই সার্বভৌম 
প্রণামের, বিনতির দীক্ষা, যে-দীক্ষা বিনা আধার মনে আলো! নামে না) 
নামতে পারে না| যাকে বুদ্ধির বা জ্ঞানের অতিমান একবার পেয়ে 
বসেছে সে জানার ম'ত কিছু জানতে পারে না-_ শুধু শুন্যবাদের নিরালোক 
গোলোক ধাঁধায় ঘুরে মরে অন্তহীন লক্ষ্যহীন পাঞ্থিব কর্মের ভ্রাস্তিবিলাসে। 
অথচ এই সব কর্মই তাদের হ'য়ে উঠতে পারত সার্থক ( ওরফে যুক্ত ) কর্ম 
যদি ভগবানকে হার্য়ে বরণ ক'রে তার কর্ম তেবে নিফাম কর্মযোগে দীক্ষা 
নেওয়া হ'ত। কিন্তু এ-দীক্ষার মূল তিত্তি শ্রদ্ধ! বিশ্বাস বিনতি-_বুদ্ধির 
মতামত নয়। 
বলা বাহুল্য, পাত্রে পিওর দীপ্ত পরার্থবরতেরও আদিম প্রেরণা এই 
বিশ্বাস, যার বনেদের "পরে তিনি গ'ড়ে তুলেছেন তার প্রার্থনালন্ধ ধ্যান- 
সুন্দর প্রেমের সৌধ। তাই তো তার মুখে ফুটে উঠল এমন অপুর 
বাণীঃ “ঠাকুর! তুমি আমাকে দেখিয়ে দিয়েছ যে আমাদের সাথী 
বন্ধুদের. জন্যে প্রাণ পর্যন্ত পণ করতে পারার নামই প্রেম। প্রেমের এর 
চেয়ে বড় প্রমাণ আর কী হ'তে পারে ?” অপিচ £ “ঠাকুর! কত শত 
আর্ত যে আমার কাছে আসে যাদের হঃখতাপের কিছু উপশমও হয় 
আমার প্রার্থনায়_-তোমার এ-করুণার জন্যে আমি তোমাকে কী ক'রে 
জানাব আমার কৃতত্তত। ?” 
ভগবানের কাছ থেকে সাধুদের এই করুণার আশীর্বাদের কথাই 
বলেছেন ঠাকুর গীতায় (৫২৫): 
লভভস্তে ব্রহ্মনিবাণ মৃষয়ঃ ক্ষীণকল্মষাঃ । 
ছিন্নদ্বৈধা যতাত্মানঃ সর্বভূতহিতে রতাঃ | 
নিষ্পাপ খধিরা_-ধারা সংশয়ের পাশ ছিন্ন করি 
ব্রহ্মপদলাভে হন জীবনুক্ত একাস্ত সাধনে__ 
ধন্জন্মা হন তার সর্বজীব সেবাব্রত বরি' | 
কিন্ত হ'লে হবে কি, এই সেবা করঝ্র ইচ্ছাই যথেষ্ট নয়। শ্রেষ্ঠ 
জীবসেব। করতে হ'লে সব আগে চাই জ্ঞান, নৈপুণ্য ও অতন্দ্র চিত্তশুদ্ধির 
। সাধনা । কেননা শুধু সাধনার ফলেই আসে সেবার শক্তি, আর জ্ঞানই 
কেবল পথ দেখাতে পারে-_কী ভাবে সেবা যথার্থ নিষ্কামব্রত হ'য়ে ওঠে। 
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বহুক্ষেত্রেই ঠাকুর তীর প্রিয় সাধকদের জীবন্মুক্তি দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দিয়ে 
থাকেন যোগবিভূতি যার মাধ্যমে তারা মানুষের নান। আধিব্যাধি দূর 
করতে সক্ষম হন। পরমহংসদেব এই অধিকার লাভ করাকেই বলতেন 
চাপরাশ ওরফে ভগবানের আদেশ পাওয়া । সাধুসন্তের জনসেবার ভিত্তি 
এই আদেশ, পথের পাথেয়-_সাধনলব্ধ জ্ঞানের নির্দেশ । এ-নির্দেশ পেলে 
'তবেই তাঁর! প্রয়োগ করতে পারেন তাদের যোগবিতৃতি। 

এ-সেবার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সেবা নিশ্চয়ই মানুষকে ভগবানের দিকে 
এগিয়ে দেওয়া-যতট। পার! যায়। এ-মহৎ সাধনায় পুর্ণ সিদ্ধিলাভ 
করতে পারেন কেবল অবতারকল্প বা লোকাত্বর মহাপুরুষেরা | কিন্ত 
এ-ছাঁড়া অন্ত সেবাও যথার্থ জনসেবা! হ'তে পারে যদ্দি সেবা নিফাম হয় ও 
সাধু নির্দেশ পান আরাধ্যের কাছ থেকে এ-সেবার | বহু সাধুসম্তই নান! 
রোগীকে নিরাময় করেছেন যাতে ক'রে তারা রোগমুক্ত হ'য়ে ভগবানের 
দিকে চলতে পেরেছে । যেখানে তারা দেখেন সে সম্ভাবন। নেই সেখানে 
তার। জবাব দেন খোলাখুলিই। কিন্ত যেখানে দেখেন এ-সম্ভাবনা. আছে 
সেখানে তার যে ভগবানের কৃপায় যোগলব্ধ শক্তিবলে তাদের রোগমুক্ত 
করতে পারেন এর বন্ু প্রমীণ আছে নানা সাধুর জীবনীতে। এ-যুগেও 
রোগমুক্তি দিয়েছেন নান। সাধু-_যাদের মধ্যে সির্দির স্লাইবাবা ও পাত্রে 
পিওর নাম বিশেষ ক'রেই উল্লেখযোগ্য । সাইবারার যোগবিভূতির খবর 
পাবেন যদি আর্থার অসবোর্ণের 70156 110:50115 9521 92৪ বইটি 
পড়েন। এখানে আমি কেবল পানদ্রে পিওর যোগবিভূতির কিছু খবর 
দেব সংক্ষেপে | 

তার বহু রোগীকে নিরাময় করার দৃষ্টাস্তই আশ্চর্য ও অলৌকিক | 
ছুএকটির কথা বলি। 

(১) ১৯৪৭ সালে পিসিলিতে জেম্মা ব'লে একটি মেয়ের দেখ। যায় 
চোখের তার! নেই। জন্মান্ধ | ভাক্তারেরা জবাব দেয়, বলাই বাহুল্য । 
মেয়েটির ঠাকুরম। ডাক্তারের রায় নামঞ্জুর ক'রে নাংনিকে নিয়ে গেলেন 
সোজা পাদ্রে পিওর কাছে জিওভান্সি দি রোতোন্দোয়। গির্জায় তার 
ধর্মভাষণ শুনবার পরে ঠাকুরম! অন্ধ বালিকাকে নিয়ে বেদীর কাছে গিয়ে 
পৌছতেই পাঁদ্রে পিও তার ছুচোখে হাত বুলোন। অমনি জেম্মা ডেঁচিয়ে 
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উঠল আমি দেখতে পাচ্ছি। শুনে ডাক্তারের সবাই হতভম্ব । 
চোখের তার! অনুপস্থিত তবু জন্মান্ধের দৃষ্টিশক্তি ফিরে এল কী ক'রে? 
এর ছবিও ছাপিয়েছেন রেভারেণ্ড কাটি--বিশেষ ক'রে চোখের 
ফটোগ্রাক | 

(২) ভেন্তেল্লা ছুটি সন্তানের মা । হার্ট-এর ব্যাধি । হার্ট স+'রৈ গেছে 
কী ক'রে কেউ জানে না। কেবল বমন। মৃত্যু আসন্ন। পুত্র ছুটিকে 
ডাকা হ'ল-_মার মৃত্যুশষ্যায়। রাত সাড়ে এগারটায় ছোট ছেলে যে 
মার শিয়রে জেগে ছিল হঠাৎ দেখল যে বিছানার ওদিকে পাদ্রে পিও 
তার মাকে আশীর্বাদ করছে। পরদিন ভেন্ত্রেল্লা সম্পূর্ণ সেরে উঠল ও 
কয়েকদিনের মধ্যেই চলাফের। সুরু করল ।+ 

(৩) অস্কার লিসো। তার জীবনীতে এক অবিশ্বাসী ডাক্তারের কাহিনী 
লিখেছেন ফলিয়ে ৯১৯৪ পৃষ্ঠায়। আমি এখানে তুর চুম্বকটুকু পেশ 
করছি। 

ডাক্তার রিচ্চিয়ার্দি (701. 21001911) মনেপ্রাণে অবিশ্বাধী। 
কথায় কথায় ধর্ম, গির্জা, সাধুসম্তদের বিদ্রপ করেন । বড় অহঙ্কার-_- 
তিনি বৈজ্ঞানিক-পন্থী বলে। বলেন £ [01775 216 510916 2750 
011 06 01০15” ( সাধুরা নানা চতুর বুজরুকি জানে ) 

একদিন সকালে উঠে ডাক্তার দেখেন তিনি উঠতে পারছেন ন1। 
দুজন ডাক্তার বন্ধু-_ডাক্তার মের্লা ও ডাক্তার যুভা_ দেখে বললেন 
মস্তিফ্ষে ফোড়া (01215 চ00]), কোনো আশাই নেই। ভাক্তার 
রিচ্চিয়ার্দি নিজে বিখ্যাত অধ্যাপক লম্বে-জোর শিষ্য, জানতেন যে, এ- 


* এনদষ্টাম্তটি পান্রে পিও-র পাঁচটি জীবনীতেই আছে। এটি বিশদ ক'রে 
লিখেছেন 7. 2. 08:01] সাহেব ৫৫-৫৬ পৃষ্ঠায় । শেষে তিনি মাাম বিরের 
কথাও লিখেছেন__ফিনি ছুটি সন্তানের মৃত্যুর পর অন্ধ হয়েছিলেন ১৯০৮ সালে 
ফেব্রুয়ারি মাসে । তিনি লুর্দ-এ যান আগষ্ট মাসে ও ভাজিন মেরির গুহার কাছে 
গিয়ে [3015 05020202107 প্রসাদ পেতে নী! পেতে দৃষ্টি শক্তি ফিরে পান। লু্দ 
এর কথা৷ লিখেছি অন্তত্র- (করুণা অলৌকিকী নিবদ্ধ দ্রষ্টব্য) 

10২6৮ 081৩-র বইটি ভরষ্টব্য--008,5:৩-অধ্যায়, ১১৫ পৃষ্ঠা | এ-অধ্যায়ে 
তিনি শতাধিক অলৌকিক আরোগ্যের কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন। 
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ফোড়ার অর্থ নিশ্চিত মৃত্যু । কিন্ত তিনি আগে থাকতেই বললেন ; 
খবর্দার ! পাত্রে পিওকে যেন ন1 ডাকা হয় । 

(গ্রন্থকার পাত্রে পিওর সুক্মদেহে গতিবিধির একটি প্রমাণ দিয়েছেন 
580)61 01100-এর সাক্ষ্যের মাধ্যমে 1) 

পাদ্রে পিওর অভ্যুদয় হ'ল মুমুষুরে শয়নকক্ষে | পাদ্রে পিও ল্যাটিনে 
জিজ্ঞাসা করলেন £ “দৈব তেল নেবে কি আমার কাছ থেকে ?” ডাক্তার 
পাব্রে পিওর হাত চেপে ধরলেন সকৃতজ্ঞে, পাদ্রে পিওর দিব্যক্ষতের কথা 
ভুলে। পাদ্রে পিও অস্ফুট চিৎকার ক'রে উঠলেন ব্যথায়। ডাক্তার 
বললেন £ “আমি নিতে রাঁজী।” পাদ্রে পিও বললেন মুমূর্ুর 
পরিজনদের সামনে £ “তোমার অন্তরাত্মার সুমতি হয়েছে । কয়েকদিনের 
মধ্যেই তোমার দেহও নিরাময় হবে|” 

ডাক্তার ক্রিসমাস 21955-ভাষণে গির্জায় গেলেন সেরে উঠে |_ কেন ? 
পুজা দিতে । অবিশ্বাসী নাস্তিক বৈজ্ঞানিক পুনমূ্ষিক হ'য়ে ধাগিক 
বদনাম কিনলেন । 

মহীয়সী পুণ্যবতী সেন্ট তেরেসা (আভিলার ) তার আত্মজীবনীতে 
লিখেছেন খুষ্টের কাছে প্রার্থনা ক'রে তিনি বারবারই কি ভাবে নানা 
মুমূষূকে নিরাময় করতেন । সেন্ট তেরেসা! নয়মানের জীবনীতেও তার 
এই অলোৌকিকী শক্তির কথ! লিখেছেন তার নানা জীবনীকার। 
বুদ্ধিবাদীর গায়ের জোরে অবিশ্বাস করলে হবে কী? এ যে অকাট্য 
সত্য যে প্রার্থনায় নিশ্চিত মৃত্যু থেকে রোগীকে ফিরিয়ে আনা যায়। 
আমার নিজেরও তিনবার এই অভিজ্ঞতা হয়েছে । কিন্তু সে অন্য কথা। 
পাদ্রে পিওর কথায় ফিরে আসি। 

পাত্রে পিওর আরও নান! যোগ বিভূতির কথা আছে তার প্রতি 
জীবনীতেই। আমি বাহুল্যতয়ে কেবল একটির কথা বলব। রেভারেগ্ 
কার্ট লিখেছেন দ্বিতীয় অধ্যায়ে যে একটি মেয়ে একদা পাদ্রের 
কাছে এসে প্রার্থনা করল তার. স্বামীর জন্তে-_যে সম্প্রতি দৃষ্টিশক্তি 
হারিয়েছে । পাদ্রে পিও বললেন: তাকে অন্ধ হয়েই প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে-_তার পিতাকে মারার জন্তে | স্ত্রী বিশ্বাস করতে না পেরে 
ফিরে এসে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করল। স্বামী প্রথমে অন্বীকার ক'রে 
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শেষে কবুল করলেন যে, তিনি একবার পিতৃনিগ্রহ করেছিলেন লোহার 
ডাণ্ডা মেরে । 
শ্রীঅরবিন্দ আমাকে লিখেছিলেন একবার যে যোগেশ্বর যোগীদের 
নানা যোগবিভূতি দেন তাদের মাধ্যমে মানুষের সেবা সম্ভবপর হয় 
বলেই । তবেএজন্য সব আগে চাই যোগীর চরিত্র শুদ্ধি-__অর্থাং 
আধারের শোধন। যার! লোককে চম্কে দিতে যোগবিভূতির প্রয়োগ 
করে তারা বিপথে পা দিয়ে একুল-ওকুল ছুকুলই হারায়। কিন্তু 
মহাযোগীর। যোগবিভূতির প্রয়োগ করেন যথাস্থানে- যেভাবে তগবান 
চান সেই পথে, এ-শক্তি প্রয়োগে লোককে মুগ্ধ করতে বা নাম কিনতে 
নয়। তিনি নিজে যে তার যোগ শক্তিতে অনেক রোগীর ছুরারোগ্য 
রোগ্য সারাতেন একথা অনেকেই জানেন । আমি নিজে তার এ-শক্তি 
কিভাবে প্রত্যক্ষ করেছি সে বিবরণ অন্যত্র লিখেছি |% . 
কিন্ত এসব যোগবিভূতি আশ্চর্য ও সত্য হ'লেও পাত্রে পিওকে আমি 
মহাপুরুষ বলে তক্তি করি কোনে। অলৌকিক শক্তির জন্যে নয়। আমার 
মনে হয়, মানুষ সবচেয়ে মহনীয় হয় নিঃন্বার্থ মানবপ্রীতি, শুদ্ধা ভগবন্তক্তি 
ও স্থারী পরার্থনিষ্ঠার সমন্বয়ে । এই নিরিখে পান্দরে পিও ও আলবার্ট 
শ্বাইংজারকে এযুগের যুরোপের ছুটি লোকোন্তর মহামানব উপাধি 
দেওয়া চলে । আমার মন আরে। সানন্দ বিস্ময়ে তাদের অভিনন্দন 
করে তাদের ছুটি প্রতিষ্ঠানের জন্তে। শ্বাইৎজারকে তার আফ্রিকার 
হাসপাতালের জন্যে, পাত্রে পিওকে তার ইতালীর গ্রামে 0858 3011120 
০118. 5012792৪-র ( আতের আরোগ্যালয় ) জন্যে । 
কিভাবে তিনি এ প্রতিষ্ঠানটির পত্তন করেন সে আর এক অলৌকিক 
কাহিনী | শুনুনই না। 
পাদ্রে পিও রোগক্রিষ্ট মানুষের যন্ত্রণায় অত্যন্ত হুঃখবোধ করতেন ব'লেই 
বহু রোগীর জন্যে শুধু-যে প্রার্থনা করতেন তাই নয়--বহু আর্তের চিঠি 
পেয়েও তাদের আশীর্বাদ পাঠাতেন। তার জীবনীতে পাই তিনি গড়পড়তা 
দিনে সাত আটশো চিঠি পান, পঞ্চাশ থেকে আশিট] টেলিগ্রাম | তিনি 
|. * 921 4১০192000 09016 710 16 দ্রষ্টব্য 21155613867 0৫ 00৩ 1200000- 
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বহুদিন (১৯২৪ এর পর থেকে) নিজে হাতে চিঠি লেখেন না। কয়েকজন 
সতীর্থ তার চিঠিপত্র পড়েন, তার নির্দেশে উত্তর দেন। কিছুদিন আগে আমাব 
এক বন্ধু তাকে লেখে তার পিতার পক্ষাঘাত হয়েছে। উত্তরে পাদ্রে পিওর 
চিঠি আসে £ “আমি তার জন্তে প্রার্থন। করব বৈ কি, তিনিও যেন করেন।৮ 

১৯৪৬ সালে পাদ্রে পিও বলেন যে, তাদের গ্রামে একটি হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা করতেই হবে। 

অসম্ভব কল্পনা! গত যুদ্ধে জর্মনির পর'জয়ের পরে ইতালীর সে কী 
তুরবস্থা! দেশব্যাপী নিরাশা। দেন্য, হাহাকার । কিন্তু পাত্রে পিও 
পেয়েছেন ঠাকুরের আদেশ, ধরলেন এ করতেই হবে, এবং হাসপাতালও 
গড়ে উঠবেই উঠবে। তার কাছে একটি মাত্র ্বর্ণমুদ্রা ছিল, তিনি 
বললেন £ “এই প্রথম চাঁদা নাও__আমার |” 

ঠাকুরের কপা অলৌকিকী- আমি লিখেছি অন্ত্র। অঘটন ঘটল 
ফের। অপ্রত্যাশিত ভাবে চাদা আসতে লাগল পাত্রে পিওর কাছে। 
তার নাম আমেরিকায়ও পৌছেছিল, সেখান থেকেও এল বহু লক্ষ ডলার। 
দশবৎসরে বিরাট হাসপাতাল গড়ে উঠল (রেতারেগু কার্টি এ-মুন্দর 
হাঁসপাতালটিরও ছবি দিয়েছেন )। 1756 ঢ101611019. ৫৫৪1019 
01117108-র উদ্বোধন হ'ল ৫. ৫. ১৯৫৬ তারিখে । সব শুদ্ধ খরচ হ'ল 
পঞ্চাশ লক্ষ ডলার- দেশ দেশান্তর থেকে এল পনের হাজার তীর্থযাত্রী-_ 
তক্ত তক্তিমতী ধর্মীর্থী কৌতুহলী । পাদ্রে পিও ভাষণ দিলেন প্রথমে 
হেচ্ছাবাহিনী ধাত্রীদের (ভাক্তারদেরও )$ “তোমাদের কাজ রোগীর 
পরিচর্যা | কিন্তু তোমরা মনে রেখে। যে, এ-সেবা করতে হবে প্রেমের 
সঙ্গে। ডাক্তারের কিছু সর্বজ্ঞ নয়। ১৯১৬-১৭ সালে আমার যখন খুব 
অস্তুখ তখন ডাক্তারের আমাকে বলে--বড় জোর আর একটি বৎসর 
বাঁচব ।:**তাই বলি ভগবানকে ডাক দিতে হবে রোগীদের রোগশয্যার 
পাশে । সে-আবাহনের শক্তি সব দাওয়াইকেই ছাড়িয়ে যায় 1” 

কিন্ত পাত্রে পিও প্রায়ই বলেন যে, ডাক্তারি শাস্ত্রে তিনি বিশ্বাস 
করেন, কারণ ডাক্তারদের বটিক। বা ছুরির পিছনেও তগবানের করুণা 
আমীন। তীর্থযাত্রীর1 তাকে জিজ্ঞাসা করে £ “তবে তুমি কী করবে 
এ-হাসপাতালে ?” উত্তরে পাদ্রে পিও বলেন £ “আমি আছি রোগীদের 
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প্রাণে শাস্তি ও সান্ত্বনা দিতে | শোনো। আমি জানি-তোমব 
খু'জছ ছুটি জিনিষ ঃ সুখ ও সত্য ওরফে ভগবান্‌। প্রথমটি পাওয়। 
অসম্ভব, কারণ এ-পথিবী হ'ল আসলে অশ্রু-উপত্যকা (৪115 ০: 
6815 ) যেখানে প্রতি যাত্রীকেই বইতে হয় বেদনার বোঝা | তাই 
পাথিব স্থখ হ'ল মরীচিকা। তবে দ্বিতীয়টি_-অর্থাং ভগবান্--তোমর। 
পেতে পারে যদি চাও, কিন্তু আজকের দিনে তোঁনর! যে-পথে চলেছ সে- 
পথে চললে তার দেখা পাওয়। সম্ভব নয়। কারণ এ-পথ হ'ল মিথ্যার 
পথ, অহঙ্কারের পথ । বিজ্ঞান পারে না তার খবর দিতে | উচ্চতম 
বিজ্ঞানও তার বিরাট মহিমার পাশে বামন-তুস্ত। তোমর! যদি 
ভগবানকে চাঁও তবে কাম ক্রোধ থেকে হৃদরকে মুক্ত করতে হবে, ঈার 
হ'তে হবে দীন- ধুলিলীন হ'য়ে করতে হবে প্রার্থনা (1070 095510193 
17010 500] 10621 130100016  5001501£ 27 00056 01) 
0195 )| এ-ধর্মদীক্ষা যদি তোমর। গ্রহণ করো তবেই ঠাকে পাবে আর 
সেই সঙ্গে পাবে এ-জীবনে অচল শান্তি ও পরপারে শাশ্বত আনন্দ ।” 
খুষ্টধর্মের সেই চিরন্তনী বাণী ঃ এ-জগত পান্থণালা, এখানেও স্থাখের 
আশা বিডম্বনা, জীবনে আশা কৃহকিনী মরীচিকা, ভে!গ ভ্রান্তিবিলাস 


জাকজমক সবই মায়ার ছায়ানৃত্য £ 
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কিন্তু এ-ছুঃখবাদ প্রতি ধর্মেই আছে, সব দেশেই জীবনের অন্তহীন 
হুখ নিয়ে হাহুতাশ করেছেন নানা যোগী খধি কবি দার্শনিক ভাবুক 
তত্বভ্ভ। নানা মুনিই সমাধান খুঁজেছেন জগৎকে মায়া বলে অন্বীকার 
ক'রে। কিন্তু খতিয়ে সবাইকেই ছদ্দিনে যন্ণায় কষ্ট পেতে হয়েছে: 
মহাপুরুষদের দেহও সেই ছুরন্ত ব্যাধিতে অবসন্ন হয়েছে বৈকি। 
এ-চিরস্তন হুঃখ বেদনার তাৎপর্য কি? স্ুখকে আরো উজ্জল ক'রে ধরতে? 
দ্বৈতবাদ? বিরহ বিনা মিলনের মহিমা কে জানত ? অন্ধকার না থাকলে 
আলোর মূল্য বুঝতাম কি আমরা-**ইত্যাদি? এসব সাস্তবনাই আমর! 
( বহুবার শুনেছি। কিন্তু তবু ছুঃখ যে সাড়ে পনের আনা মানুষকে আশ্বাস 
দিতে পারে না একথ। বল। চলে ! 


২২৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


উত্তর যদি খুজতে হয় যেতে হবে এ মহাঁজনদেরই কাছে--ধার! ছুঃখ- 
নিবৃত্তি খুঁজেছেন পরার্থনিষ্ঠায়__অপরের ছুঃখের ভার বহন ক'রে। 
এককথায়-_ প্রেমে কেবল যা একটু শান্তি মেলে, অবুঝ মন মাথা নিচু 
ক'রে যখন দেখে--মহাপুরুষেরা পরের জন্যে হাসিমুখেই ছুঃখ সয়েছেন, 
কখনো বলেন নি_আমার ব। আমার সাঙ্গোপাঙ্গদের সুখ হ'লেই হ'ল। 
যোগি কবি জর্জ রাসেলের ভাষায় £ 
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হৃদয় দেবত। যখন জাগে, 
থাকে না সে আর স্বন্নন্থখী, 
গাট কোমলতা-আঁকিঞ্চনে 
হয় প্রাণ তার বিশ্বমুখী। 
পাত্রে পিওকে আজ পঞ্চাশ বৎসর প্রাত্যহিক দেহছুঃখ সইতে হয়েছে 
চির-উনৃক্ত ক্ষত থেকে রক্তত্াবে। তিনি মহাপুরুষ পদবী পেয়েছেনও 
এই দ্ুঃখেরই ববে। তাই তিনি হাজার হাজার দীন ছুঃখা নিংস্য আতর্তের 
কানে দিতে পেরেছেন খুষ্টের প্রেমের মন্ত্রদীক্ষা £ যে, পরের ছুঃখ দূর করার 
মধো দিয়েই মানুষ পৌছবে তার চরণে, প্রেমের আলোই পথ দেখাবে 
ূঠখের কাটাবনে । শ্বাইতজার এই দর্শনকে বলেন ধর্মের আ০110-2001009- 
(101১--কি না! জীবনকে অঙ্গীকার করার দিক। পাদ্রে পিও আরো মধুর 
ধর্মীয় ( মিসটিক ) ভাষায় বলেন £ 
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অর্থাৎ 


ঈশার পুজারী তার যাপিবে জীবন নিরম্তর 

স্বার্থ অহামিক। সাথে-সংগ্রামে ৷ যে-সর্বাঙ্গ মুন্দর 

বিকাশ প্রাণের লক্ষ্য, মঞ্জরিতে পারে না তো তাঁর 

পানে হৃদি-_-ন1 বরিয়! রক্তরাঙ ব্যথা-অভিসার | ইতি-__ 
শ্রীতিবদ্ধ দিলীপ 


মহানুভব রোম। রোল 


ইংরাজীতে «গ্রেট ম্যান” ঝলে একটি উপাধি প্রায়ই মুখে মুখে নটে। 
অমুক তমুককে ঘড়ি ঘড়ি এই তখমা দেওয়া হয়| বাংলায় এ-উপাধিব 
ঠিক তরজমা আছে কি? সন্দেহ। “মহাজনে। যেন গতঃ স পস্থা” বলেছে 
মহাভারতে | এখানে মহাজন মানে মহাভাগ বা মহাক্সা-__ গ্রেট ম্যান 
বলতে যা বোঝায় তা নয়। আইনস্টাইন বা বানার্ড শ নিশ্চয়ই 
গ্রেট ম্যান, কিন্তু মহাজন মহাপুরুষ বা মহাত্বা (সেট) নন। আম্মি 
ভেবেচিস্কে “মহান্ুভব” উপাধ্টিই গ্রেট ম্যান-এর প্রতিশব্দ হিসেবে 
চালু করতে চাই। এই ব্যঞ্তনায় রোল” নিশ্চয়ই নহান্ুভব, ওরফে 
গ্রেট ম্যান । 
আমার স্পষ্ট মনে আছে তার জা ক্রিস্তফ (00123 000150010 
ইংবাজীতে ) পড়ে সেই রৌমাঞ্চন--১৯২০ সালে। হখন আমি 
ূ 'কেছি-জে | তার নান। লেখাই আমার ডায়রিতে টকে রাখতাম | ছ। 
ক্রি-কের এক স্থলে তিনি লিখেছিলেন “আর্ট ফর আটস্‌ পেক!" গরে 
হুভাগার দল! আর্ট হ'ল জীবনের সম্রাট _জীবনক্ুক জয় করলে তবেই 
আর্ট শুপ্রতিষ্ঠ হয়। কী করাছম তোরা বল্‌ তো? নিজেদের যত 
কুজতা। রুগ্নতা, ভীরু নিরুদ্ভমতা, বিল পলুব্ধতা, ইন্দ্রিয়বস্ঠতাঃ মিথ্যা 
মানবত। এই সব নিয়েই তোর। বেসাতি করিস, ছি ছি!” পঁড়েকীযে 
আনন্দ হয়েছিল কী বলব? ঝেঁকের মাথায় তাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখে 
ফেললা'ম--অবশ্ ইংরাজীতেই | ভেবেছিলাম তিনি নিশ্চয়ই ইংরাজীতে 
লিখবেন । কিন্তওমা! তিনি লিখলেন ফরাসীতে যে, তিনি শুনেক বলে 
. একট। সুইস গ্রামে আছেন, আমি গেলে সানন্দে দেখা কববেন। আমি 
তৎক্ষণাৎ ছুটিতে রওন। হলাম সোজা সুইজরলগু। রবীন্দ্রনাথ আমাকে 
একটি পত্রে পরে লিখেছিলেন £ ঝৌকালো! মনের বালাই বিস্তর । আমি 
শুনেকে গিয়ে মাথায় হাত দিয়ে পড়লাম £ ওমা! রোল”? ইংরাঙ্গী 
নেন না, আমিও ফরাসী জানি না| ঘবে যাঁর কেউ নেই তার তগবান 
আছেন--বলতেন পরমহংসদেব, তাই তো৷ শেষ রক্ষা হল তার বোন 


২৩৩ ধর্মবিজ্ঞান ৯] শ্রীঅরবিন্দ 


বিছুষী মাদলিনের কূপায়। তিনি চমতকার ইংরাজী জানতেন । (পরে 
আমার একটি রাগসঙ্গীতভাষণের ফরাসী তরজমা ক'রে ফ্রান্সে 
ছপিয়েছিলেন ) তিনি হ'লেন দৌভাষী ঘটকী! বেঁচে গেলাম। তাকে 
পথ দিলাম-_-পরের বার ফরাসীতেই আলাপ করব রোলার সঙ্গে । 
পরেববার-_ছু বসব বাদে ১৬ই ও ১৭ই আগস্টে-তীর সঙ্গে স্বচ্ছন্দে শুধু 
য কথাবার্ত। চালিফেছিলাম তাই নয়, পিঠ পিঠ সেসব আলাপের 
অনুলিপি লিখে তাকে পরে পাঠিয়েছিলাম ও তিনি অনুমতি দিলে 
(কয়েকটি স্থানে নার দু-চাবটি কথা বদলে বা জুড়ে) ছাঁপাই আমার 
ভীখংকর তথা £১00175 715০ 0586এ | সেসব কথার পুনরাবৃত্তি 
অনাবশ্যক ও বটে, বাগুনীয়ও নয় । তাই আমি বলব শুধু তার মহানুভবতার 
বথা যথাসাধ্য বিশদ ক'রে । অর্থাৎ তিনি মহান্ুভব পদবী পাবার দাবি 
করছে পারেন কেন_ কোন্‌ হিসাবে । এমন কথা বলতে হবে যা আগে 
লিখি নি। চেষ্টা করি তো । দেখা যাক কোথাকার জল কোথায় 
দাডায়| | 
একসময়ে একটি ক্ষুব্ধ প্রশ্ন আমার মনকে টুকত £ কেন সব মানুষ 
ঠাকুবের কৃপা পার না। কেন যছু মধু বিধু সিধু সবাই উচ্চসঙ্গীতে 
আনন্দ পায় ন'? কেন মানুষ নিচুটানে গড়িয়ে চলে জেনেশুনে যে, 
তার ফল সবনাশ ঠ রোল। আমাকে তার নানা কথায় তথা পত্রে 
এ-প্রশ্রের উত্তর দিয়েছিলেন যাঁর মধ্যে আমি পেয়েছিলাম খানদ্িটা 
অন্তত সমাধান এ জ্ঞাতীয় প্রশ্নের বা সমস্যার। তার একটি বাণী 
ছিল এই যে, মানুষ সবাই শ্রদ্ধেয় হ'লেও সবাই কিছু সমান গ্রহিষুঃ 
( রিসেপটিভ ) নয় | “সাম্যবাদ” বরণীয় এই হিসেবে যে, সবাইবে ই বড় 
»বার সমান সুযোগ ওয়া চাই-_ যাতে ক'রে জন্মগত বৈষম্যের কিছুটা 
অন্তত নিরাকৃত হয় । কিন্ত তাব'লে সাম্যবুলিবাদ কদাচ সত্য নয়ঃযে, 
সব মানুষই সঙগান। তা" হ'তেই পারে না। রোল লিখেছিলেন 
আমাকে যে, ভার'ভবষের গভীর প্রজ্ঞা জানে বরাবরই যে, “মানুষ জন্মায় 
নান! স্তরের চেতন! নিয়ে । প্রতিভা ও শক্তির সহজাত কবচ কুগুল নিয়ে 
জন্মায় মাত্র ছুচারজন মহান্ুভব | কিন্তূ”ব-বলতেন তিনি চিঠিতে 
লিখেছিলেন একথা--“মহান্ুুভবের। সামান্যদের বুঝতে পারলেও তাদের 


মহাঙছছভব রোম? রোল” ২৩১ 


ভালোবাসলেও সামান্য যারা তার কোনোদিনই মহা্ছভবদের পারবে ন! 
বুঝতে কি ভালোবাসতে ।”% 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি বারবারই বলতেন খুব জোর দিয়েই যে, মহাঁনুভব 
হয়ে যে জন্মায় সে পবছুঃখকাতর ন1 হ'য়েই পারে না। জোহান বয়ের- 
এর «দি গ্রেট হাঙ্গার” বইটির তিনি প্রভূত সুখ্যাতি করতেন। বইটির 
শেষে একটি উক্তি পড়ে আমি জোহান বয়েরকে চিঠি লিখেছিলাম দেখ। 
করতে চেয়ে, তিনি সানন্দে উত্তর দিয়েছিলেন। উক্তিটি আজও ভুলি নি 
( ভাগ্যক্রমে স্মৃতিশক্তি আমাকে আজও পথে বসায় নি) 


"1৬191715110 [0050 102 06066 01791 00০ 01110 00৮7215 01980 
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উক্তিটি মহৎ যদিও খানিকটা নাস্তিকভঙ্গিমই বলব যেহেতু একদল 
অন্ধ শক্তির কিন্তু আমাদের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি,খেলে না) এ-স্থষ্টির 
পিছনে একটি মহৎ অভিপ্রায় সক্রিয় হ'য়ে এসেছে চিরকালই। 


গ্রীঅরবন্দের ভাষায় £ 
[7106 ০0110 23 006 710110 16 18217001009 0110155 0 01)81706) 
4৯ 01100. 2090. 15 1906 029011)575 81:0110600 
70616 15 2, 206810116 11) 2201) ০01৮০ 200 11176. 


রচিত হয়নি বিশ্ব মিথ্যা আকম্মিক উপাদানে, 
এক অন্ধ ধাঁতা নয় নিয়তির নিষ্ঠুর স্থপতি, 
প্রতি রঙ রেখা নিহিতার্থে চিরদীপ্যমান। 
কিন্ত আমরা তো পাই নি সে পূর্ণ দৃষ্টি যে দেখতে পায় এই 
নিহিতার্থ। তাই মহ্ান্নভব মানুষ যুগে যুগে থেকে থেকে নাস্তিকতার 
ঝাণ্ড উড়িয়ে এসেছেন । তাই তো! জোহান বয়ের-এর এই দর্শনে (যে 
মানুষকে খোদার উপর খোদকারি করতে হবে ) রোল সাড়া দিয়েছিলেন 
"যদিও সাময়িকভাবে (কারণ তিনি ছিলেন মনে প্রাণেই আস্তিক ) 
এ-উপমানটির নাম করলাম আরো এই জন্তে যে, এ-দৃষ্টিভঙ্গি গড়পড়তা 
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২৩২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


মানুষের নয় | মহানুতবতাঁয় যার অধিকার সে ছাড়া কেউ সত্যি পরের 
ছুঃখে কাদতে পারে নাঃ আরো ছুঃখের কথা মহত্ব দেখে অশ্রু ঝরাতে" 
পারে না--মহান্ুভব দ্বিজেন্দ্রলালের ভাষায় £ 

“পরের দুঃখে কাদতে পারা তাহাই ভবে চরম নয়, 

মহৎ দেখে কাদতে শেখা তবেই কাদা ধন্য হয়। 

রোলার মধ্যে ছিল এ-ছুই কানাই পাশাপাশি। আমাকে তিনি 

লিখেছিলেন একটি পত্রে (এ-চিঠিটি তার মৃত্যুর পরে তাঁর ডায়রিতে 
ছাপা হয়) 


“15005 18006 10000201806106106 ০0011 ৪ 199106 063 019011006 5-- 
11012010025 ০৮ 06000165001 02 760৮০106 20621016, 13005 176 
1600171)81550185 7085 1০ 01010 ৫6 0150:810 01) 5০0] 1179081060৬ 179001018 
[0:2521065,110001) 00101606501 06 18061101 €৪0১ 500: 055 0065১ 06 
58171 ০6 001 5১ 00161) 00. 02:11 8৮০০ 20৯.) 

অর্থাৎ “যার। অত্যাচারে ক্রিষ্ট মানুষই হোক বা সমগ্র জাতিই 
হোক--তাদের সাহায্য করতে আমাকে ছুটতে হবেই হবে-_তর সয় ন। 
আমার | আমার পক্ষে দুর্গতদের সাহায্যে বিরত থাক। সম্ভব নয়-_ 
নিশ্চেষ্ট থাকার অধিকারই নেই আমার | আমি যে মাঝি, নৌকার টাল 
সামলাতেই হবে, যে ক'রে পারি যাতীদের বাঁচানো চাই, না পারি যদি 
মরব সেও ভালো, কিন্তু হাল ছাড়ব ন। কিছুতেই |৮ 

এ চিঠিটির প্রথমার্ধ তীর্থ.কর-এর তৃতীয় সংস্করণের ৩২ পুষ্ঠায় ছাঁপ৷ 
হয়েছে | বিস্ত এ-অংশটি আমি ছাপাই নি। সেদ্রিন রোলার মূল 
চিঠিগুলি পড়তে পড়তে এটি চোখে পড়ে চমকে উঠল।ম | মনে হ'ল-_ 
এই-ই তো! ছিল তার জীবনের একটি মূলমন্ত্র । কেন ছাপাই নি? কারণ 
এতে একটি ছত্র ছিল তগবানকে ঠেশ দিয়ে লেখা । তাই আজ মনে হয় 
_কেন ভগবানকে বাঁচাতে চেয়েছিলাম? শ্রীঅরবিন্দের কাছে বারবারই 
কি শুনি নি যে তগবানকে ভুল বোঝ। বা দোষ দেওয়া মানুষের 
মানবিকতার একটি ছুরস্ত ব্যাধি ? এ-ব্যাধির ফলে প্রলাপ বকতে বৰতেই 
সে প্রলাপ তার সঙ্গে কথালাপের দিকে মোড় নেয়--আবহমাঁনকাল 
এই-ই হয়ে এসেছে। 


মৃহান্ছভব রোম] রোল ২৩৩ 


রোল" যে একথা বুঝতেন না তা নয়। তার আর একটি পত্রে তিনি 
আমাকে লিখেছিলেন £ 
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অর্থাৎ --মহান রাগমালা শুনি এসো । আজকের দিনে যে-ম্ুর বেজে 
উঠেছে তা সাময়িক মাত্র, কটু, সমৃদ্ধ, নিষ্ঠুর-কিস্তু এর পরেই শুনতে 
পাব বেজে উঠল সমুদ্ধ একতান। এসে। আমরা প্রত্যেকে যেন আমাদের 
ভূমিকধ নিবাহ ক'রে চলি নিখুঁতভাবে, সরল সুরে, পবিত্র ছন্দে। যার! 
সবচেয়ে উচ্চ পতাকা বহন করবার ভার পেয়েছে-_-তাদের যদি আর 
সবাই ভুল বোঝে তাহলেও তাদের কৃপাহ্হ মনে কোরো না| কারণ সে- 
পতাকার গুরুভার বহন ক'রে তারা যে-আনন্দ পেয়েছে তাতেই পেয়েছে 
তার! যথেষ্ট ্ষতিপুরণ-কারণ তার! শুনেছে সে-মধুর সঙ্গীত যা তাদের 
ছুঃখ বহন ক'রে এনেছে । যদি আর সবাই তাদের 'পরে অবিচার করে 
তাতেই বাকি? এসব বাইরের বিচারকদের "পরে তে পরম বিচারের 
ভার ন্যস্ত হয় নি। পরম বিচারক কেবল একজন--যিনি একতানের__ 
সিমফনির শেষ নিয়স্ত1।” 

কী সুন্দর কথা! রোঁল"র পরের ছুঃখে কাতর হ'য়ে নিয়তির নামে 
ভগবানকে দাঁয়িক কর] তো নিছক অভিমান_ যে-অভিমানে ঠোঁট ফুলিয়ে 
রামপ্রসাদ বলেছিলেন £ 

"মায়ের এম্নি বিচার বটে, - 
যে জন দিবানিশি ছুর্গী বলে তার কপালেই বিপদ ঘটে 1” 

কোন্‌ মহান্ুভব মানুষ না সময়ে সময়ে ভগবানকে কাঠগড়ায় দাড় 

করিয়ে তাকে পুলি-পোলাও চালান দিয়েছেন নিষ্ঠুর হৃদয়হীন বলে? 


২৩৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীমঅরবিন্দ 


ব্বয়ং ভক্তেরাও কি দেন নি? হৃদয়বন্তার একটি লক্ষণই তো এই । এও 
তো! ঠাকুরেরই বলিয়ে নেওয়া তক্তকে দিয়ে যে, ও 
মায়ে পোয়ে মোকদ্দম! ধুম হবে রামপ্রসাদ বলে 
আমি ক্ষান্ত হব যখন আমায় শান্ত ক'রে লবে কোলে । 

রোলার মহান্ুভবতার আর একটি অভিজ্ঞান তার মহান্থুতবদের জীবনী 
লেখার ব্রত গ্রহণ। এফুগে এত বড় জীবনীকার আর জন্মায় নি এক 
“ভ্রীম” ছাড়া । এ-ব্রত তিনি উদ্যাপন করতে পেরেছিলেন এই জন্তেই 
যে, যেখানেই তিনি মহত্ব দেখতেন সেখানেই নত হ'তে তার বাধত না। 
মাইকেল এঞ্জেলো, বীটোভেন, টলস্টয়, গান্ধি শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ__ 
কোন্‌ মহান্ভব ও মহাতআ্মার ন৷ তিনি গুণগান করেছেন অকুগ্ঠে? এছাড়া 
11251012175 0+/১0]00191)01 ও 7071510121)5 ০১৫৯০6০০915 
( ইদানীস্তন সঙগীতকার ও পুরাকালের সঙ্গীতকার ) এ ছুটি বইয়েও তিনি 
নান সঙ্গীতকারের ছবি একেছেন। বলতে কি, তার জীবনীগুলি 
সাহিত্য জগতে তার অক্ষয় কীন্তিদের অন্যতম ব'লে গণ্য হবার ' দাবি 
রাখে । কত লেখক কত যে শিখেছে ভার কাছ থেকে--বিশ্বজাঁতিবাঁদ 
(100217590101791151) সম্বন্ধে । তিনি ছিলেন সত্যিই মহত্বের চারণ । 
বিবেকানন্দের কথা মনে পড়ে £ “আমি সাধুও বুঝি না, সন্ন্যাসীও বুঝি 
না যেখানেই মহত্ব দেখব সেখানেই আমি যেন মাথ। নোয়াতে পারি |” 

বীটোভেনের জীবনীতে তিনি কী উল্লাসেই যে উদ্ধত করেছেন জর্মন 
ভাষায় বীটোভেনের একটি মন্ত্রবাণী £ [05110 15 17001)৩16 
0:8621)1021:016 215 8115 ৬৬ 2151)610 0170 [1011050101)10% 
সঙ্গীত যে-দীপ্তি করে বিকীরণ--মহিমার তার 
প্রতিষ্পর্ধা নয় জ্যোতি দার্শনিক চিন্তার, প্রজ্ঞার | 
বীটোভেনের সঙ্গীত তিনি গভীরভাবে ভালোবেসেছিলেন এই জন্তেই 

যে, সে-সঙ্গীত তার হৃদয়কে মহত্বের পিব্যালোকের অভিসারী হবার 
প্রেরণা দিত | জীবনের তীর্ঘযাত্রায় রোলার শুধু পথের পাথেয় নয়, 
পারের পারানি ছিল এই মহত্বের' অনুরাগ, পরার্থনিষ্ঠার আনন্দবেদনা, 
সর্বোপরি আস্তর অনুভবের জ্যোতিলেণক । তাই তাকে আজ, ২৯ এ 
জানুয়ারি, নমস্কার করি যে-দিনে এ-ধন্যজন্ম। মহান্ুতব জন্মেছিলেন ফ্রান্সে 
শতবর্ষ আগে | জয় হোক তার বিশ্বমানবতার মহাদর্শের | 


কান্তকবি ও ভক্তিসাধনা 


আজ একশে। বমর আগে শ্রাবণ মাসে কান্ত কবি জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
বাংল! দেশে | সে-মাসে আরো কতমানুষই কালআ্রোতে ভেসে এসেছিল 
কোন্‌ অচিন লোক থেকে-_যার1 কবে ভেসে উধাও হয়ে গেছে সেই একই 
আোতে !-যে-ক্ষুদ্র চিহ্ন বয়ে এনেছিল কালের জোয়ার, ভাটায় সে-চিহন 
মুছে গেছে, তাঁরা ফিরে গেছে সেই অচিন লোকেই, কিম্বা হয়ত মোড় 
নিয়ে লুপ্ত হ'য়ে গেছে আর কোনো এক অজানা! অতল-খাতে | 

কিন্ত এক একজন মানুষ আসে তাদের কীন্তি মুছেও মেধছে না। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলতেন প্রায়ই তার শিব্যদের £ “গরে এসেছিন যদদি 
একট দাগ রেখে যা11” কান্ত কবি-_রজনীকান্তু₹_এমনিই একট? ধন্য 
দাগ রেখে গেছেন তার গানে, কবিতায়, ছড়ায়, নক্সায় _সবোপরি তার 
ভক্তজীবনের। এ-দাগ রেখে যেতে পারেন কেবল তারাই ধাঁদের স্বধর্ম 
ভক্তি, বা বল! যেত পারে-ধাদের ভগবান বরণ ক'রে কাছে ডেকে 
নিয়েছেন ভক্তের টিক! ললাটে পরিয়ে যমেনৈষ বৃথুতে তেন লত্যঃ'"- 

রজনীকান্তকে ভক্তের! ভালোবেসেছিলেন তার ভক্তরূপে। অবশ্য 
এছাড়া তার আরে! রূপ ছিল-_নীতিবাদী, দেশভক্ত, হাস্তরসিক, ইত্যাদি; 
সে সব রূপের কথা নিশ্চয়ই আরে অনেকে বলবেন তার শততম জন্মস্মৃতি- 
বাধষিকী বাঁসরে। আমি বলতে চাই বিশেষ ক'রে তার এই ভক্তরূপের 
কথা, যার সঙ্গে আমার প্রেমের পরিচয় হয়েছিল সদূর শৈশবেই বলব। 

থুব স্পষ্ট মনে আছে--আমাদের সুকিয়া গ্ীটের বাড়ীতে তার দিনের 
পর দিন এসে পিতৃদেবের নানা গান ও গন্পগাছ। শোনা, তথা আমাদের 
তার স্বরচিত নানা গান শোনানো | পিতৃদেবকে ( দ্বিজেন্দ্রমাল ) তিনি 
“গুরুদেব”? বলতেন । বিশেষ ক'রে পিতৃদেবের হাসির গান তাকে প্রেরণা 
দিয়েছিল হাসির গান রচনায় । আরে অনেককেই দিয়েছিল কিন্ত তাদের 
কীতি নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেছে প্রতিতার অভাবে । সদানন্দ রজনীকান্তের 
গীতিপ্রতিভা ছিল খাটি। আবাল্য তিনি গভীরভাবেই সাহিত্য ও কবিতা 
ভালোবেদে এসেছিলেন। মাত্র পঁয়ভাল্লিশ বৎসরে তার মৃত্যু হয়। আর 
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কয়েক বৎসর বেঁচে থাকলে তার গীতিপ্রতিভ1 আরে উজ্জল পরিণতি লাভ 
করত সন্দেহ নেই। সাহিত্যে কীতির ছাপ রেখে যেতে হলে কিছুটা 
সময় লাগে কেননা সুদীর্ঘ সাধন বিন! শিল্পে সিদ্ধিলীভ অসম্ভব 
রজনীকান্ত নানা কারণে_বিশেষ ক'রে অর্থাভাবে পড়ার দরুণ__তার 
সহজাত প্রতিভা ও শক্তিকে আবাদ করতে পারেননি নিখাদ সোন। 
ফলাতে। কিন্তু ভবু দাগ রেখে গেছেন আমাদের সাহিত্যে অল্প বয়সেই। 
এ-কৃতিত্ব সামান্য নয় | তার কবিতার ভাষা ছন্দ ভঙ্গি আরে শুদ্ধ 
হ'য়ে উঠতই উঠত যদি পার অকালমৃত্যু না হ'ত। একথা বলছি তার 
প্রতিভাকে ছোট করতে নয়, তার তবিষ্যৎ সম্ভাবনার "পরে জোর দিয়ে 
তার প্রতিভার স্বকীয়তার গুণগান করতেই । তার জীবদ্দশায় তিনি মাত্র 
তিনটি কাব্যগ্রন্থ লিখে প্রকাশ করেছিলেন £ বাণী, কল্যাণী ও অযৃত। এর 
মধ্যে প্রথম ছুটিতে ই তার নানামুখী স্বকীয়তার পরিচয় মেলে; প্রতিভারও 
স্পষ্ট ছাপ পাওয়া যায়__যদিও সে-প্রতিভার আরে! নিখুঁত বিকাশ হ'তে 
পারত যদি তিনি আর দশ পনের বৎসর সাহিত্য-সাধনা করতে পারতেন 
ভক্তির তীর্থপথে । কিন্ত না পারা সত্বেও ভক্ত সাধক তথা সাহিত্যিকদের 
তিনি অনেক কিছুই দিয়ে গেছেন যা! মহনীয়, বরণীয়, উপভোগ্য | 
রবীন্দ্রনাথ কবি সত্্দ্রনাথের অকালমৃত্যুর পরে তার কীতি সন্বন্ধে 
যে-শর্পণ করেছিলেন সে-তর্পণ কান্ত কবির সম্বন্ধেও অঙ্গীকার কর চলে £ 
তুমি বঙ্গভারতীর তন্ত্রী 'পরে 

একটি অপুর্ব তন্ত্র এনেছিলে পরাবার তরে । 

সে-তন্ত্র হয়েছে বাধা । আজ হ'তে বাণীর উৎসবে 

তোমার আপন স্থুর কখনে। ধ্বনিবে মন্দ্ররবে, 

কখনে। মঞ্জুল গুঞ্জরণে | 


মনে পড়ে কান্ত কবির উদাত্ত স্তোত্র £ 

সেখ আমি কি গাহিব গান? 

যেথা গভীর ওক্কারে সাম-বস্কারে কাপিত দূর বিমান |" 
*অতুলপ্রসাদও “বিমান” শবটিকে ভুল ক'রে (কাম্তকবির মতন) আকাশ 
অর্থে প্রয়োগ করেছিলেন তার একটি গানে__সম্ভবতঃ মিলের খাতিরে । 
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আর কি ভারতে আছে সে-যন্ত্, 
আর কি আছে সে-মোহন মন্ত্র 
আর কি আছে সে মধুর কণ্ঠ, 
আর কি আছে সে প্রাণ? 
মানুষ কোনে সত্য স্থগ্টিই করতে পারে না, যার সুরে তার প্রাণের 
তন্ত্রী সাড়। ন। দেয়। কান্ত কবির ছিল সরল, মহৎ প্রাণ । স্বভাবে ছিলেন 
তিনি উদার, নমর, শ্রদ্ধাবান্‌, ভক্তিমান্। তার নানা গানের নানা চরণেই 
ঝংকৃত হ'য়ে উঠেছে তার এই মধুর স্বভাব, অটল বিশ্বাস, উজ্জল আদর্শবাঁদ 
-যেমন এই গানটিতে »ংকৃত হয়ে উঠেছে। 
সদরের ভক্ত ছিলেন তিনি মনে প্রাণে, তাই এমন মধুর “গুঞ্জরণ” 
তার গানে শুনতে পাই-_এ গানটি তিনি যে কী মুন্দর গাইতেন-_ 
আজে কানে বাজে £ 
তব চরণনিয়ে উৎমবময়ী শ্যাম ধরণী সরস! 
উধ্র্ধ চাহ, অগণিত-মণি-রঞ্জিত-নভো-নীলাঞ্চল। 
সৌম্য মধুর দিব্যাজনা, শান্ত-কুশল-দরশ] | 
দূরে হের চক্রকিরণ-উদ্ভাসিত গঙ্গা 
বৃত্য-পুলক-গীতিমুখর-কলুষহর-তরঙ্গা 
ধায় মত্ত হরষে সাঁগরপদপরশে 
কুলে কুলে করি” পরিবেশন মঙ্গলময় বরষা । 
ফিরে দিশি দিশি মলয় মন্দ, কুন্ুমগন্ধ বহিয়া, 
আর্ধগরিমা-কীতিকাহিনী মুগ্ধ জগতে কহিয়া, 
হাসিছে দিগবালিক! কণ্ঠে বিজয়মালিকা। 
নবজীবন-পুষ্পকৃষ্টি করিছে পুণ্য-হরষ!| 
আধুনিক ছান্দসিকেরা এ-গানটিতে ছন্দপতন হয়েছে বলবেন হয়ত, 
কারণ তারা সংস্কৃত গুরুত্বরের উদাত্ত প্রায়ই যথ'যঘথ পড়তে পারেন ন।। 
কস্ত রজনীকান্ত যখন এ-গানটি গাইত্বেন তখন শ্যা, চা, নী, পূ, হে, ডাঃ গী, 
ধা, মা, বে, হাঁ, মা, জী-কে টেনে ছুমাত্র। ধ'রে স্থরে এমন সুন্দর ফুটিয়ে 
তুলতেন যে, কান মন উভয়েই যুদ্ধ হ'ত। এ-মুক্ত দলগুলিকে একমাত্র! 
ধরলে স্থুর কিছুতেই সেতাবে ছাড়া পেতে পারত না যেভাবে এখানে 
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পেয়েছে__তাছাড়। ছন্দপতন তো হ'তই । এ-বৈয়াকরণিক প্রসঙ্গ তুললাম 
--সংস্কৃত গুরুত্বরের তিনি অনুরাগী ছিলেন ব'লেই তার স্তুপ্রয়োগ করতে 
পেরেছিলেন এই কথাটি পেশ করতে । তার আরো নানা অনবদ্য গানেই 
এই দ্বিমাত্রিক গুরুত্বরের স্ুপ্রয়োগ পাই | কিন্তু মে অন্য কথা । কান্ত 
কবি মাঝে মাঝেই আমাদের বাড়ীতে এসে গাইতেন তার একটি অপূর্ব 
গান, যা পরে প্রখ্যাত হ'য়ে ওঠে নানা গুণী তথা তক্তের কঠে--মো-কে 
হুমাত্রা ধরে £ 
তুমি শিম্ল করো মঙ্গল করে মলিন মর্ম মুছায়ে 
তব পুণ্য কিরণ দিয়ে যাক মোর মোহ-কালিমা ঘুছায়ে | 
এ গানটি শুনে পিতৃদেব এতই মুগ্ধ হয়েছিলেন যে আমি তাকে 
শোনাতাম প্রায়ই, আজও গাই মাঝে মাঝেই-_এষে বিশুদ্ধ সাধনার গান 
অনবগ্ বিনতির আত্মনিবেদনে মহিমময় £ 
পরের অন্তরা আভ্োগগুলি উপমায় আন্তরিকতায় ছবিখানি হ"য়ে 
ফুটে উঠেছে £ 
লক্ষ্যশন্ত লক্ষ বাসন ছুটিছে গভীর আধারে 
আমি জানিনা! কখন ডুবে যাব কোন্‌ অকুল গরল পাথরে ! 
প্রভু বিশ্ববিপদহন্থ। তুমি দাড়াও রুধিয়া পন্থা 
তব শ্রীচরণতলে নিয়ে এসো মোর মত্ত বাসন! গুছায়ে । 
মানুষ যখন প্রলোভনে দোলে পতনের মুখে, তখন মে যে এমনি 
আকুল হয়েই ডাকে বিশ্ববিপদহস্তাকে--পতনের পথরোধ ক'রে 
দাড়াতে । আর ডাকলে তিনি জাড়াও দেন যদি ডাকার মতো! ডাকা 
যায়-_যেমন ডাকতেন কান্তকবি তার সরল ভক্তির আকুল উচ্ছাসে | 
আরে আছে । বলিনি--এ সাধনার গান ! যখন মানুষ কোনে! মতেই 
তার আত্মাতিমানের হাত থেকে নিষ্কৃতি না পেয়ে দেখে চোখের সামনে 
আলো কালে হ'য়ে আসছে, বিশ্বান টলমল ক'রে উঠেছে-_“তুমি 
আছ কি তগবান” জিজ্ঞাঁসায় _তখন অন্তরগহনে এক গভীর প্রত্যয় 
ব'লে ওঠে যে, আমর দেখতে চাই না বলেই অন্ধভাবে বরণ করি £ 
আছ অনলে অনিলে চিরনভোনীলে ভূধরে সলিলে গহনে, 
আছ বিটপিলতায় জলদের গায় শশিতারকায় তপনে। 
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আমি নয়নে বসন বাঁধিয়া বসে আধারে, মরি যে কাদিয়, 
আমি দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু, দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে । 
এ-গানটি শুধু আমার নয়, বহু সাধকেরই অতি প্রিয় গান। এর মধ্যে 
যে রয়েছে একটি গভীর ইঙ্গিত--পরম প্রাপ্তির | যখন সংশয়ে মন আধার 
হ'য়ে এসেছে, কোন্ট। সত্য কোন্ট। মিথ্যা চিনতে ভুল হয়ে প্রাণ পড়েছে 
অকুল পাঁথারে তখন সংশয়ী মানুষ ডাকবে কাকে? না, তাকেই যিনি সবত্র 
আছেন ও আমাদের ডাকছেন তার চরণচ্ছায়ায়, কিন্তু হায়রে, আমর! 
যে আমাদের অবোধ অভিমানের ঠুলিতে চোখ বেঁধে ব'সে, তাইতে। 
চাকে দেখতে, চিনতে বুঝতে পারছি না। তখন একটি মাত্র পথ 
আছে চোখের ঠুলি খসাবার £ আত্মাভিমান জলাঞ্লি দিয়ে চোখের জলে 
ঠাকুরকে ডাক £ “আমি দেখি নাই কিছু বুঝি নাই কিছু দাও হে দেখায়ে 
বুঝায়ে- মলিন মর্ম মুছ্ায়ে।” শুধু বরণ করা, শরণ চাওয়া-_তাহ'লেই 
চরণ পাওয়া যায়, মোহের পর্দ। খ'সে পড়ে, আর অমনি দেখতে পায় 
যায় £. 
আছ অনলে অনিলে চিরনভোনীলে ভূধরে সলিলে গহনে-*. 
এ-গানের কি তুলনা আছে? কান্তকবি এমন নিখুৎ গান বেশি 
রচনা! করেন নি বটে--সবশুদ্ধ দশবারোটি হবে, কিন্ত এই কয়টি গনের 
সর ভক্ত প্রাণ ভুলতে পারবে নানান! পরীক্ষায়ই এদের উদাত্ত 
মন্ত্রবে ভরসা! পাবে যে, তিনি জীবনে দেখা ন। দিলেও মরণের পরপারে 
ঠাই দেবেনই দেবেন। তাই তাকে যে সত্যি চায় সে বঞ্চিত হ'ঠেই 
পারে না, গীতার ভাষাঁয়-ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিং ছুর্গতিং তাত 
গচ্ছতি £ 
কেন বঞ্চিত হব চরণে? 
আমি কত আশা ক'রে বসে আছি, পাব জীবনে না হয় মরণে। 
আহা তাই যদি নাহি হবে গো, 

পাতকি-তারণ-তরীতে তা'পত মাতুরে না তুলে লবে গো, 

হ'য়ে পথের ধুলায় অন্ধ এসে দেখিব কি খেয়া বন্ধ? 

তবে পারে ব'সে “পার করো” ব'লে প্রাগী কেন ডাকে দীনশরণে? 
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কী মধুর! প্রাণ জুড়িয়ে যায়। এরই তো নাম আকুল জিজ্ঞাসাঃ 
পরম আত্মনিবেদন, তার করুণার অঙ্গীকার চোখের জলে । এ-গান কথা 
গেঁথে গেঁথে লেখা যায় না অন্তর যখন আধারে তার পায়ে মাথা ঠোকে 
পথ খুঁজে না পেয়ে-তখনই তিমির-ছুয়ার খোলে” তিনি বলেন £ 
প্রশ্নের উত্তর তে! প্রশ্বেরই বেদনায় দিয়েছি আমি যখন তুমি বলছ 
(প্রে-দ্দিমাত্রিক গুরুত্বর ) 
আমি শুনেছি হে তৃষাহারী, 
তুমি এনে দাও তারে প্রেম-মমৃত তৃষিত যে চাহে বারি, 
তুমি আপনা হইতে হও আপনার, 
যার কেহ নাই তুমি আছ তার-_ 
একি সব মিছে কথা? ভাবিতে যে ব্যথ। বড় বাজে প্রভু মরমে। 


“বাজে”-__কেন না৷ শুন্যবাদী কুতাফিক সংশয় স্বভাব-আস্তিকের কানে 
কানে নান! কুযুক্তি দিয়ে তাঁকে নাস্তিক্যে দীক্ষা দিতে চেষ্টা করে । তাই 
সংশয় হ'য়ে দাড়ালো আন্মুরিক বৃত্তির প্রধান অমাত্য | সেবলে মুচকে 
হেসে £ “কেন মিথ্যে নাস্তি-র কাছে হাতজোড় করছ ভাই? যা হবার 
নয় তাকি কখনো হয়; ভগবানের করুণ। যদি থাকত তাহ'লে কি যুগে 
যুগে লক্ষ লক্ষ মানুষ এত দুখ পেত? তিনি যদি সত্যি “তৃষাহারী, 
হ'তেন তাহ'লে কি কোটি কোটি অসহায় ছূর্ভাগ অমৃত্ততৃষ্জ জপ ক'রে 
পেত বড় জোর এক আধ বিন্দু জল-_যাতে তৃষ্ণা মেটে না? “দীনশরণ' 
থাকলে কি কখনো কোটি কোটি আতর্তের অনাহারে মরণ হ'ত 1.০, 
ইত্যাদি। কিন্তু অন্যদিকে অস্তুরাত্মার মাঝে বন্দী পুজারী বলেঃ “তার 
লীল। আমার ক্ষুত্রবুদ্ধির কাছে দুর্বোধ্য । কিন্তু তবু আমি জানি যে, 
বিশ্বানকে বরণ করলে আমার তৃষ্ণ। তিনি মিটিয়ে দেবেনই দেবেন, শরণ 
চাইলে তিনি দীনশরণ হ'য়ে দীনের কাছে ধরা দেবেনই দেবেন” ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথাই বলেছিলেন, হৃদয়কে £ “ওরে হৃদয়, যার কেউ 
নেই, তাঁর তিনি আছেন, তাই সে ভাগ্যবান্‌।” 

এই গানটির বরেণ্য প্রেরণায়ই একদা আমি আলো পেয়েছিলাম, 
তাই দেখতে পেয়েছিলাম যে আমি সুধা চাই তিনি স্ুধার ক্ষুধা হয়ে 
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আমার অন্তরে নিজেকে জানান দিচ্ছেন ব'লেই। লিখেছিলাম গতী'র 
আনন্দে যে তার 
গায় বাশি অকুল পাথারে ঝাপ দেয় স্মরি* কাগ্ারী 
না জেনেও জানে সে আধারে £ “নুধাও ক্ষুধার অভিদারী” | 
তারপর এই শাশ্বত সত্যটিকে আরে৷ ফলিয়ে তুলতে চেয়ে 
আনন্দঝংকৃত বিরহবেদনার প্রশ্নের মধ্যে দিয়েই (কান্ত কবির মতন) 
পেয়েছিলাম সেই পরম কারুণিক চিরনাথীর উহা সাড়ার আরো স্পষ্ট 
অঙ্গীকার £ 
নাথ, তোমার পানে কি শুধু আমরাই ধাই পথহার। পান্থ, 
চঞ্চল উদ্ভ্রান্ত ? 
তুমিও কি ভালোবাসো না? 
নিতি বিছায়ে লিপ্ধ ছায়াখানি তব তুমিও কি কাছে আসো না 
যবে আমর! আতপ-ক্লান্ত ? 
তুমি যদি উদাসীন, 
তবে বাহুবন্ধনে বেধে করো কোন্‌ প্রেমলীল। প্রেমহীন-_ 
ওগো নিঠুর যুগযুগান্ত ? 
কত অতৃপ্ত বাসনা, 
কত গোনার-হরিণ-মরীচিকা, কত মরুবুকে তৃষাদাহন। 
হয় পরশে তোমার শান্ত ! 


নদী যবে ধায় উছলি+ 
তাঁর বাজে ন। কি বুকে যুগে যুগে তব সিন্ধুর নীলমুরলী, 
ওগে। সুন্দর, নীলকান্ত ? 


মিছে কাজে রেখে জড়ায়ে 
কেন করে! এ-হছলন। বন্ধু, বলে। না মায়ার খেলায় তুলায়ে ? 
নয় বিরহ কি মিলনাস্ত ? 


প্রাণে অধীর প্রশ্নের মধ্যে দিয়ে গানে গভীর সাড়ার ইঙ্গিত দেওয়া-- 
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এ-ভঙ্গি তক্তিসাধকদের কাব্যে প্রায়ই পাওয়া যায়। কান্ত কবিরও নান! 
কবিতায় আছে। একটি গান বড় মর্মস্পর্শী, গাইতে গাইতে মন ভ'রে 
যায়, আভাস মেলে এক অপরূপ নিশ্চিস্তির, মনে হয়--প্রশ্ন করার সঙ্গে 
সঙ্গেই যেন ভরসার বান ডেকে যাচ্ছে সংশয়মরুকে নিশ্চিহ্ন ক'রে। 
পরাতক্তির একটি বড় মধুর আত্মপ্রকাশের ভঙ্গি। কাস্ত কবি যখন 
গাইতেন, তার চোখে জল ভ'রে উঠত, কণ্ঠে বেজে উঠত এক গতীর 
স্পন্দন পরম নৈশ্চিত্যের £ 
যদি মরমে লুকায়ে রবে, হৃদয় শুকায়ে যাবে 
কেন প্রাণভরা আশা দিলে গে ? 
তব চরণশরণ তরে এত ব্যাকুলতাভরে 
কেন ধাই যদ্দি নাহি মিলে গো? 
পাপী তাপী কেন সবে তোমারে ডাকিয়া কবে 
মনোব্যথ। তুমি না শুনিলে গো? 
যদি মধুর সান্ত্বনাতরে, তুমি ন1 মুছাবে করে 
কেন তাসি নয়নসলিলে গো ? 
আনন্দে অনন্ত প্রাণ করিছে বন্দনা-গান 
অবিশ্রাম্ত অনস্ত নিখিলে গো! 
সকলি কি অর্থহীন ! শুন্য শুন্তে হবে লীন ? 
তবে কেন সে-গীতি স্থজিলে গো ? 
এতই আবেগ প্রভু, ব্যর্থ কি হইবে কভু 
একান্ত ও-চরণে ঈপিলে গো? 
যদি, পাতকী না পায় গতি, কেন, ত্রিভুবনপতি, 
পতিতপাঁবন নাম নিলে গো? 
প্রতি যুগেই একট] না একট] আত আসে; যাকে বলা যায় নতুন 
স্প্টি। পুরাতনের মধ্যেকার নিত্য সুর এ নব-আগমনীর সুরে ঢাকা পড়ে 
না, কিন্তু নতুন ভঙ্গির অত্যাগমে এক অভিনব স্বাদ মেলে দেশকা'ল পাত্র 
ভেদে। একই খতু বার বার আসে বটে, কিন্ত তবু আসে প্রতিবারই নৰ 
নব ছন্দে। ভক্তিসাধনার নানা খতুর পর্যাবর্তন সম্বন্ধেও এই কথা। ভক্ত 
সব দেশেই আবহমানকাল চেয়ে এসেছেন ভগবানের সানিধ্যের আদরের 
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সা, কিন্তু তার আকুল প্রাণের ডাক নিজেকে জানান দিয়েছে প্রতি 
যুগেই এমন একটা নতুন মিড়ে, যে-মিড় তাঁর পূর্বস্থরীদের তক্তিকীর্তনে 
বাজে নি। বেদে একেই বলেছে ভগবানের একাধারে “সনাতন তথা 
পুননব” রূপ | তাই তার লীল। চিরপরিচিত হ'য়েও থাকে নিত্যনৃতন । 
হাফেজের একটি গজলে আছে (গজল উভধর্__মানবপ্রণয়ী ও দেবসুন্দব 
ছুই বন্ধুকেই সম্ভীষণ করতেন পারসিক ভক্তের! ) ঃ 
মুৎরিবে খুষনভা বেগু তাজাবতাজ! নওবনও। 
বাদরে দিলকুবা বেজু তাজাবতাজ নওবনও | 
আমার “সাঙ্গীতিকী”-তে আমি এর অনুবাদ কহে লন 
তোমার কলকণে গুণী, যেন শুনি নিতুই নব % 7| 
ঢালে! তোমার নিতুই নব রঙিন সুধা, উছল ক.র। শ্রাণ | 


ভক্তও ভগবানকে এই ভাবেই ডাকেন নিতুই নব রঙিন ডাকে-_তাব 
কাছ থেকেও নিতুই নব রঙিন সাড়া পেতে । এযে না হয়েই পারে ণা। 
গ্রীমরবিন্দ আমাকে একবার লিখেছিলেন : “মানুষ যে ভগবানকে চায় 
সেটা হ'ল ভগবানের মানুষকে চাওয়ার সাড়।।” উপনিষদেও এই কথাই 
আছে £ যা এখানে-_তাই সেখানে । মানুষ কি কোনদিনও নিত্যনব 
স্থগ্টির এই মহাত্রত অঙ্গীকার করতে পারত-_যদি ভগবান্‌ নিজে সে ত্রন্ 
উদযাপনের ভার না নিতেন তার করুণার ধূপ দীপ ফুল সুর রং রেখা ছন্দ 
জুগিয়ে? কান্ত কবির ভক্তিসঙ্গীতে তাই পদে পদেই পাই এফুগের নান! 
স্বকীয় আত্মপ্রকাশের তঙ্গিমা _পুবাতনের মর্যাদা রেখেও নুতন স্তুরে 
তালে ছন্দে। 
এর মধ্যে একটি সুর-_কৃতজ্ঞতা | একটি গানে কান্ত কবি এমন 
প্রাণকাড়। সুরে গেয়েছেন কৃতজ্ঞতার অঙ্গীকার- যে অঙ্গীকার আমাদের 
আগের যুগের ভক্তদের গানে ফুটে ওঠে নি এমন নিটোল হ'য়ে। আমর! 
বার বার পাই কত কী, কিন্তু বার বারই পাওয়ার দাম ন দিয়ে 
তার দানের অমর্ধাদী করি। কিন্ত,তিনি যে ক্ষমাস্ুন্দর, তাই বার 
বারই প্রতিহত হয়েও পিছু নিতে ছাড়েন না। ভাবরূপটি অনবদ্য | 
যতবারই কাস্ত কবির এ-গানটি গাই, মনে জেগে ওঠে ঠাকুরের অহেতুক 


২৪৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


করুণার কথা, মধুর লাবণ্যরসে নিষিক্ত হ'য়ে মনে কৃতজ্ঞতার সৌরভ, 
ছেয়ে যায় £ 
আমি অকৃতী অধম ব'লে তো আমায় কম ক'রে কিছু দাও নি! 
পরে যা দিয়েছ তার অযোগ্য বলিয়া কেড়েও তো কিছু নাও নি! 
তব আশিস-কুন্থম ধরি নাই শিরে, 
পায়ে দ'লে গেছি চাহি নাই ফির, 
তবু দয়! ক'রে কেবলি দিয়েছ, প্রতিদান কিছু চাও নি । 
আমি ছুটিয়া বেড়াই না জানি কী আশে, 
স্বধাপান ক'রে মরি যে পিয়াসে, 
তবু যাহ! চাই সকলি পেয়েছি তুমি তে কিছুই পাও নি । 
আমায় রাখিতে চাও গো, বাঁধনে আটিয়া, 
শতবার যাই বাঁধন কাটিয়া, 
তাঁবি ছেড়ে গেছ, ফিরে চেয়ে দেখি_-এক পাও ছেড়ে যাও নি। 


এই কৃতচ্ঞতা কান্ত কবির ভক্তচরিত্রের একটি বাঁদী স্থুর ছিল বললেও 
অতুক্তি হবে না। কত গানে ও কবিতায়ই যে তার সরল অথচ তেজন্বী 
হুদয়ের এই সজল অথচ সবল কৃতজ্ঞতা ফুটে উঠেছে £ 
আমি তো! তোমারে চাহি নি জীবনে তুমি অভাগাবে চেয়েছ | 
আমি ন। ডাকিতে হৃদয়মাঝারে নিজে এসে দেখা দিয়েছ । 
চির-আদরের বিনিময়ে সখা, চির-অবহেল। পেয়েছ 
( আমি ) দূরে ছুটে যেতে ছুহাত পসারি" টেনে কোলে তুলে নিয়েছ। 
“ওপথে যেও না, ফিরে এস” বলে কানে কানে কত কয়েছ ! 
( আমি ) তবু চ'লে গেছি, ফিরায়ে আনিতে পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ। 
( এই ) চির-অপরাধী পাতকীর বোঝা হালিমুখে তুমি বয়েছ। 
আমার ) নিজ হাতে গড়া বিপদের মাঁঝে বুকে ক'রে নিয়ে রয়েছ। 
কী সুন্দর সরলতা! অথচ এ-সরলতা৷ অজ্ঞান নয়, পুর্ণ-সচেতন। 
আমি না চেয়ে পেয়েছি-তাঁর দাম দিই নি ব'লে অপরাধী হ'য়ে যেন 
আরে। গভীর বেদনায় দাম দিতে শিখেছি তোমার অপার করুণার | 
মামুষ ঘা খেলে মান করে, রাগ করে, অনুযোগ করে । কান্ত কবিও 


_ কাস্তকবি ও ভক্তিসাধনা ২3৫ 


করতেন নিশ্চয়ই- কিন্ত প্রথমটায়, যখন তিনি সংসারী মামুষ। তার 
পরই সচেতন হ'তেন সাধকের জাগৃতিতে_-অমনি তার ভক্তি এসে 
*নামগ্তুর ক'রে দিত সব খেদ ক্ষোভ অন্থযোগ অভিযোগ, তিনি গেয়ে 
উঠতেন পরম অন্তাপে--গভীর অঙ্গীকারে £ 
ওমা, কোন্‌ ছেলে তোর আমার মতন কাটায় জীবন ছেলেখেলায় ? 
খেলায় বিভোর হ'য়ে কে আর পরশরতন হারায় হেলায় ? 
আমার মতন কে অবাধ্য ? 
যার সংশোধন মা তোর অসাধ্য-_ 
হুই “আয়” ব'লে যাস কোলে নিতে “ণূর হ* ব'লে ঠেলে পালায় ! 
তোর বুকের ছুধ যে খেয়ে বাঁচি, 
আমি কেমন ক'রে ভুলে আছি 
আমি এমন তো ছিলাম না! আগে (বড়) সরল ছিলাম ছেলেবেলায় । 


এ-গানটির সঙ্গে আমার নিজের ভক্তিসাধনার নানা স্মৃতি জড়িত। 
তাই বলি--অবান্তর হবে না যখন । 

ছেলেবেলায় কে না সরল থাকে? সংসারের নানা পাকে পড়ে নান! 
আশা চর্ণ হবার আগে, নানা স্বপ্ন ভঙ্গ হওয়ার আগে, বিশ্বাস ক'রে বার 
বার প্রবঞ্চিত হয়ে ছুঃখ পাওয়ার আগে, বিশেষ ক'রে নিয়তির নানা" 
অপ্রত্যাশিত নিফফরুণতার ৮.পে দিশাহারা হ'য়ে খানিকটা! "“মিনিক” মতন 
হ'য়ে দীড়াবার আগে মানুষ সরলই থাকে । কিন্তু ৩বু দেখা যায়-_নান। 
মহৎ মানুষ বু ঘা খেয়েও তাদেপ সরলতা হারান না। পিতৃদে 
দিজেন্দ্রলাল ছিলেন এই জাতের মানুষ । (তাই হয়ত কান্ত কবিব সঙ্গে 
তার গভীর স্সেহবন্ধন গড়ে উঠেছিলঃ তিনি তাকে গুরুদেব সম্বোধন 
করতেনও এ একই কারণে-_-ভঞ্তির ক্ষেত্রে উভয়েই ছিলেন সমানধর্মী 
বালে।) আরো কয়েকজন দেখেছি--যদিও বেশি নয়-ধারা মনে ধীর 
প্রবীণ হ'য়ে ওঠা সত্বেও প্রাণে চির-নবীন সরল ভক্তি বজায় রাখতে 
পেরেছেন | কিন্তু এদের মধ্যেও *“রজনীকাস্ত ছিলেন দেখবার মতো 
সরল | শ একবার আইনষ্টাইনের অভ্যর্থনাসভায় বলেছিলেন £ “7156 
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বত খত ৩ আন্ত "খস্মা 
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এ-গানটি গাইতে গাইতে আমার মনে হ'ত বারবারই যে, কাস্ত কবি শুধু 
যে অতক্তদের মধ্যেও ভক্ত ঝলে চিত হ'তে পারতেন তাই নয়, 
তক্তদের মধ্যেও বিশিষ্ট তক্ত, সরলদের মধ্যেও বরেণ্য সরল ব'লে গণ্য 
হবার দাবি করতে পারতেন! হাসপাতালে ক্যান্সারে রুদ্ধবাক্‌ হ'য়ে 
১৩১৭ সালে তিনি গতীর রাতে একটি গান লিখেছিলেন-_-উদ্ধত করি 
একথার ভাষ্রূপে £ 
কত বন্ধু, কত মিত্র, হিতাঁকাজ্মী শত শত 
পাঠায়ে দিতেছ হরি মোর কুটীরে নিয়ত। 
মোর দশ! দেখি তার] 
ফেলিয়াছে অশ্রুধার! 
( তারা ) যত মোরে বড় করে আমি তত হই নত। 
(তার! ) একাস্ত তোমার পাঁয় 
এ-জীবন ভিক্ষা চায়, 
বে “প্রভূ ভালো ক'রে দাও তীব্র গলক্ষত |” 
শুনিয়। আমার হরি, 
চক্ষু আসে জলে তরি” 
কত রূপে দয়। তব হেরিতেছি অবিরত ! 
তুমি জানো অন্তর্ধামী, 
কত যে মলিন আমি, 
রাযখে। ভালো, মারো ভালে। চরণে শরণাগত। 


এ তো শুধু গান নয়_এ যে সাধনা, ভক্তিসাধনা, শরণাগতির 
মন্ত্রদীক্ষা! অনবদ্য ছন্দে ভগবানের স্তব লিখতে পারেন এমন কবি দেখ! 
যায় ( যদিও খুব বেশি নয়) কিন্তু সরলতা ও তক্তি এ ছুয়ের মণিকাঞ্চন 


সাতে তত আআ 3, 9,5৮৮ 8150086 ৮801 (008002- 
[16 15500.) 


সক স্ক।ত ভ ভ তন্।ব্ষ্ম। 


যোগ না হ'লে তীব্র যন্ত্রণায়ও মন মুখ এক ক'রে এমন প্রার্থনার সুর বেজে 
উঠতে পারে না (বাণী ) ঃ 
সম্পদের কোলে বসাইয়ে হরি সুখ দিয়ে এ-পরীক্ষে ! 
( আমি ) সুখের মাঝে তোমায় ভুলে থাকি, 
( অমনি ) ছুখ দিয়ে দাও শিক্ষে | 
তাই মনে হ'ত আমার বারবারই তার নান! তক্তি-উচ্ছল গান গাইতে 
গাইতে যে, কাস্ত কবি শেষ দিন পর্যন্ত ছিলেন সরল। পেশায় উকীল 
হ'লেও নেশা! ছিল তার গান--যার শেষ লক্ষ্য ছিল সরল একমুখী ভক্তি। 
তাই সংসারে এসেও তিনি শেষ পর্যন্ত রয়ে গিয়েছিলেন অসংসারী, 
সমাজে থেকেও তত্ত, সুখের কোলে মানুষ হ'য়েও চিরবৈরাগী | নৈলে 
কি তিনি বাঁধতে পারতেন এমন একান্তিক অমৃততৃষ্ণার গান £ 
কবে তৃষিত এ-মরু ছাড়িয়া যাইব তোমারি রসাল নন্দনে ? 
কবে তাপিত এ-চিত করিব শীতল তোমারি করুণ।-চন্দনে ? 
কবে তোমাতে হয়ে যাব আমার আমি হারা? 
তোমারি নাম নিতে নয়নে ব'বে ধারা ?. 
এ-দেহ শিহরিবে, ব্যাকুল হবে প্রাণ বিপুল পুলক-স্পন্দনে ? 
কবে ভবের সুখ হুখ চরণে দলিয়া, 
যাত্রা করিব গো শ্রীহরি বলিয়া, 
চরণ টলিবে না, হৃদয় গলিবে ন। কাহারে। আকুল ক্রন্দনে | 
যত দিন যাঁয় ততই তার মন বৈরাগ্যকেই বরণ করে, কিন্তু সে- 
নির্ভেজাল বৈরাগ্য-_-শুধু সংসারে বিতৃষ্ণা নয়--সেই সঙ্গে ঈশ্বরে 
অনুরাগ | (পরমহংসদেব বলতেন এরই নাম সত্যিকার বৈরাগ্য__ঈশ্বরে 
অনুরাগ না থাকলে সাময়িক বিতৃষ্ণার নাম দিতেন তিনি মর্কট বৈরাগ্য ) 
তাই গেয়েছিলেন £ 
আমায় পাগল করবি কবে? 
(কবে) মা মা বলতে অবিরত ধারে ছুনয়নে ধারা বাবে? 
(আমার ) পাগল মনের যত কথা! ম। তোরি সঙ্গে হবে 
(আমার ) প্রাণ রবে তোর চরণতলায় দেহ রবে তবে। 
কিন্তু বড় আধারের পরীক্ষাও বড়। তাগবতে তগবান্‌ বলিকে 


২৪৮ 7... ধবিজানল্ও শ্রজ্রীবদশ 


বলেছিলেন £ “যাকে আমি কৃপা করি তাকে আগে নিংন্য করি-_ ব্রহ্মন্‌ ! 
যমনুগৃহামি তদিশে। বিধুনোম্যহম্‌।” নইলে কি ভক্তরাজ রামপ্রসাদকেও 
অভিমান করতে হ'ত £ 


মায়ের এমনি বিচার বটে, 
যেজন দিবানিশি দুর্গা বলে, তার কপালেই বিপদ ঘটে ! 
কান্ত কবি ছিলেন বিশুদ্ধ ভক্ত । তাই ঠাকুর তাকে এমন নিদারুণ 
পরীক্ষায় ফেললেন-_যে-পরীক্ষায় পাস করা চাত্রিখানি কথা নয়। 
অত্যধিক গান করার ফলে তার কণ্ে হ'ল দারুণ ব্যাধি--কর্কটরোগ-_ 
ক্যান্সার । আমার পিতৃদেব তাকে হাসপাতালে দেখতে গিয়েছিলেন । 
দেখে এসে চোখের জল ফেলেহিলেন, আজও মনে আছে । বলেছিলেন £ 
“ওরে ! এ-ঘোর কলিতেও ভক্ত জন্মায় রে জন্মায় !-- দেখে এলাম যা 
দেখবার মতো, যা কালেভব্রে চোখে পড়ে £ এ দারুণ রোগ কিন্তু মুখে 
কী নির্মল হাসি রে! কথা বলার এক্তি নেই, কিন্ত প্রণাম করল আমাকে 
তেমনিই প্রসন্ন মুখে! করুণাযার কাছে সত্য নয় সেএ পারে নারে, 
পারে না।” | 
এই ধরনের উচ্ছাস সত্যিই প্রবাশ করেছিলেন পিতৃদেব | বলেছি, 
কান্ত কবি তাকে “গুরুদেব” সম্বোধন করতেন | শিষ্যকে মৃত্যুশষ্যায় দেখে 
এসে পিতৃদেব বলেছিলেন £ “এমন ভক্তের গুরু হওয়াও ভাগ্যের কথা রে !” 
কে অ্বীকার করবে? যে-গুণী অসহ্য যন্ত্রণায় নির্ধাক হয়েও গান বাঁধে £ 
আমায় সকল রকমে কাঙাল করেছ গর্ব করিতে দূর-*" 
যত বাঁধ! ছিল সরায়ে দয়াল করেছ দীন আতুর। 
জীবনের পথচলায় শোকে তাপে ছঃখে সুখে নানা ওঠাপড়ার মধ্যে 
ভক্তির সুর থেকে থেকে বেজে ওঠে অনেকেরই প্রাণে_ কিন্তু ভক্তিকে 
সত্যি সাধনা ব'লে বরণ করতে নিতে পারে কজন? কজনের গানে 
জগন্মাতার ডাক বেজে ওঠে এমন প্রাণকাড়া স্থুরে £ 
কোলের ছেলে, ধুলো ঝেড়ে, টেনে নে কোলে 
ফেলিস নে মা, ধুলো কাদ। মেখেছি ব'লে। 
সার! দিনট1 ক'রে খেলা, ফিরেছি মা সাঝের বেলা, 
( তখন ) মনে হ'ল মায়ের কথা নয়নের জলে । 


কাস্তকবি ও ভক্তিসাধন৷ ২৪৯ 


এ-পার! সহজ পারা নয়। গড়পড়তা মানুষও ভগবানকে চায়। 
স্কটের অবিস্মরণীয় কবিতাটিকে একটু বদূলে লেখা যায় ঃ 
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না, প্রতি হৃদয়েই ঠাকুর আছেন-_তাঁকে হাজার চেপে রাখলেও তার প্রেম 
অনির্বাণ স্কুলিঙ্গের মতো থেকে থেকে ঝিকমিকিয়ে ওঠেই ওঠে, মন 
না ভেবেই পারে না (কান্ত কবির স্ররে )£ “আমি জানি তুমি আমারি 
দেবতা, তাই আমি হৃদে বরি হে 1” মানি। কিন্তু সাধারণতঃ এ-বর 
পূর্ণ বরণ নয়। কাবণ সাধারণতঃ মানুষ “দেবতা”-কে চায় ত"র পাঁচটার 
সঙ্গে জুড়ে তবে । অর্থাৎ, এ ও ত] চাই, ভার মধ্যে ভগবানও একটি। 
এর নাম ভক্তিসাধন! নয়। তক্তিকে বহুলালন করলে তবেই হৃদয়ের 
অতলে অনাদৃত প্রেমের স্কলিঙ্গ গণগনে আগুন হ'য়ে উঠে অহংকে পুড়িয়ে 
ছাই ক'রে ফেলতে পারে, আর তখনই কেবল মানুষ বলতে পারে £ 
“আমি দেখি বা না দেখি বুঝি বা না বুঝি--সতত শিয়রে জাগো” 
(কান্তকবি-_কল্যাণী )। 
ভগবানকে এই-যে চাওয়ার মতো চা€য়া-_-আর পাঁচটার মধ্যে নয়, 

সব বজায় রেখে নয়, সব ছেড়ে, সব ছাপিয়ে-কি না শুধু তাকে চাওয়া 
নয়__-আর কিছুই না চাওয়া এরই নাম ভক্তিসাধনা। এই সাধনাকেই 
বরণ করেছিলেন কান্তু কবি-যে-ভক্তির কথা বলেছিলেন নারায়ণকে 
সমুদ্রে মজ্মান প্রহলাদ (কাস্তকবির আসন মৃত্যুলগ্নে বাধা গানের সঙ্গে 
এ-প্রার্থনার আদল আছে ) £ 

ধর্মার্থকামৈঃ কিং তন্ত খুক্তিস্তস্ত করে স্থিতা। 

সমস্তজগতাং মূলে যস্ত ভক্তিঃ স্থির ত্বয়ি ॥ 

ধর্ম-অর্থকাম-সিদ্ধি-বর নাথ সে কি চায় 

মুক্তি চির-আজ্ঞাধীন তার, 
নিখিল বিশ্বের নিত্যনিধান তোমার পায় 
বিরাজে অচল" তক্তি যার ? 


কাজী নজরুল ইসলাম 
(ম্থৃতিচারণী তর্পণ) 


কাজীকে চিরদিনই আমি ন্েহ ক'রে এসেছি অনুজের মতন। সেও 

আমাকে বরাবর অগ্রজের মতনই মান দিত ভালোবাসত। অতি সরল 
প্রশ্বহীন একমুখী ছিল সে তালোবাসা। তাঁর স্বতাবের গতিই যে 
ছিল একমুখী সরল। তার নানা গানই আমি গাইতাম বলে সে 
পরমানন্দে তার “বুলবুল”-এর উৎসর্গপত্রে আমাকে বরণ করেছিল এই 
বলেঃ 

আমার শুধু এ-বাণী হে বন্ধু, আমার শুধু এ-গাঁন| 

তুমি তারে দিলে রূপরঙ্গিমা, তুমি তারে দিলে প্রাণ ! 

আমার ব্যথায় বেঁষেছিল নীড় যে-গানের বুলবুলি, 

আপনি আসিয়া আদরে তাহারে বক্ষে লইলে তুলি। 

আমার পাখীর কণ্ঠে মিশালে তোমার দরদ লয়ে 

আমার বেদনা বাজে আজ তাই সবার বেদনা হয়ে । 


বেদনা! পেয়েছিল সে-কারণ আমি হঠাৎ সংসারের নীড় ও গানের 
আঙন ছেড়ে বিবাগী হ'য়ে চলে যাই পণ্ডিচেরি। তার আরো ব্যথা ছিল 
আমি গানের প্রচার ছেড়ে দ্রিলাম যোগের নীরবতা বরণ ক'রে। 
অবশ্য নীরব আমি কোনে। দিনই হইনি, (বরং আরও প্রকাশ-সমৃদ্ধিই লাভ 
করেছিলাম ) কিন্ত সে ভয় পেয়েছিল ভেবে যে, আমি মৌনী হ'লাম 
বলে। তাই লিখেছিল ছুঃখ ক'রে এসব কথা । কারণ এর আগে সে 
লিখেছিল তার অপরূপ ঢঙে আমাকে সম্বোধন ক'রে £ 
পুরবের তরুণ অরুণ পূরবে আসলে ফিরে, 
কাদায়ে মহাশ্বেতায় হিমানীর শৈলশিরে । 
কুহেলির পর্দ৷ ডারি' 
ঘুমাত রূপকুমারী 
জাগালে স্বপনচারা তাহারে নয়ননীরে। 


স্কীজী নজরুল ইসলাম ২৫১ 


তোমার এ তরুণ গলার শুনি গান সিদ্ধুপারে, 
হুলিত মধ্যমণি সুরমার কণ্ঠহারে | 
ধেয়ানী দিলে ধর! 
হ'ল সুর স্বয়ন্বর!, 
এলে কি পাগল ঝোর৷ পাঁষাণের বক্ষ চিরে? 
এ-গান ছুটির উল্লেখ করলাম ভূমিকা হিসাবে-_ জানাতে সে কেমন 
উদার ছিল--যাকে বল চলে সুন্দরের মনের মানুষ নৈলে কি এমন 
স্থরেলা গান তার কঠে উৎসারিত হ'তে পারত! 
আমি অনুরুদ্ধ হয়েছি সংক্ষেপে তার সম্বন্ধে কিছু বলতে তার স্মৃতি- 
সভাবাসরে | স্মরতি মানে সে য! ছিল তার স্থৃতি। কারণ এখন সেতে৷ 
থেকেও নেই-_জীবন্ম.ত। 
আমি তাই আজ এ-সভায় সংক্ষেপেই বলব শুধু তার গুণের কথা! 
প্রেমের কথা স্প্টির কথ! মহৎ প্রাণের কথা__য৷ শুনলৈ নকলের মন খুশী 
হয় হৃদয় গৌরবে ভরে ওঠে ভাবতে যে এমন একজন গুণী আমাদের মধ্যে 
জন্মেছিল যার ওজস কারুণ্য দরদ স্সেহ শুধু যে তাকে মানষ হিসেবে 
স্বন্দর ক'রে তুলেছিল তাই নয়, কবিহিসেবেও বরণীয় ক'রে সাজিয়েছিল 
- শেষে বিশেষ ক'রেই বলব তার ভক্তি সঙ্গীতের কথা যার রসে সে 
আমাদের আবিষ্ট ক'রে তুলতে পারত এ নাস্তিক যুগেও । এইখানে তার 
কৃতিত্বের কথা মনে ক'রে আমার মন সানন্দ বিস্ময়ে তরে ওঠে। 
সব আগে মনে পড়ে তার দিলদরিয়। প্রাণের কথা | এমন প্রাণ নিয়ে 
খুব কম মানুষই জন্মায় । মজলিশি সভাসদ, হাসিগল্পের নায়ক, ভাবালু 
গায়ক, বলিষ্ঠ আবৃত্তিকার, বিশিষ্ট সুরকার, গুণীর গুণগ্রাহী, উদার সরল 
মানুষ-_যে রেখে ঢেকে কথা কইতে জানত না--যখনই আমাদের সতায় 
আসরে আসত আসত ছুটে, হেঁটে নয়-_অট্রহাস্তে ঝাঁকড়া চুল ছুলিয়ে, 
এসেই জড়িয়ে ধরত «দিলীপদা” বলে-__-এমন মানুষ কটাই বা জীবনে 
দেখেছি? 
এক সময়ে আমি তার নানা গ্রানই গাইতাঁম, বিশেষ করে প্রেমের 
গান, যথা, বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুল শাখাতে দিসনে আজি দোল, বসিয়া 
বিজনে কেন এক। মনে, পানিয়। ভূরনে চললে গোরী, এত জল ও কাজল 


২৫২ ধর্মবিভ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


চোখে, কেন কাদে পরাণ কি বেদনায় কারে কহিঃ চেও না আর চেও না 
ন্নয়না এ-নয়নপানে, কেন দিলে এ-কাটা যদি গো কুম্থুম দিলে, কে 
বিদেশী মন উদাসী বাশের বাশি বাজাও বনে, নিশি তোর হল জাগিয়া 
পরাণপিয়া, আমাকে চোখ ইসারায় ডাক দিল হায় কে গে। দরদী, করুণ 
যেন অরুণ আঁখি, গরজে গন্তীর গগনে কন্ধু, প্রভৃতি । এগুলির মধ্যে 
কয়েকটি কাজী নিজের হাতেই আমার খাতায় লিখে দিয়েছিল--সে- 
খাতাটি আজে! আছে। কাজীর সঙ্গে আমার অস্তরঙ্গ সম্বন্ধ স্মৃতির 
মাধ্যমে চাখতেই এ-কথার উল্লেখ করলাম- আশা করি এ-উংসাহ 
নিন্দনীয় ব'লে গণ্য হবে না তার জন্মোৎসব-বাসরে | 
তার সঙ্গে আমার আর একটি মস্ত মিল ছিল এইখানে যে, সে তার 

গানে স্ুরবিহারের স্বাধীনতা আমাকে সানন্দেই দিত যেমন দিতেন 
আমার পিতৃদেব ও অতুলপ্রসাদ। এ নিয়ে কবিগুরুর সঙ্গে আমার 
মতভেদে কাজী ও অতুলপ্রসাদ বরাবরই ছিলেন আমার দিকে | ভাই 
তো “বুলবুল”-এর উৎসর্গে কাজী আমাকে লিখেছিল £ 

যে গান গেয়েছি একাকী নিশীথে কুন্থমের কানে কানে, 

€গে। গুণী, তুমি জড়ালে তাহারে সব বুকে, সবখানে | 

বুকে বুকে আজ পেল মাশ্রয় আমার নীড়ের পাখী, 

মুক্ত পক্ষ উাড়তে যে চায় কেন তারে বেঁধে রাখি? 

সে গুণী ছিল তাই বুনন যে যুক্তপক্ষ সুরকে স্বরলিপির কাঠামে 

বেঁধে রাখলে তার গগনবিহার ব্যাহত হয়ই হয়। আজ শুনি একদল 
অগায়ক ক্রিটিকের মুখে যে এ স্বাধীনতা অক্ষমনীয়। কিন্তু অভুলপ্রসাদ 
ও কাজীর অনুমতি পাওয়ার পরে এসব রুক্ষ ক্রিটিকদের মাথা-নাড়া 
উপেক্ষা করা চলে। কাঞ্জী আমার মুখে তার গানের নান। স্বুরবিহারে 
বিশেষ উৎফুল্ল হয়েছিল যে তাঁর “বুলবুল” কাব্য গ্রন্থটির প্রথম ভাগ 
আমাকে উৎসর্গ করে। সে-যুগে আমার বাংল গানের পাঁচটি ধার। ছিল £ 
পিতৃদেব ঘিজেন্দ্রলালের, অতুলপ্রসাদের, রজনীকান্তের, কাজীর ও আমার 
নিজের। পণ্ডিচেরী চলে আসার আগে আমি সবচেয়ে বেশি গাইতাম 
অতুলপ্রসাদ ও কাজীর গান। মনে পড়ে কত আসরে এ-ছুই সুরকারকেই 
এক সঙ্গে শুনিয়েছি তাদেরই রচিত গান। এ-সৌভাগ্য কজন গায়কের 
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হয়েছে জানিনা । তবে যাদের হয়েছে তাদের কাছে এ-স্বৃতি থাকবেই 
অনপনেয়_ বিশেষ ক'রে এইজন্তে যে, অতুলপ্রসাদ ও কাজী শুধু 
গায়কই ছিলেন না, ছিলেন আদর্শ শ্রোতা তথা সমজদার | 
কাজীর গান! সে একটা যুগ গেছে। মনে পড়ে রামমোহন 
লাইব্রেরীতে সুভাষ ও দেশবন্ধুর পদার্পণ| তার পরেই কাজীর আবির্ভাব 
ও ঝাঁকড়া চুল দ্বলিয়ে গাওয়া £ 
এই শিকল পর] ছল মোদের এই শিকলপর! ছল, 
এই শিকল পরেই শিকল তোদের করব রে বিকল | 
রামমোহন লাইব্রেরিতে, ওভারটুন হলে ও ফুনিভাপিটি ইনষ্িট্যুটে 
আমি মাঝে মাঝেই “চ্যারিটি কনসার্ট” দিতাম নাঁন। অর্থার্থীব সাহাষ্যার্থে। 
সেবার ছিল বোধহয় ডেটিনিউদের সাহায্যার্থেঠিক মনে নেই। তবে 
এটুকু তে ভুলতে পারিনি কাজীর এই শিকল পরার গানে দেশবন্ধ 
বিচলি-ত,হ'য়ে উঠেছিলেন- বিশেষ যখন সে গাইল £ 
ওরে ক্রন্দন নয় বন্ধন এই শিকল ঝন্ঝনা, 
ও যে যুক্তিপথের অগ্রদূতের চরণ-বন্দনা ! 
এই লাঞ্ছিতেরাই অত্য।চাবকে হানছে লাঞ্চনা, 
মোদের অস্থি দিই জ্বলবে দেশে আবার বস্রানল | 


দধীচির আঁত্মোৎ্সর্গের ফলেই দেবতার রাঁজ্যরক্ষা হয়েছিল | এই 
সার্থক উপমার কি তুলনা! আছে? এই উপমা প্রেরণা আমে উপব থেকে 


_ যাকে শ্ীঅরবিন্দ তার চএ৮০০ 0০990:5-তে নাম দিয়েছেন শ্রুতি | 
ঠিক এম্নি প্রেরণা নেমে এসেছিল তার বিদ্রোহী মনে বিদ্রোহ- 
বন্দনায় £ 
আমি সেই দিন হব শান্ত 
ফাবে উৎগীড়িতের ক্রন্দনবোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়গকৃপাণ ভীম-রণভূমে রণিবে না! 
বিদ্রোহী রণক্লান্ত 


আমি সেই দিন হব শান্ত। 
কিন্ত যা বলছিলাম। দেশবন্ধুর চোখে জল চিকচিক ক'রে উঠল, 
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সুভাষের মুখ উঠল দীপ্ত হ'য়ে। এর পরে কাজীর মুখে বিদ্রোহী আবৃত্তি 
শুনেও সুভাষ মুগ্ধ হ'ত বরাবরই £ 
বল বীর, বল উন্নত মম শির ! 
শির নেহারি আমার নতশির এ শিখর হিমাদ্রির | 
বিদ্রোহী হওয়। এ-সংসারে সহজ নয়। মানুষ পাঁরৎপক্ষে কাউকে 
বলতে চায় নাযে, সে অন্যায় করেছে । থাকতে চায় নিজেরটি নিয়েই 
সুখে ছুঃখে 05০5 0510 1162 85 0065 2100 16--বলে সাহেব পুরাণে । 
কিন্তু কাজী ছিল স্বভাববিদ্রোহী-__১012 180০1 £ মেলামেশায় দহরম 
মহরমে তার জুড়ি ছিল ন! বটে কিন্তু এ সঙ্গে অসামাজিক কথা বলতেও 
তার সঙ্গে পাল্ল। দিতে পারত না কেউ এক মহান্ভব দ্বিজেন্দ্রলাল ছাড়! । 
অত্যাচার, কপটতা, ভণ্ডামি, ন্যাকামি, গৌড়ামি এ সবের প্রতি এর! 
দুজনেই ছিলেন খডাহস্ত। 
কিন্তু কাজীর বিদ্রোহ ছিল যেন মারে অগ্নিময়, ঘরোয়া, তীব্র । যখন 

সে গাইত তার ঝাকড়া বাবরী চুল ছুলিয়ে £ 

জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াৎ খেলছ জুয়া! ! 

ছু'লেই তোর জাত যাবে জাত ছেলের হাতের নয়ত মোয়া ! 

বলতে পারিস বিশ্বপিতা ভগবানের কোন্‌ সে জাত? 

কোন্‌ ছেলের তার লাগলে ছোয়া অশুচি হন জগন্নাথ? 

নারায়ণের জাত যদি নাই 
তোদের কেন জাতের বালাই ? 
(তোরা) ছেলের মুখে থুথু দিয়ে মা-র মুখে দিস ধূপের ধোঁয়া! 


--তখন আমাদের বুকের মধ্যে কিসের বান ডেকে যেত বল! ভাঁর-__ 
হুঃখ, খেদ না তগ্ডামির প্রতি ক্রোধ, কুসংস্কারের লজ্জা? কেবল 
একট। কথা বল! যায় £ যে, আমর! সবাই অভিভূত হ'য়ে পড়তাম তার 
আশ্চর্য প্রকাশভজিতে £ এ-ধরণের চরণ কি স্বভাবপ্রতিভাধর ছাড়া 
আর কারুর কলমে এমন ব্বত-উৎসারে বইতে পারে? কাজী বিদ্রোহী 
কবি বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে নির্ভেজাল কবি। তাই বুঝি তার বিদ্রোহে 


ক্াজা্যর হবার চ্চগাহাছ লাগজ 1৫ াপিল ভ্দখান 1 কত আজ্ঞাহা 1643 ারিহি 
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কনসার্টেই না সে আমাদের গানের পরে এই ভাবের নানা গান গাইত 
ঝাকডা চুল ছুলিয়ে ভাঙ! গলায়। কিন্তু এমন গাইত যে, ভাঙা গলাকেও 
ভাঙা মনে হত না আগুন ছুটিয়ে দিত সে। এমন প্রাণোম্মাদী গায়ক 
কি আর দেখব এ-মনমর] যুগে? সত্যিই আমাদের অবাক লাগত ভাবতে 
ভাঙা গলায়ও কাজী কোন্‌ জাহুতে এমন অসম্ভবকে সম্ভব করত দিনের 
পর দিন-_-ভাবের ঢলে পাথরের বুকে আলোর বর্ণী বইয়ে ! 

একট! টুকরো স্মৃতি মনে পড়ে গেল £ ম্ুভাষ একবার আমাকে 
বলেছিল ঃ “তাই, জেলে যখন ওয়ার্ডারে লোহার দরজ1 বন্ধ করে, তখন 
মন কী যে আকুলি বিকুলি করে কী বলব! তখন বারবার মনে পঁড়ে 
কাজীর এ গান £ 

“কারার এ লৌহকপাট 

তেঙে ফেল কর রে লোপাট 

রক্তজমাট শিকলপুজার পাষাণ-বেদী ! 

মান্নালয় থেকে একটি পত্রে সে কতকট। আভাষ দিয়েছিল একবার। 
লিখেছিল (২ মে, ১৯২৫) £ 


[0010010012২ 00801 ০0019 1)9৬০ 1001650 0001) 2 ০01)৮106 জা) 
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01 001 210563 2190 11621210610015১ £০1619115, অ০০]0 50210 00 €810 11) 
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(ভাবার্থ ঃ “আমি কয়েদীদের দরদী হ'তে পারতাম না যদি না জেলে 
যেতাম। আমার মনে হয় শিল্পী ও সাহিত্যিকদেরও অনেক কিছু লাভ 
হবেই হবে যদি তাদের জেল-জীবনের অতিজ্ঞতা থাকে | কাজীকে জেলে 
যেতে হয়েছিল-_এ-অতিজ্ঞতা থেকে তার কাব্য কতখানি সমৃদ্ধ হয়ে 

ঠছে বোধহয় আমরা আজে। উপলব্ধি করি নি।” ) 

একথা পুরোপুরি সত্য হোক বা না হোক একথ| নিঃসক্কোচে বল। চলে 
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যে, জেলে না গেলে ক।জী কখনই লিখতে পারত না এমন প্রাণজাগানিয়। 
চরণ ঃ 
তোমরা তয় দেখিয়ে করছ শানন, জয় দেখিয়ে নয়, 
সেই ভয়ের টু'টিই ধরব টিপে, করব তারে লয়, 
মোরা আপনি ম'রে মরার দেশে আনব বরাভয়, 
মোরা ফাসি পরে আনব হাসি মৃত্যুজয়ের ফল। 
সেদিনও দিল্লীতে নেতাজী-স্মৃতি সভায় গেয়েছিলাম 
কাজীর একটি গান য। স্থভাষ অত্যন্ত ভালবাসত £ 
দুর্গম গিরি কান্তার মরু ছৃত্তর পারাবার হে, 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীর! হু'পিয়ার | 
কাজী যখনই এ গানটি গাইত মনে পড়ে সুভাষের মুখ আবেগে রাঁড। 
হয়ে উঠত-_বিশেষ ক'রে সে শেষ স্তবকের ছুটি অমর চরণ ধরতে না 
ধরতে £ 
ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যার জীবনের জয়গান, 
আসি” অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তার। দিবে কোন বলিদান ? 
ফাসীর মঞ্চে জীবনের জয়গান গাওয়ার এ-চরণট ধরতে না ধরতে 
মন সম্ভমে উল্লাসে ভ'রে ওঠে । এ-জাতীয় চরণ কলাকৌশলে আসে না, 
কাব্যসাধনায়ও নয়__ আমে কেবল অলোকলোকের প্রেরণার অবতরণে । 
কাজীর নানা কবিতঠায়ই পাওয়া যায় এই দিব্য প্রেরণা বিশেষ ক'রে 
ওর নান। ভক্তির গানে। তাই ওর তক্তির গানের কথা বলি-_-আরো 
এই জন্তে যে, ওর সঙ্গীতে ভক্তির অবদান সম্বন্ধে ওর ভক্তবৃন্দ প্রায় 
সবাই নীরব । 
নীরব এই জন্যেই যে, সাহিত্যের রাজসভায় এ-যুগে ভক্তির গানের 
কোনো সত্যিকারের আদর নেই । আমি পণ্ডিচেরি থেকে ফিরে যখন 
কলকাতায় ভক্তির গান গাইতাম , তখন এক সাংঘাতিক ইদানীন্তন কবি 
হেসে মন্তব্য করে ছিলেন £ “দিলীপবাঁবুর ওসব কৃষ্ণ-রাঁধা শিব-ছুর্গার গান 
এ-যুগে অচল ।” এ কথা শ্রীমরবিন্দকে লিখে জানাতে তিনি আমাকে 
লিখেছিলেন পাণ্ট। হেসে £ 
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( ভাবার্থঃ “ভারতবর্ষে কী দারুণ যুগই এসেছে! একদা ভক্তি- 
কাঁবোর স্থান ছিল সবার উপরে- _তুকারাম, মীরাবাই,তুলসীদাস, স্ুরদাস, 
কবীর, ত্যাগরাজ, তামিল ভক্তকবিগোষ্ঠী ইত্যাদি_-আর আজ ভক্তিকাব্য 
হ'য়ে দাড়ালো কি না “অচল” !! তবে এক ভরসা এই যে দিনছুর্সিয়ায় * 
সবকিছুই “সচল”। তাই হয়ত এই সচলতার ফলেই বিগত যুগের 
গভীবতর মূল্যায়ন ফিধে আসবে |”) 

মনেকের ধারণা-_কাজী ধর্মের দিকে ঝুঁকেছিলেন বলেই ঠাব মাথা 
খারাপ হ'ল। একদা প্রীশিবনাথ শাস্ত্রীর এই উক্তি কোনো তক্ত 
জরীবামকৃষ্জদেবকে বলতে তিনি হেসে বলেছিলেন যে, যিনি চৈতন্যময় 
ককণাময়-ার আলোতে ভুবন আলো।-তীকে চিন্তা ক'রে কি কেউ 
পাগল হ'তে পারে? (ঠোকুর “বেহেড” শব্দটি ব্যবহার করেছিলেন-__ 
ল্লীবামকুষ্ণজ কথামত দ্রষ্টব্য )। 


টদ্ধ'তিটি অধান্তর নয়_আরো এই জন্যে যে, আমার মনে হয় 
কাজীর প্রতিভার পরম পরিণতির পর্বে সে যেসব মধুব ভক্তির গান 
বেধেছিল তাদের আদর হয় নি আজে। | কাজী নিজে আজ এগানগুলি 
তার চমৎকার আবেগময় সরে গাইলে আজ অনেকেই হয়ত বুঝবার 
কিনারায় আসতেন যে, কাঁজীর মধ্যে ভাগবতী করুণার অবতরণ হয়েছিল 
বলেই সে শতাধিক ভক্তির গান না বেঁধে পারে নি। এদের মধ্যে 
অনেকগুলি গাঁনেরই ভাব ভাষা ছন্দ অতি মর্মস্পর্শী। ছু-একট। 
উদাহরণ ন1 দিলেই নয়। তার একটি গান আছে £ 
তুই পাঁষ।ণগিরির মেয়ে হলি পাষাণ ভালোপাসিস ব'লে । 
মা, গলবে কি তোর পাষাণ হৃদয় তপ্ত আমার নয়নজলে ? 


আসন্তরিকতায় মন ভিজে ওঠে শুধু পড়লেই, না জানি নুরে শুনলে 
১৭ 


২৫৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আরো কত সহজে মন গলত! এর পরেই একটি গ্লোকের বীধুনি কী যে 
মধুর 1 

কোটিতক্ত যোগী খবি ঠাই পেল না তোর চরণে 

তাই ব্যথায়-রাও! তাদের হৃদয় জব! হ'য়ে ফোটে বনে। 

কিন্তু শুধু মধুর গানই তো নয়, কাজী ছিল শক্তিমান্‌ পুরুষ-_তন্ত্ের 

পরিভাষায়, স্বভাবশাক্ত, তাই তো পারল এমন বনিষ্ঠ চরণের সঙ্গে কোমল 
ভাবের জোড় মেলাতে £ 

তোর শক্তিপ্রসাদ পেয়ে মানুষ হবে অমর সেনা । 

দিব্য জ্যোতির দেহ পাবে, দানব অস্ুব ভয় রবে না। 

এই পৃথিবী ব্যথাহত শ্বেত শতদলের ম'ত 

পুষ্পাঞ্জলি হ'য়ে মা তোর উঠবে ফুটে সেই সাগরে, 

তাগীরথী ধারার ম'ত সুধার সাগর পড়,ক ঝ'রে। 


ইংরাজী ভাষায় কাব্যের শিখর গানের শিখরের চেয়ে উচু। ওদের 
শ্রেষ্ঠ বাণী মেলে কাব্যে-বিশেষ ক'রে অমিত্রাক্ষরে। কিন্তু ভারতে-__ 
আরো বেশি করে বাংল। দেশে_কাব্যের শিখর-মহিম। দীপ্ত হ'য়ে ওঠে 
গানেই বলব। এ আমার কথা নয়, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কথা। 
আমার পিতৃদেবের মুখেও শুনতাম এই কথাই। একদিন বলেছিলেন 
তিনি; “ওরে পরে বুঝবি আমি কী সব গাঁন রেখে গেলাম” রবীন্দ্র- 
নাথ প্রায়ই বলতেন-_ তার শ্রেষ্ঠ দান তার গান।| মহাশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 
একথায় পুরোপুরি সায় দিতেন । 

এ সম্বন্ধে আমি আমার “ম্মৃতিচারণ”-এ লিখেছি যে, বাঙালী 
কবির শ্রেষ্ঠ স্থট্টি চিরদিনই ফুটে উঠেছে তার গানে । বাংলাদেশের 
মাটি গানের অশ্রান্ত জোয়ারে আজও উর্বর | শুধু বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, 
জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, বলরামদাস, শশিশেখর, রামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত 
প্রমুখ তক্তগীতকারেরাই নন শত শত আউল বাউল সারি তাটিয়ালি 
কথকতা বগীয় ভক্তিসঙ্গীত আমাদের মনের আকাশে বাতাসে নিরন্তর 
চলাফের৷ ক'রে আসছে যার ফলে একটু উ্বদৃষ্টি হ'তে না হ'তে 
আকাশের সত্যও আমাদের মনের কানে কানে কথা কয়, আর অমনি 


কাজী নজরুল ইসলাম ২৫৯. 


শ্রেষ্ঠ বাঙালী ভক্ত-কবির মন গান গেয়ে ওঠে-_ দ্বিজেন্্রলালের 
ভাষায় )ঃ 
এখন বড় শ্রান্ত আমি ওম! কোলে টেনে নেন 
যেখানে এ অসীম সাঁদায় মিশেছে এ অসীম কালো। 
কাজীর ছিল এই শ্রেনীর শিশুলরল মন-ন্বভাবপ্রবুদ্ধ কবিপ্রান, 
সহজ বিশ্বাসী অন্তর ও সর্বোপরি অসামান্য প্রতিভ1; যার আবাহনে 
দিগন্তে অসীমের শুভ্রালোকের সঙ্গে মর্তের অসীম আধারের মিলনবাগী 
তার মনে জন্ম নিত, অনন্যতন্ত্র ছন্দ-ভাষার কল্পলোকে । একথার একটি 
পরম পরিচয় আমি সে-যুগেই পেয়েছিলাম যখন সে ধর্মের দিকে গা 
বাড়ালেও সীমান্ত পেরোয় নি। লিখেছিল একটি অপরূপ সপ্তমাত্রিক 
শিবস্তোত্র, বসিয়েছিল মালকোষ ধামারে। এ-গানটি আমার ও 
অতুলপ্রসাদের একি বিশেষ প্রিয় গান ছিল, আমি গাইতাম 
প্রায়ই তার কাছে। শিবের এমন উদাত্তবন্কার স্তোত্র এ যুগে সত্যিই 
বিরল £ 
গরজে গম্ভীর গগনে কমু । 
নাচিছে সুন্দর নাচে স্বয়ন্তু | 
সে-নাচহিল্লে।লে জটা-আবর্তনে 
সাগর ছুটে আসে গগন প্রাঙ্গনে, 
আকাশে শুল হানি? শুনাও নববাণী, 
তরাসে কাঁপে প্রাণী প্রসীদ শল্তু ! 
ললাট-শশী টলি” জটায় পড়ে চলি? 
মে-শশী-চম.ে গো, বিজলি ওঠে ঝলি?। 
কাপে নীলাঞ্চলে মুখ দিগঙ্গন, 
মুরছে ভয়তীতা নিশি নিরঞ্জনা, 
আধারে পথহার। চাতকী কেঁদে সারা, 
যাচিছে বারিধার! ধরা নিরম্থু। 
মিল ছন্দ উপম। সব জড়িয়ে কী অপূর্ব ছবিই ন। ফুটে উঠেছে এ- 
জমকালে। গানটিতে 1_ পাখোয়াজে ধামারে গাইতে গাইতে শুধু যে 
আমিই উচ্ছুসিত হয়ে উঠতাম তাই নয়, শ্রোতাদের ও মন সম্্রমে ত'রে 


২৬৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


উঠত যার ইংরাজী নাম ৪৮০ | এমন শক্তিস্পন্দিত গান বাংলাভাষায় 
বিরল। তাই আরো ছুঃখ হয় ভাবতে যে, কাজী তার প্রতিভার পূর্ণ 
বিকাশের মধ্যাহ্-লগ্নেই নীরব হ'লেন কর্মফলে- যার হাত থেকে 
অব্যাহতি পাওয়া ছুরূহ। সাধনার পথে সাধকের বিশেষ সাবধান 
হ'তে হয়। কিন্ত সে অন্য কথা। 
এর পরেই তার জীবনের মোড় ফিরল তক্তিসাঁধনার দিকে । ফলে 
একের পর এক কত গানই না সে বাধল! আমি ঠিক এই সময়েই 
পণ্ডিচেরি প্রস্থান করি বলে কাজীর সঙ্গে আমার যোগাযোগ আর হয় 
নি। পণ্ডিচেরি থেকে এসে একবার মাত্র তার সঙ্গে দেখ। হয়েছিল বড় 
' শোকাবহ পরিবেশে । তার বর্ণন৷ নিক্ষল--তাই যাতে লাভ আছে তাতেই 
মন দিই, বলি কাজীর তক্তিসঙ্গীতের কথা । তার সব গান রসোত্তীর্ণ 
ন1 হ'লেও বহু গাঁনই উদ্ধতিযোগ্য, স্থানাভাবে মাত্র কয়েকটির কথ। ৰলব। 
কিন্তু একটু ভূমিকা আছে। 
মান্থুষের মনে যখন প্রথম বৈরাগ্যের সুর ভেসে আসে, তখন সংসারের 
খেল মনে হয় মায়ার খেলা । পরে সে দেখে যে, মায়! নয় কিছুই, কিন্তু 
মায়াকে পেরুতে হ'লে নেতি-নেতির পথ নিতে হয় অনেক সময়েই | 
দ্বিজেন্্রলালের মধ্যেও এ-ম্ুর বেজেছিল তার অনেক গানেই £ শুধু 
দুদিনের খেলা, আমার আমার বলে ডাকি, জীবনটা তো দেখা পেল শুধুই 
কেবল কোলাহল : ইত্যাদি । কাজীর গানের মঞ্জুষা টুঁড়লে এ-শ্রেনীর 
উদাসী গান নিশ্চয় মিলবে একের পর এক। আমি শুধু ছুটি উদ্ধত 
করি ( বুলবুল ) ঃ 
এ-কুলতাঙে ও-কুল গড়ে, এই তো নদীর খেলা 
(রে ভাই) এইতো বিধির খেলা । 
সকালবেলা! আমীর রে ভাই, ফকীর সন্ধ্যাবেল] ॥ 
( সেই ) নদীর ধারে কোন ভরসায় 
(ওরে বেভুল ) বাঁধলি বাসা সুখের আশায় 
( যখন ) ধরল ভাঙন পেলিনে তুই পারে যাৰার ভেল || 
( এই ) দেহ ভেঙে হয় রে মাটি, মাটিতে হয় দেহ, 
(যে) কুমোর গড়ে সেই দেহ--তার খোঁজ নিল না কেহ। 


কাজী নজরুল ইসলাষ ২৬১ 


( রাতে ) রাজ! সাজে নাটমহলে 
(দিনে ) ভিক্ষা মেগে পথে চলে 
( শেষে ) খ্বশানঘাটে নিয়ে দেখে__সবই মাটির ঢেলা | 
এই তে] বিধির খেল। রে ভাই, তবনদীর খেলা ॥ 


সংস্কৃতি বলে £ “চলচ্চিত্তং চলদ্বিত্ত চলজ্জীবন যৌবনম্।৮ সংসারের 
সব কিছুই চঞ্চল ক্ষণিক--“নলিনীদলগত জলমতিতরলম--তদ্জ্জী্নমতি- 
শয়চপলম্”__ পদ্মপত্রে শিশির বিন্দুর মতন মানুষের জীবন টলমল টলমল 
করছে, কখন ঝ'রে যাবে পাপড়ির সঙ্গে, কেউ কি জানে? যেখান সব 
কিছুই অস্থায়ী সেখানে মানুষের মন ব্যথিয়ে ওঠে, বলে-ক্ষণিকের হটে 
কিসের বেসাতি করব ?- আমি যে চাই চিরদিনের সঙ্গে লেন দেন-_ 
ইতরাজীতে একটি বিখ্যাত গান আছে £ 


/১15106 আ101) 000১ 1856 £2119 00০ ০৮০00100 

7116 051150655 065019015) [01:0১ আ10 1002 20146 1 
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থেকো প্রিয়, পাশে সীঝছাঁয়া আসে নেমে 
জাঁধার ঘনায় প্রভূ, থেকে পাখে প্রেমে । 
সকলি ফুরায়ে যায় কাল সবই নাশে, 

হে চিরস্তন, থে? হে আমার পাশে। 

এ ভাব বিশ্বজনীন, কেনন। মান্তষের অস্তুরে শাশ্বতের জন্যে পিপাঁস। 
সার্বভৌম, ছুরাশ' সর্বকালীন। ফরাসী ভাষায় একটি নিটোল সুন্দর গান 
আছে মানবজীবনের সব কিছুরই এই ক্ষণস্থায়িত্ব নিয়ে £ 
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২৩২ ধর্মবিজ্ঞান ও প্রীঅরবিন্দ 


জীবন বিফল মেলা ! 
একটু বিরাগ-ছ্েষ, 
একটু প্রেমেন্ন খেলা 
তারপরে দিন শেষ। 
্ষণিক হায় জীবন ! 
একটু আশার বাতি, 
একটু সুখ-্বপন, 
তারপরে ছায় রাতি। 


, আমার বলবার উদ্দেশ্ত-এ-মায়াবাদ শুধু আমাদের দেশেরই 
জীবনবেদ নয়, দেশে দেশে কালে কালে বহু শ্রেষ্ঠ মনই এ-গান গেয়েছে 
নাঁনা স্তরে নানা তালে, আর তাতে বহু বিকশিত মন সাঁড়। দিয়েছে এই 
জন্যেই যে, ভগবানকে না পেলে সত্যিই মনে হয়_-“জীবন বিফল মেলা” 
_-৬০া৮ ৬1015 21] 15 ৮2191 ! তাই ভগবানের মোহানার দিকে 
তীর্থযা ত্র! শুরু হয় সব দেশেই এই মূল বৈরাগ্যের তাগিদে যে, এ-জীবনকে 
একান্ত ক'রে ধরে রাখতে চাইলে সে ফ্কে যায় ব'লে জীবনের ওপারে 
কোনো শাশ্বত বস্তৃকে পেতেই হবে যে ক'রে হোৰ | এমন কি বৈরাগ্য- 
সাধনে মুক্তিবাদকে যিনি নামঞ্তুর করেছিলেন মনের এক বলিষ্ঠ মুড-এ 
তিনিই আর এক উদাস যুড-এ লিখেছেন £ 

এই কথাটা ধরে রাখিস মুক্তি তোরে পেতেই হবে 
যে-প্থ গেছে পারের পাঁনে সে পথে তো'র যেতেই হবে। 
অথব। 
দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে 
আমার সুরগুলি পায় চরণ, আমি পাই না তোমারে | 
অতুলপ্রসাদের নান! গানে ও এ উদাস স্থুর বেজে উঠেছে (গীতিগুপ্ত ) £ 
ওগে। সাথী, চিরসাথী ! আমি সেই পথে যাব সাথে । 
যে পথে পাখীর যায় গে কুলায় 
যে পথে তপন যায় সন্ধ্যায় 
সে পথে মোদের হবে অভিসার শেষ তিমিররাতে । 
রজনীকান্তের নানা গানে এবৈরাগ্যের স্বর আরো পরিচ্ছুট £ 


কাঁঞজী নজরুল ইসলাম ২৬৩ 


কবে তৃধিত এ-মরু ছাড়িয়া যাইব তোমার রসাল নন্দনে ? 
কবে তাপিত এ-চিত হইবে শীতল তোমার করুণাচন্দনে ? 


রবীন্দ্রনাথের বৈরাগ্য-বিমুখ স্থরে ধার! বলীয়ান্‌ হ*য়ে এ-উদাস স্বুরকে 
নকল করতে চান তাদের তিনি শুধু তার নানা অলৌকিক গাঁনেই নয় 
নান! উদাস মিসটিক কবিতাঁয়ও নির্ভরসা! ক'রে দিয়েছেন এই বৈরাগ্যকেই 
বরণ ক'রে | যথা £ 
বাজিল ব্যাকুল বাণী নিখিলের প্রাণে 
হেথা নয়, হেথা নয় আর কোনো খানে। 


কাজেই ধারা বড় গলা ক'রে বলেন--কবিগুরুর জীবন দর্শনে শুধু 
একটি মাত্র এহিকতার পুথথীবিলাসের সুর বেজেছে, তারা ভুল বলেন। 
সব দেশেই জীবনের চঞ্চলতা, মানুষের নানা হীনত, নীচতা, বিশ্বাস- 
ঘাতিকতা, পথচলায় কীটাবন, নিয়তির অবিচার, শক্তির অত্যাচার, হাত 
বাড়িয়ে না পাওয়ার বেদনা, কুলে এসে তরী ডোবার কারুণ্যের দৃশ্য 
আবহমানকাল আমাদের মনের এই চিরন্তন চাঁপা কান্নাকে ফুটিয়ে তুলেছে 
যে, জীবন কথ! দিয়ে কথা রাখে না) “যাহা চাই তাহা ভুল ক'রে চাই” যা 
পেয়েছি তাতে মন ভরে না, এমন কি পেলে দেখি যে, সবই ছায়াবাঁজি, 
তাই প্রাণের চিরশ্তন কামী। £ 

বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে। 
শূন্য ঘাটে এক আমি পার ক'রে লও খেয়ার নেয়ে 


কাজীর কবিমন বিকশিত মনের কোঠায় পড়ে। তাই তে। তার 
জীবনে যশ্র দীপ্ত শিখরমুহূর্তেও এই ছায়ার সুর বার বারই বেজে উঠত 
যে, জীবনেও সব কিছু পেলেও মন হাতড়ে বেড়ায় এমন কিছু পেতে য৷ 
না পেলে সব পাওয়াই ব্যর্থ মনে হয়, মানুষকে হাজার তালোবাসলেও 
তার পরে পুরোপুরি নির্ভর করা যায় না, তাই হে পরম অচিন-চেনা বন্ধু। 
তুমি এসো, না৷ এলে মিটবে না আমার পিপাসা,সংসারের নিটোল সমৃদ্ধির 
মাঝেও মনে হবে নিজেকে নিঃন্ব, যাই কেন না রচি বনু যত্বে হ'য়ে উঠবে 


২৬৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


তাসের ঘর, নীড় হ'য়ে উঠবে কারাগার । তাই গাইল সে যশের 
_জয়াভিযানের আলোকলগ্নেই ( গীতিশতদল ) 
বহুপথে বৃথ। ফিরিয়াছি প্রভু, আর তে। হব না পথহারা | 
বন্ধু জন সব ছেড়ে যায়, তুমি এক জাগে প্রবতার11**" 
ভ্রান্ত পথের শ্রাস্ত পথিক লুটায় তোমার মন্দিরে | 
আরে যাহা কিছু আছে মোর প্রিয়, লয়ে বাঁচাও এ-বন্দীবে। 
কী হবে লয়ে এ-মায়ার খেলনা, কী হবে লয়ে এতামের ঘর ? 
ছুতে ভেঙে যায়, ভবু শিশুপ্রায় ভূলাও মোদেরে নিরন্তর | 
তাই গাইলেন কাজী আকুল কণ্ঠে ঃ 
ডাকি? লও মোরে যুক্ত আলোকে 
তব আনন্দ নন্দন লোকে 
শাস্ত হোক এ-ক্রন্দন, আর সহে না এ-বন্বন কারা 
বন্ধু স্বজন সব ছেড়ে যায়, তুমি একা জাগো প্রবতারা | 
কিন্তু সাধারণতঃ, যারা অল্পের বেসাতি ক'রেই তৃপ্ত থাকে তাদের 
কানে “নাল্পে স্খমস্তি”-র শঙ্খধবনিও বাঁজে না, বৃন্দাবনের অকুলবাঁশির 
আয় আয় ভাকও তাদের কুল ছাড়ায় না| এখানেই আমে ভগবানের 
কপার কথা £ যাকে তিনি বরণ করেন সেই তার শরণ পায়। এ কথা 
উপনিষদে বলেছে সে কবে £ প্যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ।৮ অন্তভাঁবে 
বললে বলা যায় যাদের মন বেশি বিকশিত (০৮০1০) তারাই ঞ্রুব ছেড়ে 
অঞ্রবের অভিসারে উধাও হ'তে চায়| আর এ-উধাঁও হবার প্রথম 
পদক্ষেপ হয় বৈরাগ্যেরই টানে । তাই “বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার 
নয়” একথ। রবীন্দ্রনাথের মুখে মানালেও বিধু সিধু যু মধুর মুখে মানায় 
না, যারা পুঁজি আকড়ে থাকতে চায় ভয়ে ভয়ে তাদের রবীন্দ্রনাথও 
কিছু কম ধম্কান নি £ 
স্বখের আশ! আকড়ে লয়ে থাকিসনে তুই ভয়ে ভয়ে, 
জীবনকে তোর ভ'রে নিতে মরণ আঘাত পেতেই হবে, 
পাকের ঘোরে ঘোরাঁয় যদি ছুটি তোরে পেতেই হবে। 
কাজীর মন এ-জাতের নয়, ভয়ে ভয়ে কোনে! কিছু আকড়ে থাকার 
পাত্র সে নয়, সে এপারে আদৌ তৃপ্তিই পায় নি যে, কেমন ক'রে 


অর এপ 


কাজী নজরুল ইসলাম ২৬৫ 


বলবে- আমি যা পেয়েছি তাই নিয়ে ঘর করব? তাই তার ভক্তপ্রাণ 
কেঁদে উঠল (গীতি শতদল ) £ 

কেমন তব রূপ দেখি নি হরি, 

আপন মন দিয়ে তোমারে গড়ি, 

হাসো না কাদে। তুমি সে রূপ হেরি, 

বুঝিতে পারি নাঁ_তাই কাদে প্রাণ। 

এ “কথামাল। গেঁথে করতালি পাওয়ার আশ নয়, এরই নাম খাঁট 
হুবাশী। অভীগ্সা-_925196100, £হ আমি তোমাকে যে-রূপে কল্পনা করণ্ছি 
াঁতে তুমি খুশী তো? না হ'লে আমি কী করব প্রভু! কেমন ক'বে 
তোমার পুজা করব? তুমি প্রসন্ন না হ'লে যে আমার গতি নেই |-৪ 

তোমারে কী দিয়ে পৃজি ভগবান্‌ ! 
বুঝিতে পারি না তাই কাদে প্রাণ। 

সাধনার পথ ধার! নিয়েছেন তাদের মধ্যে এমনি অভিজ্ঞতা প্রায়ই হয় 
(যদিও সব সময়ে নয় )যে, তারা কোনো কবিত। বা গানের মধ্যে 
লেখকের অন্তর উপলব্ধির স্পন্দন গতীর ভাবে অনুভব করেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ, রজনীকান্তের নাঁনা তক্তির গানেই 
এই স্পন্দন স্পষ্ট । কিন্ত তার পরেই যেসব কবির লাঁমডাঁক হয়েছে 
তদের সবাই চলেছেন দেখা যায় “শিল্প শিল্ের জন” (26101 803 
321০) এর মন্ত্র জপ ক'রে- তথাকথিত সুন্দরের অভিসারে। কিন্তু শুধু 
সৌন্দর্যের জন্তে সুন্দরের পানে এ-অভিসারে শিব সত্যের সঙ্গে যোগ না 
হ'লে মানুষ কৃতার্থ হ'তে পারে না, অল্পের পসারীই থেকে যায়। তাই 
এ-জাতীয় সৌন্দর্য-সর্বস্বত1 তাদের মন টানে না ধারা কবিতায় (বা বিশেষ 
ক'রে গানে) খোজেন অন্তরাত্মাব অসীমতৃষণর কোনে। অভিব্যক্তি । অবশ্য 
এই শ্রেণীর সন্ধানী কম সব দেশেই | তাই কবিতায় বা গানে ভক্তির বা 
স্রদুরাশীর কোনে পরিচয় না পেলে খুব কম লোকই মনে করেন কোনো 
বছ অভাব রয়ে গেল। কিন্তু ধীর! ভালোবাসেন গানের শ্রেষ্ঠ বিকাশ, 
অর্থাৎ ভক্তিসঙ্গীত, তার! কেমন ক'রে এই ভাবের দৈন্যকে বরণ করবেন 
পরম শিল্প বলে? তার! চাইবেনই চাইবেন গানে অস্তরাত্মার এই পরম 
আকুতি য1! যে-চারজন কবির নাম, করলাম তাদের পরে পাই কেবল 
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কালিদাস রায়, কুমুদরগ্চন মল্লিক, কাজী ও কৰি নিশিকান্তের গানে। 
, নিশিকাস্তের তেমন নাম ডাক হয় নিকারণ তিনি ভক্তি ছাড়া আর 
কোনে। রসের পরিবেষণ করেন না বললেই হয়। তার জীবনদর্শন হ'ল 
( অলকানন্দ। ) 
কবিরে তোমার কহিতে শিখাঁও গভীর কথ! 
দূর করো তার গভীর প্রবাহে প্রমত্তত] ।"*" 
কী হবে ভাষায়ে অকারণে শাদা মেঘের ভেলা ? 
কী হবে আকাশকুস্থমের রঙে রাঁডায়ে বেলা? 
যে-কুন্থম ফুটে ওঠে আঙিনায় 
তাই দিয়ে যেন অর্থ সাজায় 
তার প্রতিদলে পরশিয়। দাও তনময়তা। 
কবিরে তোমার গাহিতে শ্শিখাও গভীর কথা। এর ভাষ্য কর" 
যেতে পারে এই ব'লে £ 
আমার সকল খোঁজার যখন হ'ল শেষ, 
তোমার অপার আভাষ পেলাম যে এ-পারে, 
চেয়ে তোমার আলোর পানে নিণিমেষ 
আলো এ-সংসারের ডুবল অন্ধকারে । 
আর রইল ন। তে৷ দ্বন্দ সে-লগনে 
যখন উঠল তোমার প্রেম কুম্থমি মনে, 
আমার অন্তর গান উঠল গেয়ে-যখন 
দিলে রাড! পায়ে ঠাই তুমি আমারে ; 
আমার যা কিছু সব লুটে যখন নিলে, 
এ-প্রাণ চলল শুধু তোমার অভিসারে। 
কাঁজীরও জীবনে এল এই পরম বিকাশ, গভীর কথা গভীর সুরে 
বলার পরম অভিসারের লগ্ন। তখন রইল ন1 আর বিষাদ ব্যথা, বিরহের 
আবাহনে মিলনীর আভাষ মিলল্‌_ হোক না ক্ষণে ক্ষণে, কিন্ত মিলল 
তো, জানিয়ে দিলেন তে৷ তিনি--কাজীর ভাষায় (গীতিশতদল ) £ 
সখি যায় নি তে শ্যাম মথুরায়-.. 
সে যে রয়েছে তেমনি ঘিরে আমায় 
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মোর অন্তরতম আছে অন্তরে, 
অন্তরালে সে যাবে কোথায় ? 
আছে ধেয়ানে স্বপনে জাগরণে মোর 
নয়নের জলে আখিতারায়। 
সাঁধনজীবনে বিরহ আসে বারবারই, মিলনের আভাষ পাওয়ার ঠিক 
পরেই। এই আভাষ পাওয়ার লগ্ন মনকে মাধুর্ষে জারিযে তোলে । কিন্তু 
এ মাধূর্ষের প্রকাশ মর্ম্পর্শী হয় কেবল তখন যখন সাধক স্ব'ন গ্রতিভাধর 
কবি__যেমন কাজী । এই ধন্য লগ্নে কাজী কয়েকটি অপরূপ গান বেঁধে 
গেছে__-যদি আজ সে-ক নীরব না হ'ত তাহলে সে এমন গান আরো 
কতই না বাধত। কিন্ত যা পাইনি তার খেদ রেখে তার কাছে যা পেয়েছি 
তাঁরই খবর দেওয়া ভালো-_-কেন তার কবিকঠ নীরব হ'ল সে নিয়ে মাথা 
ঘমিয়ে লাভ কি? 
কাজী এই প্রাপ্তির লগ্নে বেধেছিল একটি অপূর্ব গান ঃ 
বলরে জবা বল ঃ 
কোন্‌ সাধনায় পেলি শ্যামা মায়ের চরণ তল? 
মায়। তরুর বাধন ট্ুটে মায়ের পায়ে পড়লি লুটে, 
মুক্তি পেলি; উঠলি ফুটে আনন্দ-বিহ্বল | 
তোর সাধনা! আমায় শেখা, জীবন হোক সফল । 


কোটি গন্ধকুন্থম ফোঁটে বনে মনোলোভি, 
কেমনে মা-র চরণ পেলি তুই তামসিক জবা? 
তোর ম"ত মার পায়ে রাতুল হব কবে প্রসাদী ফুল 
কবে তোরই ম'ত রাঙবে আমার মলিন চিত্তদল ? 
তোর সাধনা আমায় শেখা, জীবন হোক সফল । 
সব কিছুতেই কবি পেতে সুরু করেছেন মায়ের পায়ের পুলক-পরশ-_ 
যাঁর ফলে তার হৃদয়ে জেগে উঠেছে রঙিন হ'য়ে ওঠার পরম কামনা! কী 
খুন্দর তথা সত্য উপলব্ধি! 
কিন্তু বলেছি, এই উচ্ছল আনন্দের আভাষ স্থায়ী হয় না যতদিন ন! 
আমাদের প্রকৃতি দিব্য প্রকৃতিতে রূপান্তরিত হয়| তাই আসে বিরহ। 
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এরি তো! নাম চির-পলাতকের সঙ্গে চির-সন্ধানীর লুকোচুরি খেলা । কিন্তু 
তবুএকবার আভাঁষ পাওয়ার পরে যে-বিরহ আসে তারও রূপান্তর হয। 
কারণ এ-মিলনের আতাষ পেলেও দুনিয়ার চেহার! বদলে যায়, ফলে বেদনা 
ব্যথা দিলেগড আর নিরাশা আনে না। কেন না তখন যে অন্তর হ'য়ে ওঠে 
একাস্ত। বিরহিণী লোভী হিয়া! তখন আর কিছুই চায় না, শুধু তার এক 
ধ্যান এক জ্ঞান--গায় সে শুধু দেখা দাও, তার জন্যে কলঙ্ক হয় হোক, 
সব ছাড়তে হয় ভাড়তে আমি রাজী-_কাজীর ভাষায় (গীতিশতদল ) 
বাজিয়ে বাশি মনের বনে এসো কিশোর বংশীধারী ! 
চূড়ায় বেঁধে ময়ুরপাখা, বামে লয়ে রাঁধা প্যারী । 
আমর আধার প্রাণের মাঝে 
এসে! অভিসারেব সাজে, 
নয়নজলের যমুনাকে উজ।ন বেয়ে ছুটুক বারি। 
এম্নি চোখে তোমায় আমি দেখতে যাদ না পাই হরি, 
দেখাও পন্মপলাশ-আখি ! তোমার প্রেমে অন্ধ করি?। 
ঘুচাও এবার মায়ার বেড়ী, 
পরও তিলক কলঙ্ছেরি, 
থাম রাখি কি কুল রাখি” শ্যাম হে, আর সইতে নারি ! 
কাজীর সম্বন্ধে আরো কত কথাই বলার ছিল। কিম্তু একটি নিবদ্ধে 
অত ভর সইবে না। তাই তার ছন্দের কলি, স্বুরের বৈশিষ্টা, আনন্দের 
নানারড1 রূপ, উপলদ্ধির পথে ভক্তির অনন্যতন্্র গতি-_আরে। কত কা 
বল। হ'ল না। নাই হোক। আরো কত গুণী দরদী রসিক আছেন তার! 
ৰলবেন কাজীর এসব কীন্তির কথা, অবশ্য তক্তি বাদ, ও যে অচল! 
আমি শুধু শেষে কাঁজীর প্রাণের একটি মূল ধুয়া উদ্ধত ক'রে শেষ 
করি-_যাঁর নাম আমি দিতে চাই শাস্ত্রেরবাণী নয়-হৃদয়ের বাণী | কাজী 
ছিল ন। বুদ্ধিবাদী। তার একমাত্র নিকষ ছিল হৃদয়। এখানে তার ভুল 
হয় নি। বুহদারণ্যক উপনিষদেও বলেছে যে, সত্য ও শ্রদ্ধার গীঠস্থান 
মগজ নয়-_হদয় £ 
হৃদয়ে হোব শ্রদ্ধা প্রতিষ্টিতা তবতি 
হুদয়ে হোব সত্যং প্রতিষ্িতং ভবতি 
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এই হৃদয়ের বাণী কাজী তাঁর “সত্যমন্ত্র” শীর্ষক দীর্ঘ গানটিতে তার 
বিশিষ্ঠ ঢঙে ঘোষণা করেছে-_যা পড়তে না পড়তে মন ভ'রে ওঠে-_গানে, 
শুনলে নিশ্চয় অভিভূত হ'য়ে পড়তে হত £ 
পুঁথির বিধান খাক পুড়ে তোর, বিধির বিধান সত্য হোক। 
( এই ) খোঁদার উপর খোঁদকারি তোর মানবে ন। আর সর্বলোক |... 
বিধির বিধান মানতে গিয়ে নিষেধ যদি দেয় আগল, 
বিশ্ব যদি কয় পাগল *' 
বুক £কে তুই সত্য বল্‌। 
( তখন ) তোর পথেরই মশাল হ'য়ে জ্বলবে বিধির রুদ্র রোষ | 
জাতের চেয়ে মানুষ সত্য, অধিক সত্য প্রাণের টান 
প্রাণের ঘরে সব সমান । 
বিশ্বপিতার সিংহাসনের প্রাণবেদীতেই অধিষ্ঠান, 
আত্মার আসন তাই তো প্রাণ।» 
ভাত সনাজের নাই সেথা ঠাই, জগন্নাথের সাম্যলোক, 
জগন্নাথের তীর্থলোক, 
বিধির বিধান সত্য হোক 1% 


.. *এগানটির মধ্যে অনেক দুর্বল চরণ আছে ব'লে সেগুলি ইচ্ছে ক'রে বাদ 
« দিয়েই শুধু এই কয়টি চরণ উদ্ধৃত করলাম কাজীর কবিপ্রতিভাব মর্যাদা একটুও ক্ষুন্ন 
না করতে। 


নীরেন্দ্রনাথ রায় 
(স্মৃতি তর্পণ ) 


নীরেনের সম্বন্ধে আমাকে লিখতে বলেছেন। আমি লিখব, তবে 
স্মৃতিচারণী ভঙ্গিমায়--যার সাহেবি নাম [২91011515067)065. এ-শ্রেণীর 
লিপিভজির পক্ষপাতী আমি বিশেষ ক'রে এইজন্তে যে, স্মৃতিচারণে 
শুধু যে মনের কথ! বলার সুবিধে হয় তাই নয়, বন্ধুর ছবি ফলিয়ে তোলা ও 
সহজ হয়ে ওঠে। কেবল ব'লে রাখি-স্মৃতিচারণীর বহর একটু হয়ত 
বেড়ে যাবে। পঞ্চাশ বৎসরের বন্ধুত্ব তো, লিখতে বদলেই এত কথা ভিড় 
ক'রে আসে যে-তবে থাক ভনিতা | বলি যা বলার-_নিষ্পরোয়। 
হ'য়ে। 
বাল্যকালে পড়েছিলাম_কোথায় মনে পড়ছে না-যে, জীবনের 
সহযাত্রী মুখ্যতঃ চতুবিধ বন্ধু, সুহ্ধত মিত্র ও সখা | শ্লোকটি এই £. 
অত্যাগসহনো বন্ধুঃ সদৈবান্বমতঃ সুহ্থৎ। 
একক্রিয়ং ভবেন্বিত্র সমপ্রাণ; সখা মতঃ | 


অর্থাং_ 
অসহ বিরহ যার-_বন্ধু তারে জানি। 
মতৈক্য যাহার সাথে-_সুহৃৎ সে মানি । 
মিত্র সে-ই- কর্মসাথী যে রয় আমার। 
প্রাণ যার টানে প্রাণ_সখা নাম তাঁর। 
এ-সংজ্ঞা অনুসারে নীরেনকে বন্ধু বলতে পারি না, যেহেতু আমার 
পণ্তিচেরি প্রয়াণের পর তার বিরহ সইত বৈকি বৎসরের পর বতসর। 
মতান্তরও হ'ত নানা বিবয়ে--রুচিতেদ। দৃ্টিভেদ, চিন্তার ধারায় ভেদ-- 
কিসে নয়? কাজেই নুহৃৎও বল!চলে না তাকে । সহকর্মী সে ছিল 
না, কাজেই মিত্রও নয়। কেবল প্রাণ তার আমার প্রাণ টানত--তাই 
তাকে সখা বল। চলে-_যদিও সখা অভিধাটির প্রয়োগ এ-যুগে খুব কমই 
দেখা যায়। তাই পপ্রিয়বন্ধু” অভিধাই মঞ্জুর হোক-_“সখা” অর্থে। 


নীরেন্দ্রনাথ রায় ২৭১ 


রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন “আর্ধী” বা “ভদ্র” চালু করতে 148209106 
সম্বোধনের প্রতিরপ হিসেবে | কিন্তু চলে নি, চলল-_দেবী |% 

' ১৯২৮ সালে যখন আমি পণ্ডিচেরি প্রয়াণ করি তখন থেকেই__-আর 
সব বন্ধুদের মতন-_নীরেনের সঙ্গেও ছাড়াছাড়ি হয়, বলাহি বাহুল্য । আর. 
নিয়তি যখন বাদ সাধেন তখন সইতে না হয় কার? তাছাড়া এ-নিক্করুণ 
জীবন সংগ্রামের যুগে প্রিয়বন্ধুর সঙ্গে ইচ্ছাম'ত দেখাসাক্ষাৎ কথালাপ, 
হাঁসিগল্পের স্বযোগ কজনের ভাগ্যেই বা ঘটে বলুন-_যে-যুগে মানুষ 
(শ্রী অরবিন্দের ভাষায়) 1] 51969 176 5695 2170. 8 €০ ০৬6১ 
০৪11 নান! হাতছানিতেই সাড়া দিয়ে ছোটে দিখ্বিদিকে। ফলে প্রায়ই 
ছুই বন্ধুর মৈত্রী কৈশোরে প্রগাঢ় থাকলেও যৌবনে ভ্রমশঃ ফিকে হয়ে 
আসেই আসে; চিত্তের ক্রমবর্ধমান ভিন্নমুখিতার জন্তেও বটে, আদর্শ- 

ঘাতের জন্যেও বটে । তাই নীরেনের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ খুব কমই হ'ত 
ব'লে আমাদের সৌহার্দ্যে যে কিছুটা! ভ'ণট। পড়ে এসেছিল এতে আশ্চর্য 
হবার কিছুই নেই। আশ্চর্য ব্যাপারটা এই যে, মেলামেশার স্থযৌগ 
বেশি না পাওয়া সত্বেও__এবং আমাদের ভিন্নমুখী আদর্শের উল্টাপাণ্ট। 
টানে আমাদের মধ্যে মতান্তর ও সময়ে সময়ে মনাস্তর হওয়া সত্বেও-_ 
আমর! পরস্পরকে দেখে বরাবরই সমান আনন্দ পেয়ে এসেছি | মনে 
পড়ে-_নীরেনের সঙ্গে দেখা হ'লে ওকে শোনাতাম প্রায়ই একটি প্রখ্যাত 
সাহেবি কথিকা|। এক অগগন্তককে পথে দেখে দাদা আগ্রহে আস্তাজ্ঞে 
হোক? ব'লে ডেকে শুধালেন ; “আপনার বুকের মাঝে কি একটি তিল 
আছে ?--না তো !,--হাটুতে একটি কাটা দাগ?-কাটা দাগ! 
সেকি ?--কোমরে দাদ? “না না,দাদ থাকতে যাবে কেন ?--তবে 
আর সন্দেহ নেই, ভাইরে | তুই-ই আমার সেই হারাঁনিধি__101£ 105 
50961)21 ! বলেই সাশ্রনেত্রে আলিঙ্গন ও যবনিকা-পতন। নীরেন 
হেসে পাপ্টা জবাব দিত £ "অত্র কে কার হারানিধি তাই এই-ই হয় প্রশ্ন 


__ *সধী অভিধাটিরও আধুনিক বাংলায় চল'নেই, আমরা৷ লিখি বান্ধবী। এর; 
চারা নেই। রবীন্দ্রনাথ বলতেন প্রায়ই ষে, প্রতি ভাষাই খামখেয়ালী দেবী, চলেন 
( নিজের মজিতে--কোনে। কোনো শব্ধকিঙ্করকে বাহাল ক'রে, কাউকে কাউকে 
বরখাস্ত ক'রে, কিন্তু কাকে বজন করবেন.কাকে গ্রহণ কেউ জানে ন|। 


২৭২ ধর্মবিজ্ঞান ও প্রীঅরবিন্দ 


--আ1 ল! শেক্সপীয়র।” এই রকম সে কত হাসিঠাট্টা- উত্তর-প্রত্যুত্বর 
আর প্রতি হাসিঠাট্রার মধ্যে দ্রিয়েই যেন আমর পরস্পরের সখ্য নতুন 
ক'রে চাখতাম। হাফেজের গান £ "তাজ। বতালা নও বনও-_নিতুই-নব 
রঙে রডিন।, 

এ কম কথা নয়। আমার আরো কয়েকটি বাল্যবন্ধু ছিলেন ছেলে- 
বেলায় ধাদের বিচ্ছেদে বিলক্ষণ কষ্ট হ'ত। কিন্ত কালাতিপাতে তাঁদের 
সঙ্গে কোনে। সজাগ প্রীতির সম্বন্ধই স্থায়ী হয় নি | কৈশোর ও যৌবনের 
সন্ধিস্থলে আমার সবচেয়ে বড় বন্ধু ছিল নিশ্চয়ই স্থভাষ, ( কৃষ্ণপ্রেমের 
অভ্যাগম হয়েছিল পরিণত যৌবনে-বিলেত থেকে ফেরার পরে , 
তারপরেই সত্যেন__খ্য।তনামা বৈজ্ঞানিক সত্যেন্দ্রনাথ বন্ু_নীরেন ও 
ূর্জটি | ধূর্জটির সঙ্গে আলাপ বিলেত যাবার আগে হ'লেও ঘনিষ্ঠতা হয় 
ওদেশ থেকে “বেকার হ'য়ে ফেরার পরে-_শুধু গান ও কয়েকটি ভাষ। 
শিখে-_যেজন্যে ধূর্জটি পরে “অমৃত” পত্রিকায় লিখেছিল আমাকে সাবাস 
নিয়ে যে, আমি “কস্মোপলিট।ন” আড্ডা দিতে শিখে ফিরেছি-_ সম্ত। 
ভেতো আড্ডা নয়। কিন্ত পশীগেন ও সত্যেনের বন্ধুত্ব ছিল আমার 
কৈশোরের একটি পরম সম্পদ । বলতে কি, আমাদের মধ্যে কেমন 
যেন একটি বিচিত্র 'ত্রয়ী'-র মৌহাদ্য গড়ে উঠেছিল-_নীরেন যার উপম। 
দিত প্রায়ই ছ্যমা-র 'ঘী, মাক্ষেটিয়ার্স-এর উল্লেখ ক'রে। 

সত্যেনের ঘটক।লিতেই আমার প্রথম নীরেনের সঙ্গে রাখীবন্ধন হয়। 
সে ছিল সত্যেনের যাকে বলা চলে “নেওটো” | সন্যেন চিরদিনই বন 
ভারিক্কি সুজনের প্রীতিশ্রদ্ধা পেয়ে এসেছে, কিন্তু নীরেনের সহ্গ তার 
সথ্্যের যে ঠাসবুনানি প্রকৃতি দেবী গেঁথেছিলেন বহুদিনের (খানিকটা) 
পারিবারিক স্সেহাঁসক্তির কমনীয় তন্ততেই বলব--তেমন সুন্দর ঘনি 
সম্বন্ধ মানুষের গড়ে উঠতে পারে কেবল তার সাহচর্ষে যে তাঁর সত্যি 
“নেওটেো”। এ-তৃপ্তিকর সম্বন্ধের গতীরত তথা নিবিডতার কথা আমি 
নিজেও ব্যক্তিগতভাবে জানি, কিন্তু বন্ধু মারফৎ নয়, শিষ্য-শিষ্যার 
অন্ুরাগের মাধ্যমে | নীরেন হয়ত একদিক দিয়ে আমলে সত্যেনের 
শিষ্তই ছিল | নৈলে তার মেলামেশার ভঙ্গিমায়ও সত্যেনের অনন্যতন্ত্ 
সহজিরা ভঙ্গির ছাপ এত স্পষ্ট হ'য়ে ফুটে উঠতে পারত কি? সত্যেনের 


প্র 


নীরেন্দ্রনাথ রায় হ্গত 


মেলামেশার এই আশ্চর্য প্রতিভার সম্বন্ধে আমার “স্মৃতিচারণ”-এ আমি 
লিখেছি যে, পরকে বন্ধুবূপে কাছে টেনে প্রায় শিষ্য পদে বাহাল করার 
নৈপুণ্যে তার জুড়ি মেলা ভার ছিল। এক সুভাষ ছাড়। এভাবে ছুদিনে 
মৈত্রীর অঙ্কুরকে প্রায় গুরু-শিষ্তের সম্বন্ধ ফলিয়ে তোলার সহজপটুত! 
আমার বন্ধুদের মধ্যে আর দেখি নি।*% কিন্ত তাব'লে বলব নাযে, 
নীরেনের মতন নেওটে! বন্ধু সত্যেনও বেশি পেয়েছিল । এমন অনাবিল 
অনুরাগী কারুর ভাগ্যেই ঝাকে ঝাকে জোটে না। তবে সত্যেনের 
সঙ্গে তার জীবনের মধুর ও ঘনিষ্ঠ সৌদহ্ৃগ্ের কথা সে নিশ্চয় নিজেই 
লিখবে, তাই আমি আমাব সঙ্গে নীরেনের বাক্তিগত সৌহার্ট্যের প্রসঙ্গেই 
ফিরে আসি। 

বন্ধুত্বে একটা সহজ্গ প্রীতির লেনদেনের সম্বন্ধ গ'ড়ে না উঠলে তাকে 
বন্ধু নাম দেওয়াই চলে না। কিন্তু সে-বন্ধুতের ভিৎ আরো পাকা হয়ে 
ওঠে যখন বন্ধুপ্রীতি গাঢ় হ'য়ে স্বেহে ফুটে ওঠে ! সত্যেনের ও নীরেনের 
সফ্চে আমার ফুট উঠেছিল এই নির্ভেজাল স্নেহের বিরল সম্বন্ধ | সুভাষ? 
না। তাকে আমি স্সেহ করতাঁম নাবলিনা। কিন্তু সেই সক্ে ছিল 
প্রতাক্ষ ভক্তির আমেজ । আমেজ বলছি এই জন্তে যে, পরে আর এক 
বন্ধুন সঙ্গে মান্তব যোগাযোগ হওয়ার পরে দেখতে পাই ভক্তির বরণ- 
মাল) কাকে বলে। সে কৃষ্প্রেম। তাকে আমি করতাম পুবোপুরি 
ভর্ক্ত | কিন্তু স্ভাষকে যে গ্ুগাট় সহ শ্রদ্ধা করতাম তাঁর মধ্যেও ভক্তির 
পিগন ছিল | স্রুভাষকে আমার মনে হ'ত উচ্চকোটির আধার-_কিস্তু ঠিক 
অধ্য।ত্ম সাধকেব ফোট। ফুলটর নয়-_কৃষ্কপ্রেমের মন্তন ৷ সত্যেন নীরেনের 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক ছিল এর চেয়ে নিচের থাকের লেনদেন__মানবিক। 
হৃগ্চ ও কমনীয়, বটেই তো, কিন্তু আত্মার আত্মীয়ত। বলব না| সে-সম্বন্ 
( অন্ততঃ আমার জীবনে ) এক কৃষ্ণপ্রেম ছাড়া আর কোনে। বন্ধুর সঙ্গেই 
গ'ড়ে ওঠে নি | অবশ্ঠ বলাই বেশি যে আমি গুরু-শিষ্য-শিষ্যার আত্মিক 
(0255010) সম্বন্ধের কথা বলছি না--তার ছন্দ আলাদা, অনন্য তন্ত্র__ 
কীভাবে, বলে বোঝানো অসম্ভব, চেখে চিনতে হয়। 

% অবশ্য শ্রীঅরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ, দেশবন্ধু, আচার্ধ প্রফুল্পচন্ত্র প্রমুখ প্রতিভাধরদের 


কথা বলছিনা । বলছি আমার বন্ধু-সংসর্দের কথা। 
১৮ 
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নীরেন আমার কাছে আছে এই মানবিক স্নেহের প্রণালী বেয়েই 
বলব। সৌহার্দ্যের স্তরে এমন অনাবিল স্নেহ বড় বেশি মেলে না । আমার 
“স্মৃতিচারণ” দ্বিতীয় পর্বে আমি লিখেছি কয়েকজন বন্ধু বান্ধবীর কথ 
ধারা আমার চরিত্রকে এই নিবিড় নির্মল স্সেহ দিয়ে সমৃদ্ধ ক'রে রেখে 
গেছেন, যথা কবি শহীদ লুববন্দি,&* ভলাদিমির ভানেক, মার্থা, ওলগা 
বিররুফ, বলশেভিক শাপিরো, ধূর্জটি। জয়গোপাল, নলিনীকান্ত সরকাব'** 
ইত্যাদি। 

সত্যেন ও নীরেনের সঙ্গে প্রথম দিকে আমার সৌহার্দ্য আরো রসিয়ে 
উঠেছিল সত্যেনের প্রতাবজাত বিদেশী ভাষা-শিক্ষার উৎসাহে । বিশেষ 
ক'রে ফরাসী ভাষা শিখতে নীরেন ও আমি প্রেরণা পা প্রথম তার 
ছোঁয়াচেই। মনে পড়ে ২২ ঈশ্বর মিল লেনে সত্যেনের ঘরে আমবা ত্রিমুত্তি 
ওর লালরঙের মেঝেতে মাছুবে ব'সে দিনের পর দিন কী ছুরন্ত উৎসাহে 
নানা ফরাসী, স্ব্যাপ্তিনেভিয়ান, রাশিয়ান প্রতিভাধরদের রচনা নিয়ে 
আলোচনা করতাম £ মপাসী, রোল", মেটারলিঙ্ক, ইবসেন ; ্ঠিগুবার্গ, 
টলষ্টয়, টুর্গেনিভ, ডস্টয়েভক্ষি-"১৯২২ সালে আমি বিলেত থেকে 
ফেরার পরে সত্যেন-নীরেন-দিলীপ ত্রয়ীর সে-কত গল্লালাপ--আমার 
নানাদেশের নানাভাষী বন্ধু-বান্ধবীর মন-পাঁওয়। নিয়ে-__আজও যেন সব 
ছবির মতন ভাসে আমার স্মৃতির পর্দায় | নীরেন আমার স্মৃতিচারণ-এ 
এদের কথা নতুন ক'রে পড়ে উচ্ছল আনন্দে আমাকে লিখেছিল £ 
“তোমার স্মৃতিচারণে ধর্মের সম্বন্ধে নানা কথা আছে। তুমি তো জানোই 
ভাই যে, ও-রসে আমি বঞ্চিভ। কিন্তু এ-বইটির মধ্যে তোমার বন্বিচিত্র 
বান্ধবিক অভিজ্ঞত। ( যে-সব গল্প একদা আমি ও সত্যেন শুনতাম তোমার 
মুখে দিনের পর দিন)-_যে অগণিত লোককে আনন্দ দেবে একথ 
'ভাবতেও আমার আনন্দ | তোমার প্রতিভার নানাদিক নানা লোকের মন 
টানে, আমার মন খুব বেশি তৃন্তি পায় তোমার এই মেলামেশার আশ্চর্য 
প্রতিতার কথ! ভেবে । এত দেশের এতরকম বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষকে 


পি 


* সুরবর্ধির কথা! আমি অন্ত্রও লিখেছি, যথ। আমার “ভাবি এক হয় আর” 
রমন্াসে যুস্ৃফ। এছাড়া গতবত্সর অমৃতবাজার শারদীয়া সংখ্যায় 40. 00010:-” 
০06৪৮1০ 015819006: স্বতিচারণ দ্রষ্টব্য । 
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তোমার মতন এত সহজে আপন ক'রে নেওয়ার ক্ষমতা আমি আর কারুর 
মধ্যে দেখি নি।” আমার নিজের গুণগান করতে নীরেনের এ-চিঠিটি 
উদ্ধত করিনি_-যশে মানে যখন “বস্তুলাত” হয় না তখন কী হবে নাম 
যশের ধুমধামে ! আমি এ-প্রশস্তিউ উদ্ধত করলাম সত্যিই দেখাতে চেয়ে 
_নীরেন কীরকম অনন্তন্্ব ছিল 'তার চিন্তায় তথ] মানুষের মূল্যায়নে | 
কিন্তু যা বলছিলাম । 

সত্যেন ও নীরেনের ফরাসী ভাষা শেখার অধ্যবসায় দেখে আমারও 
উৎসাহ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল, আমি গ্র্যাণ্ড হোটেলের এক খাস ফরাসিনীকে 
মাসে ১০০২ দক্ষিণা দিয়ে বাড়ীতে ডেকে ধুতির সঙ্গে ফুলমোজ। 
প'রে ছূর্দান্ত ফরাসী বুকনী কাটা সুরু করলাম! সত্যেন ও নীরেন 
আনার ফুলমোজা পরার নুখবরে হেসে কুটি কুটি হ'ত, কিন্ত সে- 
সময়ে মোজাহীন হয়ে সাক্ষাৎ মেনসাহেবের কাছে নিজ্ষেকে পেশ 
করতে সাহস পেতাম না কিছুতেই । যদি চরণকমল উকি মারে। 
কাজ কি.? 

ভাষাশেখায় সম্ভবতঃ আমার কিঞ্চিৎ সহজপটুভা ছিল | একবার 
তাই সত্যেন আমাকে 0015610 উপাধি দিয়েছিল, আর নীছেন 
সখেদে লিখেছিল (তখন আমি ফরাসী ভাষা শেখার পরে বালিনে 
জর্নন ও ইতালিয়ান ভাষ। শিখছি ) “ভাই, তোমার বা সত্যেনের 
(“দারারঃ) মতন তো আমার বহু ভাবায় ভাষণ-পট্ুভা নেই” ইত্যাদি । 
কিন্ত ওর এ-খেদ সত্যভিত্তিক ছিল না। ও ব'লা লিখত প্রার্তল, 
ইংরজী লেখা পড়। বলায় ছিল আশ্চর্য কুশল; সংস্কত শিখেহিল : 
করাসী ভাবায় আলাপ করতে না পারলেও পড়ত পারত স্বচ্ছন্দেই__ 
সবোপরি, ছুরূহ রুষভাষায় ওর এমন দখল হ.রহিল যে, রুষ থেকে 
বাংল। অনুবাদে ও সিদ্ধ হয়েছিল। ওকে বলতাম আমি অকপটেই £ 
“মূল বাশিয়ান-এ তুমি যে টলষ্টয় ডষ্টয়েভদ্ি টুর্গেনিভের রসগ্রহণ 
করতে পারো এজন্তে ভাই, তোমার কাছে আমাকে ও সত্যেনকে 
যুগপৎ হার মানতে হয়েছে ।” ও সবচেয়ে গভীর ভক্তি করত টলষ্টয়কে 
কথা শিল্পী হিসেবে । যখন ও কয়েক বমর আগে মস্কো যায় তখন 
টলই্টয়ের সমাধি দেখতে গিয়েছিল তার বাস্তভিটা 'য়াসনায়। 
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পলিয়ান।”তে (%8517858  [015909 )। সেখান থেকে টলষ্টয়ের 
নামান্কিত ছবিকার্ড পাঠিয়ে আমাকে সোচ্ছাসে লিখেছিল £ “আমি 
ধন্য হয়েছি ভাই!” নিজে কমুনিষ্ট হ'য়েও টলষ্টয়ের মতন ধর্মবীরকে 
এমন ভক্তি করতে পার। চাট্টিখানি কথা নয়। কিন্তু এই-ই ছিল 
ওর স্বভাবঃ যাকেই ভালোব।সবে তাকে নিয়েই উঠবে উজিয়ে। 
কবি শহীদ নুরবদ্দিরও ছিল এম্নি গভীর টলঙ্টয়-তক্তি--বলতাম 
আমি ওকে প্রারই। কিন্তু ও তার কবিত্বের অনুরাগী হ'লেও তার 
কম্যনিস্মবিরাগের জন্যে তাঁর সঙ্গে মেলামেশা কর! প্রায় ছেড়েই 
দিয়েছিল। বলত ভ্রকুটি ক'রে তার বিরুদ্ধে ষে, সে রুচিবাগীশ 
8880০663 একথার প্রতিবাদ করতে হ'ত আমাকে বাধ্য হয়েই। 
কারণ স্ুরবদী সৌখিন-রুচিবিলাসী 15ল ন1। তবেসে বন্ধুদের ক'ছে 
সহজে আত্মপ্রকাশ করত না বলে অনেকে তাকে ভুল বুঝত-_ 
একবার আমি লিখেছিলাম নীরেনকে । তবুও কম্যুনিস্ম-বিরাগে 
স্ুরবপ্দির সঙ্গে আমার মতৈক্যের জন্যে নীরেন সময়ে সময়ে ক্ষুণ্ন 
না হয়ে পারত না, বলত: তুমি বহুপাঠী হওয়া সত্বেও কমুযুনিস্ম্‌ 
সন্বঞ্ষে যথার্থচ্ত হ'তে চাইলে না_এজন্যে আমার কী যে ছুঃখ হয় 
কী বলব?” ওকে আমি অনেক ক'রে বোঝাবার ব্যর্থ চেষ্টা করতাম 
যে, ওর এ-ছুঃখ ভিত্তিহীন। বলতাম £ “কম্যুনিস্ম সম্বন্ধে আমি 
বিস্তর বই পড়েছি ভাই, বিশ্বাস কোরো রকমারি বই 2 নাটক 
উপন্যাস গল্প ভ্রমণকাহিনী প্রবন্ধ কবিতা তাছাড়া আমার বহু রুষ 
বন্ধ বান্ধবীর মুখে শুনেছি রুষ রাষ্ট্রনীতির নানা চালের কথা--এমন 
কি নানা স্তোশালিষ্ট কম্যুনিস্টের জীবনী ও বিবৃত্তি পড়েছি বলশেভতিকদের 
মনের কথ] জানতে- যথা, মার্কসের এঙ্গেলসের নানা লেখা ও সেসবের 
অনুকুল ও প্রতিকূল সমালোচনা__এ ছাড়া লেনিন, ট্রটক্কি, বাকুনিন, প্রিন্স 
ক্রপটকিন, বাবু্স, জন স্্াচি, মানবেন্দ্র রায়, বোরিস পাষ্টেরনাক, ইলিয়! 
এরেনবুর্_আরও কত খ্যাত ও অখাযাতনামা কম্যুনিস্ম্‌ অনুরাগী ও 
বিরাগীদের বই-_রাঁসেল, ওয়েলস্, অলভাস্‌ হাক্সলি, আদ্রে জিদ, ছুহামেল, 
ইগনাংসিও সিলোনে, লুই ফিশার, স্টিফেন স্পেপ্ডার, ক্যসলার, ক্রাভশেক্কো 
প্রমুখ কমুুনিস্ট ক্রিটিকদের কথা তো৷ ছেড়েই দাও | এছাড়া তুমি 


নীরেজ্জনাথ রায় ২৭৭ 


জানে আমার “ভাবি এক হয় আর' উপন্তাসে আমার এক অতি 
অন্তরঙ্গ বলশেভিক বন্ধুর কি রকম গুণকীর্তন করেছি।” ***কিন্ত বৃথ। ! 
নীরেনের খেদ একটু কমত না-ও চাইত আমি সব আগে 
কান্টরবরির অ্বিশপ-বর্শীয় উৎসাহীদের লেখা পড়ি-_খার1 কম্যুনিস্ম্কে 
খ্বর্গে তুলেছেন। কিন্তু এ-সম্পর্কে আর বেশি লিখতে চাই না, যেহেতু 
এ-তর্পণে আমি নীরেনের লঙ্গে আমার মতানৈক্যের দিকটার পবে 
বেশি জোর দ্রিতে চাই না, যদিও একথা ব'লে রাখাই চাই (নৈলে 
সত্যের অপলাপ হবে) যে, ওর হঠাৎ কম্যুনিস্ট বন্বার দরুণ আমি 
গভীর ছুখ পেয়েছিলাম--যে-জন্যে ওর সঙ্গে মাঝে মাঝেই আমুর 
এমন মনান্তর হ'ত যে, টাল সামলানো সত্যিই কঠিন হ'ত ।% 

এ-্ুন্সে আরো একটা বলতে চাই | অনেক উদারপন্থীর মুখে শুনতে 
গাই যে, মতাস্তরের জন্য মনাস্তর হওয়া উচিত নয় | কিন্তু একথ আধাসত্য 
বলেই আধা-অসত্য । অবশ্য নাঁন। গৌণ বিষয়ে ছুই প্রিয় বন্ধুর রুচিভেদ 
বা মতভেদ হ'লে উভয়েরই সহিষুর হ'য়ে 115302-69100 নীতি মেনে 
পরস্পরকে অন্তরঙ্গ বলে বরণ কর চলে এবং সেটা কাঁম্যও বটে | কিন্থ 
যখন বাধে এসে মূলগত বিশ্বাস ও অনুভবের অন্দরমহলে, জীবন 
দর্শনের মুখ্য মূল্যায়নে, তখনও গ্রীতির সম্বন্ধ বজায় থাকতে পারে বটে, 

* যতদৃব মনে পড়ছে জন স্্া.র ব্লাম-ওয়ার সঙ্গন্ধে যে লউটি *ডেছিলাম সেটি 
ন'রেনই আমাকে পণ্িচেরিতে পাঠিয়ে দেয়। ও নানা বইই আমাকে পাঠাত 
কথানিদ্মের দিকে টানতে । তেম্নি আমি একে পাঠাতাঁম নান। ধমীয় বই-_নিশেষ 
ক'রে শ্রীঅরবিন্দের নানা উপলব্ধির কথ। ও যৌগিক কবিত।। ওকে বিশেষ করেই 
লিখেছিলাম চ785515211০-র "এ 00098. চা২7ঢ700১৮ বইটি পভডতে। 
পিখেছিলাম_ ক্র্যাভশেক্কোর বইয়ের বিশেষ মূল্য এইখাতন যে, তিনি ছিলেন 
ক্রেমলিনের উপরওয়ালাদের অন্যতম। তাই তিনি যখন শেষে হতাশ হ'য়ে আমেবিক! 
পালিয়ে এলেন স্বাধীন মান্গষের আত্মসম্মানকে মান দিতে তখন (লিখেছিলাম আমি ) 
ব্যাপারট। হ'য়ে দীড়ায় সঙিন কেন না এ-কনফেশন বিরুদ্ধবাদীদের প্রপাগাপ্ডা নয়। 
ক্রাজশেক্কোকে আমি পত্রও লিখেছিলাম তাঁর বইটির সম্পকে উচ্ছাস প্রকাশ ক'রে। 
তিনি উত্তরও দিয়েছিলেন নিউয়র্ক থেকে । অন্প্রতি স্টালিনকন্তা ১60৪:8৪-র 
খদ্ম সন্্ধে উচ্ছাসও আমি নিশ্চয়ই নীরেনকে পাঠাতাম যদি ও থাকত। কিন্ত 
সে অন্যকথা। 


২৭৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


কিন্ত অন্তরজতা কমবেশি জখম না হয়েই পারে না-_হৃদয় ঘা খেলে মনের 
ঘুক্তি বিশেব কাঁজে আসে না। উদ্বাহরণতঃ, যে-মানুষ কৃষ্ধৈকাস্ত,বা 
গুরুদাস তার সঙ্গে যে-মানুষ রোখোলে। বস্ততান্ত্রিক ব৷ রাষ্ট্রবাদী নাস্তিক 
তার কোনো! ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ গ'ড়ে ওঠা অসম্ভব-_যে-সম্বন্ধ 
বিন। বন্ধুত্বের বাদী স্ুুরটি বেজে উঠতেই পারে না। জোড়াতালি 
দিয়ে মেরামত করা যায় অবশ্য, উদারতার ভঙ্গি করাও সম্ভব, কিন্তু 
যে-জিজ্ঞান্থ কোনে! বিশেষ আদর্শের দিকে মনে প্রাণে ঝুঁকেছে 
তার সঙ্গে সম্পূর্ণ উপ্টো আদর্শপন্থীর গ্রীতির সম্বন্ধের গোড়ায় এত 
বেশি টান পড়তে বাধ্য যে, তার ফলে সেই গভীর মিলের নড়চড় 
হয়ে যাবেই যাবে যে-মিল সৌহার্যে সব চেয়ে নিবিড় তৃপ্তি দেয়। 
শিল্পীর সঙ্গে বৈজ্ঞানিকের বা কবির সঙ্গে ক্র বন্ধুত্ব হ'তে পারে, 
কারণ শিলের লঙ্গে বিজ্ঞানের বা কবিহ্ার সঙ্গে কর্মের কোনে! 
মুলগত বিরোধ নেই। কিন্তু দেহবাদী নাস্তিকের সঙ্গে অধ্যাতব।দী 
আস্তিকের কোনো অন্তরঙ্গ আত্মিক জন্বন্ধ গ'ড়ে উঠতে পারে বলে 
আমি বিশ্বাস করি না। পারত, যদি বিশ্বামটা হ'ত উপরভাসা। 
কিন্ব বলেছি, নীবেন ছিল স্বভাবে উৎসাহী তথা এঁকাস্তিক__যে- 
ভন্যে তাকে শ্রদ্ধা না করেই পারতাম না_যা সত্য মনে করত তার 
জন্যে দুঃখ লইতে মে পেছপাও ছিল ন। কোনোদিনই | তাই যখন ও 
আমকে একদিন তক করেই লিখল £ “আমি আর ধর্ম, আতা, 
গরু, দৈবী করুণ পরলোক, পুনর্জন্ম-কিছুই মানি না_মনে করি 
“সবার উপর মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই'- আর এ-বাণীর শ্রেষ্ঠ 
উদ্গাতা এযুগে কার্ল মার্ক ও লেনিন”__-তখন আমি ওর আন্তরিকতার 
জন্য ওকে অকুত্রিম শ্রদ্ধা করলেও ওকে না লিখে পারি নি: 
“একথা শুনে ভাই আমার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়েছে--বিশেষ 
এই জন্যে যে, 2্োমার কাছে এর পরে আর বলতে পারব না য৷ 
বলতে আমি চিপ্নদিনই এত আনন্দ পেয়েছি £ যে, মানুষের জীবনে 
ভগবানের চেয়ে নহণ্ুর ও মধুবততর বাণী আর কিছুই নেই, থাকতে 
পারে না।৮ | 

এন্ত্রে আমি নীরেনের দৃষ্টিভঙ্গির সমালোচনা করতে চাই না। 


নীরেন্দ্রনাথ রায় ২৭৪ 


কারণ একথা কে না মানবে যে, প্রতি মানুষই তার স্বধর্ম মেনে 
নিজের ছন্দে চলবে-__এইটাই বাঞ্ছনীয়? আমি ধর্মের প্রসঙ্গ তুললাম 
শুধু ওর সঙ্গে আমার স্নেহ সন্বন্ধের পরে জোর দিতেই। আমি 
ওকে একদিন বলেছিলাম অকপটেই ঃ “ভাই, তোমাকে আমি বর্জন 
করতেই চেয়েছিলাম, কিন্তু পারি নি--তোমাকে সত্যিই ভালোবেসে ছিলাম 
বলে।” উত্তরে ও হেসে আমাকে জড়িয়ে ধ'রে বলেছিল-_-যেন একহাত 
নিতে £ “আমি শুধু এইটুকু টুকব দিলীপ- আজে! ভালোবাসি 
বলে।? 

অবশ্ঠা ও জানত বরাবরই যে, ওর প্রতি আমার ভালোবাসা 
অতীতের ইতিহাস নয়--বর্তমানেও তার বনেদ আহত হ'লেও বিধ্স্ত" 
হয়নি। তাই ওর ৰখন খুব অন্ুখ ও হাসপাঁভাল থেকে লিখেছিল ঃ 
“ভাই দ্রিলীপ, আমার অন্ুখের সব ব্যবস্থই তুমি করতে চেয়েছ 
আমাকে পুনার নাসিং হোমে রেখে_ তোমার এ-হদয়বত্তায় আমি 
অভিভূত | কিন্তু ভাই, আমার হাতে এখনো কিছু টাকা আছে-_ 
তবে যদি দরকার হয় তোমার সাহায্য নিতে আমার বাধবে না, 
এটুকু বলতে পারি নিঃসন্দেহেই। ইন্দিরা দেবীকেও আমার জন্গেহ 
সম্ভাষণ জানিও। তিনি যে নীরেনদা ব'লে ডেকে নিজে হাতে আমার 
সেবাশুঞ্রষা করতে চেয়েছেন এতে আমার মন আর্দ্র হ'য়ে উঠেছে 
বৈকি। কিন্তু তুমি তো জানো-কেন আমি তোমার পুনার মন্দিরে 
যেতে সাত পাঁচ ভাবি। অবশ্থ তুমি উদার, দরদী--তোমার মতন বন্ধু 
পাওয়া যে আমার নিঃসঙ্গ জীবনের কত বড় ভাগ্য বলতে গেলে 
সেন্টিমেন্টালের মতন শোনাবে । ভাই যাক একথা । কেবল ইন্দিরা 
দেবীকে আমার সন্সেহ অভিবাদন দিয়ে বোলো-তার অন্ুভূতি 
উপলব্ধি আমি অবিশ্বাস না করলেও আমার জীবনের আদর্শও তিন, 
পথও আলাদা । কিন্ত এআলোচনা এখন মুলতুবি থাক| যখন 
ফের দেখা হবে-- (যদি হয় অবশ্য-ন্কার কবে ডাক পড়বে কেউ 
কি জানে তাই ?) তখন দেখা যাবে ।” 

ওর এই চিঠিটি পড়ে সত্যিই মন ক্রিষ্ট হয়েছিল আমার । ইন্দিরার 
তে। প্রায়ই চোখে জল আসত “নীরেনদা” বলতে । বলত; “আহা, 


২৮০ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আমার “চন্দ! ধীরে ধীরে জানা আর “দীপক জলনা সারী রাত 
গান ছুটি নীরেনদ! কী ভালোই বাঁসতেন !” 

শেষবারে নীরেনের সঙ্গে যখন দেখা হয় (১৯৬৫ সালে ) তখন 
আমাদের দুজনেরই মনে হয়েছিল ও বড় একলা, নিঃসঙ্গ । অবশ্য 
এ-জগতে নিঃসঙ্গ নয় কে? শ্রীঅরবিন্দ একটি চিঠিতে লিখেছিলেন 
মানুষের চিরনিঃসঙ্গতাঁর বিরহরজনী পোহাতে পারে কেবল তগবানের 
অরুণোদয়ে । সুইনবর্ণের 3010618 0£ [১:9510176-এর একটি বিরহ- 
ব্যাকুল (09309151০) কবিত নীরেন মাঝে মাঝেই উদ্ধৃত করত ( কবিত্ব- 


বোধের বিকাশ ওর চিরদিনই অনিরুদ্ধ ছিল তে1)ঃ 


10100 000 1070001) 105০ 01 11100, 
17010 10072 200 665 560 16০১ 
৬/৬ 0178101 10 01106 0172019515105 
(৬৬17৪80০০০1: £০9০3 1085 1১০) 
07801001091) 1125 0012৬6] 
11786 0980 1020 115০ 00) 19621 
1780 ০521) 006 আ2911256 1161 
৬৬105 50106571616 5862 ০ 006 52৪. 
গেছে গতীর জীবনতৃষ্ণ যখন সরে; 
নেই ভয় কি আশার লেশও কোনোখানে, 
গাই দেবতাঁদের ক্ষণিক প্রণাম ক'রে 
( যদিও স্বরূপ তাদের কেমন--কেউ কি জানে ?) 
“চির দিন থাকে ন। কেউ বেঁচে ধরায় 
ফিরে আসেও না! আর নিয়েছে যে বিদায়, 
নদী যতই ক্লান্ত হোক না, পায়ই পায় 
ঠাই শাস্তি চির-সিন্ধুর শিথানে। 


এ-প্রাণস্পর্শা কবিতাটির ক্ষাদের আবেদনে নীরেনের হৃদয় সাড়। 
দিত কেন কল্পনা করতে আমাকে বেগ পেতে হয় নি। বাইরে ও মিশুক 
ও প্রফুল্ল ছিল বটে, কিন্তু ও ছিল স্বভাবে জিজ্ঞাস্থ_আর জিজ্ঞাসার 
শেষ আশ্রয় কোনে। পূর্ণ তৃপ্তির নীড়ে, শাস্তির কোলে। এ-শাস্তির তৃষ্ণা 


নীরেজনাথ রায় ২৮১ 


প্রতি সুধাসন্ধানীরই সহজাঁত--আর নীরেন ছিল ব্বতাবে অ্বতসন্ধানী-__ 
তাই জীবনসমস্তার নান? মুখ্য প্রশ্রকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া ওর পক্ষে, 
অসম্ভব ছিল। কিন্তু প্রতি অমৃতাশী প্রাণই জন্মনি:স্্গ-_-কেন ন! মানুষের 
সাহচর্ষে সে কোনে চিরাশ্রয় পায় না, পেতে পারে না।--ভাঁর চিরঠাই এ 
চিরসিন্ধু শাস্তি-শিখানেই, আর কোথাও নয়। ইন্দিরার “চন্দ! ধীরে ধীরে 
জানা” গানটিতে ও গভীরভাবে সাড়া দিয়েছিলও হয়ত এই জন্তেই যে, 
এ-গানটিতে চিরন্তনী বিরহিনী মীরার নিঃসঙ্গতাঁর করুণমধুর বেদনা কন্পন! 
ক'রে ওর নির্দিশ! হৃদয় ব্যথিয়ে উঠত--প্রাণের পারে কোনো মিথ্ধ 
প্রাণাধীশের কোলে ঠাই পাবার ব্যাকুলতা ওর দাবিয়ে-রাখা সুধাতৃষণকে 
ঙ্তাগিয়ে তুলত। গানটি উদ্ধত করলে হয়ত একট প্রাঞ্জল হবে আমার 
বক্তব্য £ 
চন্দা! ধীরে ধীরে জানা । 

আজ মেরে ঘর প্রভু আয়েঙ্গে, জরা তু দীপ দিখানা ॥ 

পল পল করকে বীত গয়া দিন, প্রভূ মেরে নহি আয়ে। 

“প্রভূ আয়েঙ্গে, প্রভু আয়েঙজে”_ স্বাস স্বাস য়হ গায়ে। 

আধি রাত হরি দরশন দেঙ্গে, তু ভী দরশন পান! । 


অন্বরসে কুছ তারে দে দে, হরিক] হার বনাঁউ' | 
জরাস৷ রূপা দে দে তনকা?, নূপুর চরণ সজাউ' | 
ভুল গয়ে হোঙ্গে পথ প্রভুজী, জর তু পথ দিখলানা। 


ভোলে ভালে মোহন চন্দা, আবন কহ নহি' আয়ে। 
গ্রীত লগাকর, অপন। বন। কর বার বার বিসরায়ে। 
পন্থ নিহার রহী হৈ মীর! জর! তু য়াদ দিলান! | 


চল্‌ তুই চাদ ধীরে ধীরে। 
আসবে বধু আমার ঘরে, দেখাবে ন' প্রদীপ ফিরে ? 
দিনে দিনে যাঁয় যে বেলা, কই এলো! সে-ন্ঠুর বধু? 
“আসবে বধু আসবে বধু”-_গায় প্রতি শ্বাস আমার শুধু। 
গহন রাতে দেবে দেখা; তুইও দেখা তাঁর পাবি রে! 
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আকাশ থেকে তারা দে না, গাথব মালা আমার বধুর। 
অঙ্গ থেকে ঝর। সোনা॥ গড়ব রাড। পায়ের নূপুর | 
ভূলে গেছে পথ সে, তুই আয় পথ দেখাতে রাত গভীরে । 


আনমন। সে মনচোরা, আসবে বলেও আসে না হায়! 
প্রেমের ডোৌরে কাছে টেনে তাই বুঝি বার বার ভুলে যায়! 
পথ চেয়ে তার আছে মীরা একলা-র'লে আয় অচিরে । 
গ/নছুটি আমি পর পর গেয়েছিলাম চৌরঙ্গিতে এক মিশ্র বাডালী- 
অবাঙালীর আসরে | হিন্দিভাষীর] হিন্দি তজনটি শুনে বিশেষ উলিয়ে 
উঠোৌছলেন। নীরেন এসেছিল সে-আসরে ৬ই ম16 (১৯৬৫ ) সক'লে। 
ওর সঙ্গে সেই আমার শেষ দেখা । 
এ-বৎনর--১৯৬৬ সালে--যখন প্রথম খবর পেলাম ওর দেহাবসানের 
_-তখন আমাদের ছুজনেরই স্মৃতিপটে ভেসে উঠছিল ওর স্নেহমজল 
মুখের প্রত্যক্ষ সাড়া সেই শেষ দিনের শেষ আসরে । ও আমাকে 
অনুরোধ করেছিল গানটি অনুবাদ স্ুুদ্ধ ওকে লিখে পাঠাতে । “এ 
গানটিতে কেন আমার বুকের তার বেজে ওঠে ভালো বুঝি না৷ দিলীপ”-_ 
বলেছিল সেপধিন এই নিঃসঙ্গ সত্যাশ্রয়ী মানুষটি যে কোনোদিনই নিজেকে 
বা অপরকে ভোলাতে চায় নি। তান বলব আজ ওর এই একান্ত সত্য- 
নিষ্ঠার কথা-যে-ক্ষেত্রে ওর সঙ্গে আমার অন্তরের একটি গভীর মিল 
ছিল। 
আমার “স্মৃতিচারণ” প্রথম পর্বে আমি লিখেছি--পিতৃদেবের মুখে 
প্রায়ই শুনতাম মহাভারতের একটি প্রখ্যাত শ্লোক £ 
ন চ সত্যাৎ পরে। ধর্মো নাবৃতাৎ পাতকং মহৎ। 
ধর্মস্ত হি স্থিতি: সত্যং তম্মাৎ সত্যং ন লোপয়েৎ ॥ 
অর্থাৎ 
নাই সত্যের সমান ধর্ম, মিথ্যার ম'ত পাপও নাই। 
ধর্মের স্থিতি সত্য, কোরে! ন। সত্যের অপমান হে তাই। 
এর মন্তব্যে আমি লিখেছি স্মৃতিচারণে £ 
“পিতৃদেবকে ধারা কাছ থেকে জানতেন তাদের সকলেরই দৃষ্টি পড়ত 
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সর্বপ্রথম তার এই অনমনীয় সত্যনিষ্ঠার পরে । কেউ কেউ হয়ত বলতে 
পারেন_-এ আর এমন নতুন কথা কি? সত্য কারই বাউপাস্ত নয়?” 
কিন্তু ধার1 যথার্থ সত্যনিষ্ঠ তার] বলবেন না! এমন কথা; কেন ন তারা 
জানেন হাড়ে হাড়ে সত্যকে মনেপ্রাণে বরণ করে কত কম মানুষ ।” 
(প্রথম পর, উপক্রমণিক। ) 

এইখানেই নীরেনের সঙ্গে শুধু যে আমার একটি গভীর মনের মিলের 
ক্ষেত্র ছিল তাই নয়, মানুষের অসত্য-ভাঁষণ সম্পর্ক সে একবার আমাকে 
তিরস্কার ক'রে সচেতন করে দিয়েছিল তার নিজের দৃঢ় সত্যনিষ্ঠার 
প্রনাদেই বলব। ব্য।পারটা খুলেই বলি-কীভাবে ও জগতের হালচাল 
সম্বন্ধে আমার চোখ খুলে দিত স্নেহের রূটভাষে । কিন্ত তার আগে কিছু 
ভূমিকার অবত।রণা করতে হবে । 

আমি শ্ত্রীমরবিন্দ আশ্রমে প্রয়াণ করি ১৯২৮ সালে। অতঃপর 
আমার বাডাঁলী বন্ধুদের মধ্যে কেবল নীরেনই একবার পণ্তিচেরি এসেছিল 
আমার টানে। সে সময়ে ও কম্ুনিস্ট দলে নাম লেখার নি, আধ্যাত্মিক 
ভাঁবধারায় ওর শ্রদ্ধাও টলমল ক'রে ওঠে নি। পণ্ডিচেরিতে প্রায়ই 
আগাকে বলত যে, শ্রীমরবিন্দের নানা পারমাধিক বাণীতে ওর মন 
আর তেমন সাড়া না দিলেও তার “নিম্থেসিম অফ যোগ”-এর 
একটি এহিক বাণীতে ওন মন ছুলে ওঠে_বাণীটির গতীব স্পন্দনে £ 
৬৬০, 77056 0991 002 70008102006 061301:3 17. 01৮110০ 52117 
11760590” পরে একটি চিঠিতে ও সোচ্ছাসেই লিখেছিল ঃ “ভাই, 
প্রীঅরবিন্দের অধ্যাত্মবাদ ভালো বুঝি না_জানোই তো, কিন্তু তার 
ইহবাদ, মানবতাবাদ আমার প্রাণের ভারে আনন্দে রণিয়ে ওঠে, 
যেমন যখন তিনি বলেন 8:8105 15 012 1)61010 8101109” 08601956]0 
বা [10021:6206 15 €1)6 105 1106 5178160 05 911 তোমার পাঠানে। 
সাবিত্রী-চয়নিকায়ই পড়েছি এ-অনবদ্ধ চরণ ছুটি-_-মন আমার বলে £ 
এই দীক্ষাই সবা'র জন্তে- মানুষকেই ছুলতে হবে সব আগে । তোমাদের 
'বৈরাগ্যম এবাভয়ম্-কে বদলে পাঠান্তর দিতে হবে £ বৈরাগ্যম্‌ এব 
ক্লৈব্যম রাগ কোরো না ভাই। তুমি তো জানো আমি ব্লাসফেমিতে 
কী গভীর আনন্দ পাই । তোমার 'এদেশে ওদেশে' বইটতে পল রিশারের 
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ভগবান্‌ ও বাইবেলকে নিশানা ক'রে ব্যঙ্গের তীরন্দাি একেবারে 
অস্তভেদী |” 
রসিকতাঁয় ও মনে প্রাণে সাড়া দ্িত--সত্যেনের দীক্ষায় ফরাসী 
রসিকতায়ও ও ন্বিড রগ পেত। পল রিশাঁরের কথা যখন উঠলই তখন 
তার ছুটি রসিকতার নমুনা দিই আমার “এদেশে ওদেশে-এ তার সঙ্গে 
আমার কথালাপের অনুলিপি থেকে 25৪1 00001 10150 0:58 19 
1770190) [201 13010 42107015 1] 52 02012. 
অর্থাৎ 
বেকার ঠাকুর ঝেোকের মাথায় হঠাৎ ক'রে এ-জগৎ স্থষ্টি 
লাজে রহিলেন পর্দানখীন-_-কেমনে সহেন লোকের দৃ্টি ? 
তথা। 
[01079170175 2 1001: 09 0160 5:০08106 15100956953 50615 
1121) 1:017)0210101)01. 
অর্থাৎ 
বিশ্রাম রবিবারে ঠাকুরের--হ'ল ন! নৃতন স্থজন আর | 
তাই তার যত ভক্তের গায় £ “ধন্ত ধন্য) চমৎকার !” 
নীরেন চোখ মিটমিট ক'রে বলত& “রসিক বটে এই ফরাশী 
জাত, দিলীপ! তোমাকে ঈর্ষা হয়, যে, ওদের দেশে খাস ফরাসীতে 
রসিক। উপভোগ ক'রে এসেছ ।৮ উত্তরে আমি বলতাম £ “রসিকতায় 
শ্ীঅরবিন্দও কম যান না--পড়েছ তো আমার 9২ 40৮২0871700 
04107, 70 747?” ও খুশী হ'য়ে বলত £ “পড়েছি বৈ কি, তোমার 
সব বইই আমি পড়ি-_-কেবল ছুঃখ এই যে, অনেক কিছুতেই সায় দিয়ে 
তোমাকে খুশী করতে পারি না-উপায় কি বলো £” কিন্ত শ্রীঅমরবিন্দের 
শুধু ইহবাদ ব! রসিকতাঁই নয়, তার দীপ্র বুদ্ধি ও বলিষ্ঠ যুক্তিকেও ও তারিফ 
করত, যদিও বিশ্বাসের ওকালতিকে নয়। ওর মন সবচেয়ে বেশি আকৃষ্ট 
হ'ভ তার খধিতে নয়), কবিত্বে। এক্ষেত্রে ওর সঙ্গে আমার আরে একটা 
মনের মিল শেষ পর্যস্ত বজায় ছিল-_যেট। সত্যেনের সঙ্গে ছিল না! ব'লে 
মনে মনে ছুঃখ পেয়েছি এই ভেবে যে, এ-যুগের এমন একজন মহাকবির 
কবিত্বেও সে মনে প্রাণে সাড়া দিতে পারল না! হুঃখ পেয়েছি আরো! 


নীরেন্দ্রনাথ রায় ২৮৫ 


ঠেকে শিখে যে, ছুই বন্ধুর প্রাণলোকে ব্যবধানের একটি মস্ত কারণ-_ 
যেখানে একজনের শ্রদ্ধ! গভীর সেখানে অন্যজনের শ্রদ্ধার আত্যন্তিক, 
অভাব | নীরেনের সঙ্গে নানা মতান্তর মনাস্তর সত্বেও এই সাস্ত্বনাটুকু 
পেয়েছিলাম যে, শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রীর কবিত্বে ও র্‌স পেয়েছিল। 
এ আমার অনুমান নয়। গতবার কলকাতায় একদিন আমাকে ও নিজে 
থেকেই বলেছিল একথ। | ও মুগ্ধ হয়েছিল বিশেষ ক'রে তার অমিত্রাক্ষরের 
আশ্চর্য কীতিতে। তাই ১৯৬৫ সালে আমাকে ও বিশেষ ক'রেই অন্ুরোধ 
করেছিল সাবিস্রী-র একটি প্রাঞ্জল ভাষ্য ক'রতে, বলেছিল £ “এ-কাজ তুমি 
ছাঁড়া আর কেউ করতে পারবে না।”% 

শ্রীমরবিন্দের অসামান্য চারিব্রশক্তি, স্বর্ণোজ্ছল মনীষা) গতীর জীন 
বহুমুখী প্রতিভা, দীপ্ত ব্যক্তিরূপ, অনমনীয় সাহস, অনন্যতন্ত্র ভাষাশৈলী-_ 
এসবেরই ও অনুরাগী ছিল বৈ কি, কিন্তু বোধ হয় ও তাকে সব আগে মনে 
করত কবি। আমি তাকে মনে করি এ-যুগের কবি-চূড়ামণি | এ- 
মূল্যায়নে ওর মনের সাঁয় ছিল কিনা বলতে পারি না, কারণ এ নিয়ে ওর 
সঙ্গে আমি কোনে! দিন খোলাখুলি আলোঁচন। করবার ভরপ। পাই নি-_ 
পাছে ও সায় না দিলে মনে ফের ছুঃখ পাই এই ভয়ে । নীরেনও আমাকে 
এ-মতানৈক্যের ছুঃখ থেকে বাচাতে চাইত, রসান্বাদের গরপমিলে ও নিজেও 
ছুখ পেত ব'লে । তাই ধর্ম সম্বন্ধে ভুলেও প্রশ্নবাদ করত না__বিশেষ ক'রে 
শেষের দিকে । আমিও ঠিক এ একই কারণে কম্যুনিস্ম সম্বন্ধে আমার 
মনোভাব প্রকাশ করতাম না| ১৯৬৫ সালে সাবিত্রীর প্রশংস। করার সুত্রে 
ও আমাকে একদিন বলেছিল £ “সাবিত্রীর কবিত্বে ও ছন্দমাধুর্ষে আমি ুগ্ধ 
হয়েছি একথা তোমাকে বলতে পারি অকপটেই, আর বলতে আনন্দ ও 
হয় বৈকি। কেবল ছুঃখ এই যে, তার অন্য নানা মতামতেই সায় দিতে 
পারি না ব'লে তুমি মনে ব্যথা পাও।” স্নেহের এই সদাসতর্কতার দরুণ 


শপ সপ পা সপ পপ পপ জপ পপ শসপি পপাপীসপীশি স্প্প্প শশী 


* ওর প্রশংসা আমাকে এত উদ্দীপন। দ্রিত যে, আমি সত্যিই এর পরে আমার 
পঝষি শ্রীঅরবিন্দ” নিবন্ধে এ-ভাম্ প্রণয়ন করি। ছুঃখ এই যে, আমার “যুগ্নধি 
শ্রীঅরবিন্দ” গ্রন্থের এই শেষ (ও শ্রেষ্ঠ) অধ্যায়টি ও পড়তে পেল না। পড়লে ওর 
মতন খুবী কেউ হ'ত না_অন্তত আমার এহিক বন্ধুদের মধ্যে | 


২৮৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


ও আমার কাছে আরো প্রিয় তথ! শ্রদ্ধেয় হ'য়ে উঠেছিল একথাও মনে 
'পড়ে আজ আরো বেশি ক'রে ওর সদানেহোজ্জল মুখের স্মৃতিতে | ্‌ 

এ-উজ্জবলতা থেকে থেকে ম্লান হ'য়ে আসত আমাদের মতান্তরের জন্যে 
একথ। বলাই বাহুল্য | ও ছুঃখ পেত আমাকে ওর উপান্ত মার্স লেনিনের 
মহত্বেগ দিকে টানতে না পারায়, আমিও ঠিক অমনি ঘা খেতাম যখন 
দেখতাম যে, আমাদের অধ্যাত্ববাদ তথা সাধুসন্ত মুনিঝধির আপ্তবাক্য ও 
নস্যাৎ ক'রে দিতে চায় অদার্শনিক মার্ঝ ও এক্ষেল-এর একরো খা 
বস্ততান্ত্িক নাক্তিক্যবাদের সমর্থনে | তাই বার বার পণ নেওয়া সন্বেও 
থেকে থেকে ভর্কসংঘাত বেজে উঠত বৈ কি। হাজার সাবধানে কথ। বলি 
নাকৈন, যেখানে আমর! খুব প্রবলভাবে অনুভব করি সেখানে অমিল 
হ'লে বাজেই বাছে-বিশেষ ক'রে প্রিয় বন্ধুর সঙ্গে মতান্তর হ'লে-যেমশ 
হয়েছিল শেষবার একটি উল্লেখযোগা সংঘাতের পরে । ব্যাপারটি ঝল'!ব 
ম'ত তাই বলব যথাসাধ্য সংক্ষেপে । 

সিলভিউ ক্ররান্ত্যনাম নামে এক দেশভক্ত রুমেশিয়ান নাগরিক. তাদের 
দেশে রুষ পুলিশের অকুস্তদ অত্যাচারের কথা লেখেন “লস্ট ফুট্স্টেপিস্‌” 
নামে একটি বইয়ে । বইটি বনু মনীষার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল ব'লে আমি 
বিলেত থেকে বইটি আনাই-_বিশেষ ক'রে শ্রন্থকারের বণিত একটি 
অঘটন-এর খবর পেয়ে। ব্যাপাবটি এই যে, সিলভিউকে যখন জেলে 
পুলিশরা অসম যন্ত্র! দিচ্ছিল সে-সময়ে সে আত্মহত্য। করার মুখে দেখা 
পায় এক যোগীর ধিনি তাকে বলেন-তার নাম £১০::01 [90£03, 
তিনি তাঁকে আরো বলেন যে, আন্থুরিক শক্তির নিষ্ঠুরতা যতই কেন না 
বল হোক হার মানা চলবে ন1| ব'লে অরবিন্‌ দোগোস (নামটির বানান 
লক্ষণীয় ) তাকে তরসা দেবার জন্যে একটি কথিক। বলেন | কথিকাটি 
গ্রীঅরবিন্দ--ওরফে 4৯0০0100০6০--তাকে গগ্ভেই বলেছিলেন 
অবশ্য, কিন্ত আমি এর ছন্দে অনুবাদ করেছি কথিকাটি কাব্যধর্মী বলে £ 

শাবককে তার পিতামাতা পাখটছটি প্রত্যহ শেখায় 

উড়তে নীলাকাশে । তাঁদের স্রদূর সাগরপারে ছ্দিন পরে 

যেতে হবে আর এক দেশে । শাবকটি আনন্দে নীলিমায় 

উড়তে গিয়ে একদিন হঠাৎ যায় প'ড়ে হায় জলে। তারম্বরে 


নীরেন্দ্রনাথ রায় ২৮৭ 


বলে তাঁকে পাখীছুটি আকাশ থেকে £ “থাক শুধু তুই ভেসে, 
আমরা আছি ভরস]1 দিতে | দেখনা তোকে বাঁচাই কেমন ক'রে | 
ব'লে, নেমে চঞ্চুপুটে ছুবিন্দু জল নিয়ে ফিরে এসে 

সৈকতে ঝরিয়ে__-ফিরে উড়ে তারা যায় মহাসাগরে, 

আবার ছুটি জলবিন্দু শুষে নিয়ে সৈকতে ঝরায়। 

“এমনি ক'রেই সিন্ধু ওরে ফেলব শুষে, মা! ভৈঃ1” তারা গায় ! 


কথিকাঁটি ব'লে শ্রীমরবিন্দ দুর্ভাগ! বন্দীকে বলেছিলেন £ 
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কথিকাটি তথা তার মন্তব্য পড়ে আমার গভীর আনন্দ হয়েছিল 
কারণ এ-বিশ্বাস করতে আমাকে একটুও বেগ পেতে হয় নি যে, 
শ্রীমরবিন্দের অমর আত্মা জগতের নানা! আদর্শবাদী সাধকের মধ্যেই 
নানাতাবে কাজ করছে- যেমন করছেন আরো অনেক বিদেহী মহাতা1। 
শুধু তাই নয়, এ-উদ্দীপনী বাণীটির মধ্যে আমি শুনতে পেয়েছিলাম যেন 
তার মন্ত্রঝংকার _ এই ঢঙহ যে তিনি কথ! বলতেন । আমাকে তিন 
একবার একটি পত্রে লিখেছিলেন ( অবসন্নতাঁর মধ্যে আমাকে উৎসাহ 
দিতে ) যে, নিরৎসাহ হ'লে চলবে না, “ভগবানকে তোমার পেতেই হবে 
এই মন্ত্র জপ করে £ 

[709৮০171103] আ1] 200 1392 1311] ] 10056. 

* “সংকটের ছুর্পগ্নে ভোমার দৃঢ় সংকল্প ও আত্মশক্তি হাল ছেড়ে দেবে কি? 
কখনই নয়। বাঁধা যতই ছুত্তর হোক না কেন, সমাধান তোমাকে খুঁজতেই হবে, 
হার মানলে শুনব না। যদ দুর্ম সাহসকে বরণ ক'রে ল'ড়ে চলতে পারো তো 
তোমার নবজন্ম হবেই হবে” 

শান ],0 থা 70079105950 09610159512, 168 


(৬710) 5০ 10100 0০005195190 01 ০0111852004 1291৮111 
[01653**1,0180012) 


২৮৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


তার নানা বাণীর মধ্যেই এই কষ্কৃত তেজোদীপ্ত শৈলীর পরিচয় 
মেলে। একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিই শুধু আমার এ-বক্তব্যকে প্রাঞ্জল কয়তে। 

একটি ফরাঁনী সাধ্ককে ভিনি একবার বলেছিলেন বনুবংমর আগে 
(তিনি যে ভাষণটি ছাপিয়েছেন সম্প্রতি) যে, ক্লৈব্যকে বরণ করলে 
মান্থষের বা জাতির আত্মঘাত অনিবাধ হয়ে ওঠে (1107 
[ব1)1/১) 14129 দ্রষ্টব্য ) ঃ 
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এর ভাবার্থ “মানুষের মধ্যে যদি অটল বিশ্বাস, অনাগত জীবনের 
অভীপ্দা ও বিরুদ্ধ নিয়তিকে জয় করবার দৃঢ় সংকল্প জেগে ওঠে তাহলে 
সে ছর্দেব ও পরাজয় থেকেও অজেয় অভ্যুত্থানের শক্তি আহরণ করতে 
পারে, পারে_দৃপ্তমান অসহায়তা ও অবক্ষয় থেকে ব্যুখিত হয়ে নব 
জাগৃতির বহিবিকাশে ধন্য হ'তে |” 

তার মহাকাব্য সাবিত্রীতেও পাই এই দীপ।ম।ন অভীগ্ষ(র ঝংকার £ 

[10৩ 80110100555 1011000৮501, 
19 ৫09011100 ড/11169 610 ৮1001 ৮10 ০৪01) 121], 


155 8011)010 111595 500 60 ৮1০601, 
অর্থাৎ 
প্রতি পরাজয় অন্তে অন্তরাত্ম' আরো! উধের্ উঠে 
হয় আরো বলীয়ান্‌; তার মহীয়ান্‌ পর্ণ হয় 
তি স্থলনের পরে আরো অভ্রভেদী, প্রসারিত । 
প্রতি দীপ্ত বিফলতা রছি' নব সোপান--জীবকে 
অস্তিমে উত্তীর্ণ করে তুঙ্গতম জয়ের ণিখরে | 
ঃ সা ধাঁ মর 
আমি যখন এ-বইটি প'ড়ে মহ! উৎসাহে এসব কথা নীরেনকে লিখি 


নারেজনাথ রায় ২৮৯ 


তখন সত্যিই কম্যুনিস্টদের বিরুদ্ধে নতুন কয়ে কিছু বলতে চাই নি। 
(বলেছি তো, আমরা কয়েকবার ঘ1 খেয়ে দুজনেই ঠিক করেছিলাম 
পরস্পরের জীবন-দর্শন নিয়ে অনর্থক তর্কাতকফ্ধি করব না।) আমি 
বিশেষ ক'রে এ-কাহিনীটির উল্লেখ করেছিলাম নীরেনকে জানাতে আমার 
আনন্দ যে, জ্রীঅরবিন্দ ছুগত মানুষের জন্যে অলক্ষ্য লোক থেকে কাজ 
করছেন-_ যেমন বিদেহী মহাতআ্ার। প্রায়ই ক'রে থাকেন। অঘটন আজো। 
ঘটে আমি বহুবারই চাক্ষুষ করেছি বলে আমি আসলে এ-চমকপ্রদ 
কাহিনীতে তাকে চম্কে দিয়ে নতুন ক'রে আত্মপ্রসাদের স্বাদ পেতেই 
চেয়েছিলাম | লিখেছিলাম যে, যারা বলে দৈবী অঘটন ঘটে না, 
অলোকদর্শন সবই কল্পনা-_তাঁর৷ জানে না বলেই এমন কথ। বলে 3 হারা 
জানে তারা না মেনে পারে ন! যে, ডাকার মতন ডাকলে তাগবতী করুণা 
সাড়। দেয়, আমদের বাচাতে আসে অসম্ভবকে সম্ভব করে । কিন্তু ও 
আনাকে ভুল বুঝে ভাবল--কমুনিস্টদের অত্যাচার কী ভীষণ দেখাতে 
চেয়েই আমি এসব লিখেছি । তাই উত্তরে লিখেছিল (ও স্পষ্টবক্ত। 
ছিল, রুষ্ট হ'লে রেখে ঢেকে কথা৷ কইত না সুশীল__মঞ্জুবাক হ'তে 
চেয়ে) £ “দিলীপ, বয়ন অনেক হ'ল, আর কেন এখনো আমাকে অন্ধকার 
থেকে আলোয় নিয়ে যেতে চাওয়া? তবে বোধহয় ভোমার আআর 
মঙ্গলের জন্তে আমি যতটা ভাবি আমার আত্মার মঙ্গলের জন্তে হৃমি তার 
চেরেও বেশি ভাবে!” স্বভাবে একরোখা হ'লেও ও এবকম রূঢ় ভাষায় 
নিজের ক্ষোভ প্রকাশ করত না সচরাচব | তবে প্রকৃতিতে ও ঝোকালো। 
ছিল বলেই ওর আরাধ্য আদর্শকে কেউ গায়ে প'ড়ে ছোট করতে চাইলে 
প্রত্যাঘাত দিত সজোরেই | আমার একট] খেদ থেকে গেল যে, ওকে 
আমি এর পরে কোনোদিন নিরালায় বুঝিয়ে বলবার সুযোগ পাই নি যে, 
কম্যুনিস্মের মুল সোশ্ঠালিস্ম-এর আদর্শের কোনো কোনে। ভাবধারা 
সত্যিই আমার ভালে! লাগত আরে এই কথা তেবে বে, এ-পাম্য তন্ত্রের 
অভ্যুদয় ন! হ'লে নিষ্ঠুর ধনতন্ত্রীদের দল. বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদের হাতে মাথা 
কাটতই কাটত। একাঁলে যে তাদের দস্ত খর্ব হয়েছে এজন্যে কম্যুনিস্মের 
কাছে চিন্তাশীল দরদীর। কৃতজ্ঞ না হ'য়েই পারেন না। কিন্ত সে অন্ত 
কথা। ফিরে হারানো খেই ধরি ।. 


১৯ 


২৯৩ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


নীরেনের কাছে এই ঘা! খেয়ে আমি ক্ষুপ্ন হ'য়ে তাকে চিঠি লেখা বন্ধ 
করি- আরো অদর্শনের ফলে ভুলবোঝ বাড়ে বলেই বলব | মানে, দেখা 
হ'তে না হ'তে অনেক সময়েই পুনগ্সিলন হয় ষেন চক্ষের নিমেষে যেমন 
এ-যাত্রা! আমাদের বিসম্বাদের ক্ষেত্রে হয়েছিল । কেমন ক'রে, বলি। 

হ'ল কি, ১৯৬১ সালে অক্টোবরের শেষে কলকাতায় এসেই খবর পাই 
যে, নীরেন হৃদ্যস্ত্রের বৈকল্যে বিশেষ অনুস্থ। বলেছি, ইন্দিরার সঙ্গে 
ওর আগেই ভাব হয়েছিল। ইন্দির! প্রথম দর্শনেই ওর প্রাণখোল। হাসি 
ও সরল নেহময় আচরণে মুগ্ধ হয়েছিল_বালিগঞ্জে-তখন সত্যেন 
সেখানে ছিল। সেখানে নীরেনের হঠাৎ অভ্যুদয় হওয়ার দরুণ তার সঙ্গে 
তাঃমার দেখা হয়েছিল ছুতিন বৎসর ছাড়াছাড়ির পরে। ইন্দিরা ওকে 
দেখবামাত্র আমাকে বলেছিল ঃ “চমতকার লোক, আর তোমার 
সত্যিকার বন্ধু--তোমাঁকে সত্যি স্লেহ করেন।৮ শুধু তাই নয়, ইন্দির। 
আমাকে বলেছিল বেশ জোর দিয়েই ঃ “ইনি বার্থ সত্যনিষ্ঠ, মতাস্তরের 
জন্যে এর সঙ্গে মনান্তর হ'তে দিও না|” 

কিন্তু অতঃপর পত্রে শ্রীঅরবিন্দ-সংক্রাস্ত অঘটনটির উল্লেখ করার 
ফলে আমাদের মধ্যে যে-মনান্তর (এইই আমাদের শেষ মনান্তর ) তাকে 
আমি ওঘদার্ষের ভঙ্গি ক'রে এক কথায় নস্তাৎ ক'রে দিতে পারি নি। 
আমার মনে গভীর আঘাত লেগেছিল ভাবতে--এ-হেন প্রাণস্পর্শ' 
অঘটনটির কথা লিখে বইটি ওকে পড়তে অনুরোধ করার অপরাধে ও কী 
বদলে আমাকে এমন কড়া কথা৷ লিখল ? তাই ঠিক করেছিলাম__তেলে 
জালে মিশ খায় নাকী হবে ওর সঙ্গে সখ্যের বন্ধনরাখতে চেয়ে 
যখন সে-সখ্যের কোনে। দামই ওর কাছে নেই? 

কিন্ত ভাগ্যক্রমে স্নেহগ্রীতির প্রতিভাও অঘটনী-_-তাই অঘটনকে 
সম্ভব করে এক মুহূর্তেই । হ'ল কি, ছু বৎসর পরে বখন আমর কলকাত! 
যাই--১৯৬৩ সালে--তখন সত্যেন আমাকে বলে যে নীরেন হৃদরোগে 
শয্যাশায়ী, শুনেই আমার মন কেমন ক'রে উঠল, তার উপর ইন্দিরা 
ধরল: “নীরেনদার ওখানে যাই চলো।” ছুজনে গেলাম ওর আবাসে 
তখনি । 

আমাকে ও বুকে জড়িয়ে ধ'রে ইন্দিরার হাত ধরে সাদরে বসিয়ে 


নীরেন্দ্রনাথ রায় ২৯১ 


বলল : “এ কী ব্যাপার--অতাবনীয়! সাক্ষাৎ 'তীষণ! দেবী” সশরীরে ! 
আমায়-_আমার_-কী বলব--আমি ভাম্বফাউণ্ডেড * "ইত্যাদি । (টীকা 
ইন্দিরার রকমারি ৮19100-_ দর্শনাদির--কথা ও আমার নানা! লেখায় 
পড়েছিল-_তাই %15101-এর উপর আ'প্রত্যয় ক'রে ওকে ডাকত “ভীষণ। 
দেবী” ব'লে ।) 
ওকে আমি যোগযাঁগের কথা না বললেও ইন্দিরার সমাধি-অবস্থায় 
নানা গান শুনে সমাধি ভঙ্গের পরে গাঁন আবৃত্তির কথা বলাতে ও সত্যিই 
চম্কে উঠেছিল | সমাধিবঁয় নানা অন্ুভব উপলব্ধি দর্শনাদিতে ওর 
৯স্ৃক্য না থাকলেও ইন্দিরার হিন্দি মীরা ভজন ও আমার বাংল তর্জন। 
যখনই গাই'তাম ও গভীর আনন্দ পেত। সালে ৫€ই এপ্রিল “ও 
প্রথম ইশ্দিরার হিন্দি গানের কনিত্বে আকৃষ্ট হয়_যখন দীপক, জলন 
নারী রাত” আমি গাই বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনের বিরাট আসরে | (তারপরে 
প্রারই গানের আসরে ও শুনতে চাইত এই মীবাঁভজনি হিন্দি ও বাংল 
ছুটি ভাষায়ই | গানের শেষে প্রায়ই সখেদে বলত £ “আহা, দিলীপ ভাই, 
এনন ক নিয়ে তুমি একটি বাবও রাশিয়ায় গেলে না, মন আমার সত্যিই 
হাঁয় হায় করে***ইত্যাদি |) কারণ মতভেদ সন্বেও ওর কবিত্ববোধ ছিল 
অনাহত। তাঈ ইন্দিরার মর্মষ্পশশী গানটি উদ্ধত কনি, বিশেষ ক'রে 
ফুটিয়ে তুলতে-কী ধরণের কবিতন্ব ও সর্বান্তঃকরণেই সাড়। দিত £ 
দীপক! জঙগন। সারী রাত। 
আজ স্থুনা হৈ ইস হটপর আয়েগে মেরে নাথ । 
প্রাণ তু মেরে লেলে দীপক! করলে ইসকী বাতী। 
রক্ত হৃদয়ক1 তেল বন! লে জলন। সারা রাতী | 
খিরহ।মে হর অঙ্গ জলেগা মেরা তেরে সাথ । 


আজ নই ছুপ জান! চন্দা, আজ নর ছুপ জান] 
স্থনা হৈ যমুনাজীকে তটপূর আজ হরীনে আন|। 
রূপা বন্‌কর ঢল জায়েঙ্গী যমুনাজীকি তরঙ্গে । 
চঞ্চল লহরে' করলে মেরী ব্যাকুল মনকি উমঙ্গে | 
লিপট লিপট জায়ে' চরণনসে--জব আয়েঙ্গে নাথ ॥ 


২৯২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আজ নরৈন গঁবানা মীরা, আজ ন রৈন গঁবানা | 
খোলকে রখনা পট মন্দিরকে, পথ পর নৈন বিছানা । 
স্থনা হৈ আজ তুন্জারে আঙন মনমোহন আয়েঙে | 
তরসেঙ্গে ন! হুখিয়া নৈনা, আজ দরশ পায়েঙে' । 
দেখকে ৰন্দ ছুয়ারে তেরে রূঠ ন জায়ে নাথ £ 
গোবিন্দ গোবিন্দ গ। কে মীরা, কর দেন! পরভাত ॥ 
এ-ভজনটির বাংল অনুবাদেও ও সোচ্ছাসে সাড়া দিত (বাংলায় এর 
অর্থপরিগ্রহ কর! ওর পক্ষে সহজ হ'ত বলেও বটে) তাই আমার 
অনুবাদটিও উদ্ধত করি £ 
প্রদীপ! জ্বল ই সার রাত। 
শুনেছি আজ যে. এই পথ বেয়ে আসিবে হৃদয়ন।থ ॥ 
আমার এ-প্রাণ নে তুই প্রদীপ, কর তারে শিখা তোর । 
হিয়ার রক্ত অ"হুতি দিলে সে জ্বলিবে রজনীভোর। 
প্রতি তনু-আ্ণু জলুক আমার বিরহে রে তোর সাথ! 
রে প্রদীপ জল তুই সারারাত ॥ 
লুকাস নে তোর যুখ আজ চাদ, লুকাস নে মুখ আজ । 
শুনেছি-_আমিবে যমুনার তীরে আজ রাতে হৃদিরাঁজ। 
রূপালি লহরে নামিবে রে আজ নীল যমুনার চল। 
আমার মনের তৃষা যত হোক তেমনিই চঞ্চল-_ 
লুটায়ে চুমিবে শ্রীচরণ তার যখন আসিবে নাথ । 
রে প্রদীপ, জল তৃই সার রাত ॥ 
যেন না বিফলে যাঁর মীরা তোর এমন নিশার নিশা) 
মন্দির-ছ্বার খুলে পথ চেয়ে থাকিসরে অনিমিষা । 
শুনেছি-আজ এ-আঙনে রে তোর আমিবে মনোমোহন। 
রবে না নয়ন তৃষিত তো আর, পাবি তার দরশন | 
দুয়ার বন্ধ দেখে যেন তোর না যায় ফিরে স্রীনাথ | 
“হরি হরি হরি” গান গেয়ে তোর রজনী হোক প্রভাত। 
রে প্রদীপ, জল তুই সারারাত || 
সেদিন নীরেন ফের বলেছিল এ-গানটির কথ ইন্দিরাকে | বলেছিল £ 
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«এ-গানটির কবিত্বে আমার হুদয় ছুলে ওঠে-_ঠিক যেমন উঠত একসময়ে 
দিলীপের মুখে “সেই বৃন্দাবনের লীলা অভিরাম+-এর কীর্তন শুনে ? 
ভক্তি আমি বুঝি নী ভীষণ! দেবী, কিন্তু কবিত্বে সাড়া না দিয়ে 
করি কী?” 

এইরকম সে কত কথা-হাসি ঠাট্টা বিশেষ ক'রে ইন্দিরাকে 
বারবার “ভীষণ। দেবী” বলে সন্বেধন করা! ও ক্রমাগতই চাইছিল 
ওর অন্থখের কথ। এড়িয়ে যেতে, কিন্তু ইন্দিরা ছাড়ল না। তখন 
অগত্যা বলল সব খুলে। ইন্দিরা বলল: “কিন্ত আপনি পুনায় 
এলে আপনার সেবা ক'রে আপনাঁকে সারিয়ে তুলতাঁম।” আমিও 
বললাম তখন: “আমি তোমাকে ছু তিনবার লিখেছি পুনায় এসে 
একটু বিশ্রাম করতে-_পুনার জলহাওয়া খুব ভালো” ও বাধা 
দিয়ে বলল £ “থাক ভাই ও-প্রসঙ্গ | তোমার এএ-অযোগ্য বন্ধুটিরঃ 
পরে যে তোমার করুণার সীম! নেই আমি জানি । কিন্তু ভীষণ! দেবীর 
নিজের হাপানি-_তার উপর আমার হাটের কষ্ট ওর ওপর চাপাবার মতন 
হর্টলেস হই কেমন ক'রে বলো?” 

বলতে বলতে ওর গলা ধ'রে এল। আমি ওই ছুই কাধে চাপড় 
দিয়ে বললাম £ “এ যোগ্য-অযোগ্যর কথা নয় নীরেন, সাড়া দেওয়া 
না-দেওয়ার কথা। পুনাঁদ্ খুব ভালো নাপিং হোম আছে। চলো 
তুমি-চিকিৎসার সব ভার আমার ।” 

ওর চোখে জল চিক চিক ক'রে উঠল। প্রসঙ্গ পাল্টে বলল £ 
“সে হৰে ভাই। তবে এত দূরে থাকি যে-_” আমি বললাম £ “তাইতে! 
কাছে টানতে চাই। বলতে কি, তোমার ওপর রাগ ক'রে তোমাকে 
আরো দূরে ঠেলতেই চেয়েছিলাম । কিন্তু বিধাতার বিচিত্র বিধানে 
ঘটল উল্টো £ তুমি যেন আরো কাছে স'রে এলে ।” 

ওর চোখ জলে ত'রে এল। বোধ হয় অসুখের জন্যেই ও 
আবেগ সামলাতে পারে নি-_-চোখ মুছেছিল। ইন্দিরাও চোখে আচল 
দিল। আমি বললাম £ “কিন্ত একটি কথাঃ আমি আজ সংস্কৃত 
কলেজে গাইব--তোমাকে আসতেই হবে |” 

ও বলল করুণ হেসে £ “ভাই, আমার কি অসাধ? তবে_- 
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আমার যে নড়াচড়া একেবারে বারণ | একদম হাঁটতে পারিনে।” 
আমি বললাম £ “আমি নিজে মোটরে ক'রে তোমাকে তুলে নিয়ে 
যাব।” ও আমার ছুই কাধে হাত রেখে বলল: “ধন্যবাদ না-ই 
দিলাম দিলীপ |” মনান্তরের এ-মধুর মিলনান্ত সমাপ্তির কথা কোনোদিনও 
কি ভুলব? এর পরে ওর সঙ্গে আর কখনো মনকষাকষি হয় নি-_ 
জয় গুরু জয়! 
সা সা না স সঃ 
ডায়রিতে পাই ৩০এ জুলাই সংস্কত কলেজে আসর 
ছিল। নীরেনকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে সন্তর্পণে বসালাম আমার পাশেই 
মঞ্চে। সত্যেনও ছিল সেখানে-মঞ্চাসীন। বহুদিন বাদে ছুই প্রিয় 
বন্ধুকে এক সঙ্গে এক আসরে কাছে পেয়ে আমার বৃদ্ধ ধমনীর 
মরা গাঁঙেও যেন যৌবনের বান ডেকে গেল । গানের মধ্যে একবার 
নীরেনকে জনান্তিকে বলেছিলাম ₹ “নীরেন, ভাই, মনে পড়ে কি 
অতুলপ্রসাদের গান £ কে আবার বাজায় বাঁশি এ-ভাঙা কুঞঙ্জবনে ৮ 
গাঁনের শেষে ওকে যখন ওর বাড়ীতে পৌছে দিলাম তখন ও গাঢ় কণ্ে 
বলল £ «দিলীপ! আজকের দিনটা! আমার জীবনে চির স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । সকালে উঠতেই সাক্ষাৎ ভীষণ। দেবীর সম্তাষণ | রাত্রে কিন্নর 
দেবের কীর্তন 1” 
এর পরে ও অনেকগুলি চিঠি লিখেছিল। প্রায় দেড় বৎসর বাদে 
সালে ওর সঙ্গে শেষ দেখা । ও তখন একটু ভালে। ছিল। তবু বেশি 
চলাফেরা করতে পারত না বলে আমি আমার প্রত্যেক আসরেই ওকে 
তুলে নিয়ে যেতাম আমাদের মোটরে। ছু তিন দিন মোটর পাঠিয়ে 
এলগিন রোডেও আনিয়েছিলাম আমার সান্ধ্য আসরে । 
সে কত গন্নালাপ'*'হাসিঠাট্টা! সে কি ভুলবার! ওর সেহরসে 
আমার নান পুঞ্জীভূত শুফতাই কেটে যেত। মতান্তর মনাস্তর সত্বেও 
নীরেনকে দেখবামাত্র আমার মুখে ধেন খই ফুটত ! আমার গানে ভাষণে 
গল্লালাপে এমন মনেপ্রাণে সাড়া দিতে বেশি লোককে দেখিনি । আলাপের 
আর্টটিও ও জানত £ অর্থাৎ যেখানে বল! চাই সেখানে বলা, আর যেখানে 
শোনা চাই সেখানে শোনা । তাছাড়া আমার জীবনের বকাশের দৃশ্যে 
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ও তৃপ্তি পেত বরাবরই | বল্ত প্রায়ই ঃ “তোমাদের ধো"য়াটে যোগ- 
যাগের তত্বের আমি সমজদাঁর নই ভাই, দাদার (সত্যেনকে ও দাদ] 
ডাকত) প্রতিভার মূলশয়ন করতেও আমি অক্ষম। কিস্ত তোমার ও 
ভার হৃদয়ের খবর কিছু রাখি । আমার পক্ষে সেই ঢের- পেয়েছি 
অনেক, তাই (তোমারই ভাষায়) গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা করি; যে, 
তোমার কাছে কী কী পাই নি ভুলে গিয়ে কত কী পেয়েছি সেই কথাই 
মনে টাঙিয়ে রাখতে চাই ।” (সত্যেন ও নীরেনকে আমি কয়েকটি 
পত্রে এই অঙ্গীকারটি করেছিলাম )। 
এমন স্নেহস্সিগ্ধ সদানন্দ হৃদয়বান্‌ মানুষ কটাই বা দেখেছি-_বিশেষ 

ক'রে বিদ্বান্দের মধ্যে ? বনুপাঠী বুদ্ধির ও পুথিসার পাণ্ডিত্যের বন্ধ্যা 
তাপে মানুষের প্রাণের রসকষকে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শুকিয়ে যেতেই দেখে 
এসেছি, দেখেছি বুদ্ধিমান অনেককেও কথায় কথায় নারাজ হ'তে, বিজ্ঞ 
হ'তে গিয়ে পসিনিক বনতে, উত্তরোত্তর নিজেকে গুটিয়ে নিতে । কিন্ত 
ত্রন্ত হৃদ্বোগ সত্বেও নীরেন শেষ পর্যস্ত নিজের নান। ্বপ্প আশাভঙ্গের 
ব্যথা চেপে বন্ধুপংসদে আজীবন শুধু হাসি-গল্পের আনন্দই বিলিয়ে 
এসেছে । এলা হুইলার উইলকক্সের চতুম্পদীটি ও প্রায়ই উদ্ধত করতে 
ভালে বামত £ 
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(হাসো যদি, সারা জগৎ উঠবে হেসে তোমার সাথে 
কাদে। যদি কাঁদবে একাই তাই ! 
জর্জর! বিষণ ধর! চায় শুধু রংরসের ঝোর! 
হঃখতাপের অভাব তে। তার নাই )। 


কিন্ত শুধু রংরসের ঝোরাই নয়, প্রশংসার ঝোরাও ও ঝরিয়ে যেত 
অঝোরেই নান। উন্নাসিক ক্রিটিকের ম'ত একটি সাবাস-এর পরে দশটি 
কিস্তর অবতারণা করত না “নিরপেক্ষ নাম কিনতে যেয়ে । ছু-একট।! 
উদাহরণ দেওয়া অপ্রসঙ্গিক হবে না £ 
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সালে যখন পিতৃদেব (দ্বিজেন্দ্রলাল ) সম্বন্ধে কলিকাতা বিশ্ব- 

বি্ালয়ে পর পর তিনটি ভাষণ দিই তখন নীরেন উপস্থিত ছিল ডিন 
দিনই | তৃতীয় দিনে আমার আড়াই ঘণ্টা ধ'রে গান ও তাষণের শেষে 
ও উজ্জ্বল মুখে বলল £ “সত্তরের কোঠায় এ-অসম্ভবকে সম্ভব করতে 
এক তুমিই পারো | কাজেই মানতে হ'ল তাই--অঘটন আজে ঘটে ।৮ 

মোঁটরে করে ফিরবার সময়ে ও আমার কণ্ঠালিঙ্গন ক'রে বলেছিল £ 
“ভাষণে তুমি বললে-- তোমার পিতৃদেবের কাছ থেকে তুমি পেয়েছ 
তার ক্সম্পদ | কিন্তু শুধুই কি ক? পাঁওনিকি তীর বুদ্ধি, সত্য- 
নিষ্ঠা, আন্তরিকতা, সরলতা-_সবার উপর, তার কবিত্ব, বন্ুমুখী গ্রতিতা ?” 
আমি ওকে বলেছিলাম পিঠ পিঠ £ “নীবেন, ভূমি জানো আমি খে 
পাই যখন আমার পুরোনো বন্ধুরা আমাকে শুধু গাইয়ে? ব'লে তকৃমা দিয়ে 
প্রক্কারাম্তরে কবি ব'লে মানতে নারাজ হন। এক্ষেত্রে তুমি যে অন্ততঃ 
ব্যতিক্রমের মধ্যে পড়লে এজন্যে তোমাকে আন্তরিক ধন্যবাদ ।” উত্তরে 
ও হেসে বলেছিল £ “তাই, আর কেউ ন জানুক, তুমি তো জানে।+_-আমি 
কত একলা__নিঃসঙ্গ। কেবল বন্ধুদের কাছেই যা একটু ছাড়া পাই, বলি 
যা প্রাণ চায়, তাই অপরে সায় না দিলে বলি: “বয়ে গেল- আমার 
যা ভালে লাগে তার তারিফ কররই করৰ | একল। চলে৷ রে!” 

এমন মানুষকে উদার আদর্শবাদী ছাড়া কী শিরোপা! দেব ? 
কথার শোতে ঢেউ,য় ঢেউয়ে অনেক দূরে এসে পড়েছি । ফিরি। 

পণ্ডিচেরিতে একটি অঘটন মতন ঘটে । একদ। ওর সঙ্গে যোগশক্তির 
প্রত্যক্ষতা নিয়ে তর্ক হয়| ও তাঁবটাবকে বিশেষ নেকনজরে দেখত ন1। 
কিন্ত হবি তো হ, আশ্রমে একদিন বেটক্রে ভাঁবাবেশে ভূমিশয্য। নেয়। 
আমি ওকে বলেছিলাম ঃ “কীনীরেন? ভাব হয়নি কি আজ? ও 
বেশ একটু ভাবিত হয়েছিল বৈকি, কিন্তু কোনে! মস্তব্যই করে নি। 

অতঃপর আমার প্রথম কাব্যগুচ্ছ “অনামী” আত্মপ্রকাশ করে। 
নীরেন অনামীর নানা অন্থবাদের সুখ্যাতি করলেও আমার কবিতার 
নুখ্যাতি করে নি মন খুলে। নাঁন। কবিতার ভাবাবেগ ওর মনে সাড়া 
তুললেও লিখেছিল £ “তোমার অনামীকে আমি স্বাগত সম্ভাষণ করছি। 
নান। দেশের নান। কবির নান। ভাবের নান! রঙের যে-ম্বাদ তুমি আমাদের 
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দিয়েছে তার সমৃদ্ধিতে আমার মন সাড়া দেয়। বৈচিত্র্যের দিক দিয়ে 
তাই অনামীকে বজসাহিত্যে তোমার বিশিষ্ট অবদান ব'লে মানতে আমার 
বাধে না। কিন্তু ভাই তুমি জানোই তো৷ আধ্যাত্মিক কবিতার মধ্যে 
আমি তেমন রস পাই না। তবে তোমার ছন্দ সম্বন্ধে আর বলবার কিছুই 
নেই আমার-_যদিও পণ্তিচেরিতে তোমার কোনে কোনো কবিতার ছন্দ- 
পতনে আমি আপত্তি করেছিলাম তোমার মনে থাকতে পারে.*-শ্ইত্যাদি। 

১৯৫৮ সালে যখন অনামীর দ্বিতীর সংস্করণ প্রকাশিত হয় তখন 
আমার কাব্য ও ছন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ১৩৩৭ সালে লেখা প্রশস্তিটি 
আমি আবার ছাপিয়েছিলাম |* নীরেন তাতে আপত্তি ক'রে আমাকে 
লিখেছিল (স্পষ্টবাদী ছিল তে। ও স্বভাবে): “এ-প্রশস্তি এতদিন পরে 
আবার ছাপাবার সার্থকতা কী? একসময়ে যখন অনেক সমালোচক 
তোমার ছন্দের নানা ছুর্বল'ভার সম্বন্ধে নানা কথা বলতেন তখন রবীন্দ্র 
নাথের এ-সাটিফিকেটের মূল্য ছিল মানি, কিন্তু আজ তুমি লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি 
_-( লব্ধপ্রতিষ্ঠের নিচে দাগ দিয়েছিল )-_- “এখনও আর কারুর প্রশংস। 
উদ্ধত করা তোমাকে দানায় না ভাই, কিছু মনে কোরো না।৮ €( এবিষয়ে 
ওর সঙ্গে ফের আমার মতান্তর হয়েছিল ।) 

কিন্ত আমার সামনে আমাকে অপ্রিয় সমালোচনা করলেও ও আমার 
আড়ালে আমার প্রশংস" করত মুক্তকষ্ঠেই । এ-কথা ও আমাকে লিখে 
জাঁনিয়েছিল ১৯৫৮ সালে-যখন আমি চণ্ডীগড়ে “প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 


* রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন একটি সুদীর্ঘ পত্র তার শেষে ছিল £ “কিন্তু এ কী 
ব্যাপার হে? অকম্মীৎ তোমার কান তৈরী হ'য়ে গেল কী উপায়ে ?*"আর তো 
তোমার ভয় নেই। . সরস্বতী যখন তোমার কঠে সোনার কাঠি ছু'ইয়েছেন, তখন 
নবজাগ্রত ভাষায় তোমার যাকিছু বলবার নিজের জবানিতেই ব'লে যেয়ো11৮" আমি 
এংপ্রশস্তিটি শুধু অনামীতে নয় আমার তীর্থংকরেও ছাপিয়েছিলাম। নীরেনের 
আপত্তির উত্তরে তাকে বলেছিলাম বড় গল! করেই : “ভাই, শ্রীঅরবিন্দ বা৷ রবীন্দ্র 
নাথের মতন মহাঁজনের প্রশস্তি নিয়ে গৌরব করা যদি দুর্বলতা ব'লে মেনেও নিই 
( তর্কের খাতিরে ) তাহলেও বলবই বলব যে, এ-ছুর্বলতা অশোভন নয়। সুতরাং 
আমি অনস্থতপ্ত। তুমি যদি কবিতা লিখতে তাহ'লে একথার মর্ম বুঝতেই বুঝতে" ” 
ইত্যাদি। 


২৯৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


সম্মেলনের সভাপতি হ'য়ে ভাষণ দিয়েছিলাম ভারতীয় কাব্যাদর্শ সম্বন্ধে । 
নীরেন ওর পত্রে লিখেছিল যে, বহুবংসর আগে কবি স্ুধীন্দ্রনাথ দত্তকে, 
ও একদা বলেছিল £ “দিলীপের কবিত্ব ও বহুমুখী প্রতিভ। একদিন স্বীকৃত 
হবেই হবে।” আমাকে ও গতীর ন্েহ করত ঝলেই আমার নান! গৌরবে 
ও নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করত--যদিও সে-গৌরবের সরিক হ'তে 
এগিয়ে আসতে চাইত না কোনোদিনই--নিজেকে পিছনে রেখেই 
আমাকে আমার প্রাপ্য প্রশস্তি দিত সোচ্ছাসে। যাক, তার পরের 
অধ্যায়ে আসি এবাব। 
. অনামী প্রথম সংস্করণ যখন আত্মপ্রকাশ করে তখন এক কবি আমার 
কাব্য-কৃতিকে প্রকাশ্টে অভিনন্দন করার পরেই আমার কাব্য প্রেরণাকে 
অপদস্থ করতে যত্র তত্র নানা বিরূপ মন্তব্য করেন_ অথচ আমাকে 
নিজেহাতে চিঠি লিখেছিলেন অভিনন্দন ক'রে! তার এই মিথ্যাচাবে 
আমি ক্ষু্ন হ'তে নীরেন আমাকে লিখেছিল £ «তোমার অনেক গুণ 
থাকলেও এই একটি মস্ত দোষ আছে দিলীপ যে, তুমি নিজে সত্যনিষ্ঠ 
ব'লে সবাইকেই সত্যাশ্রয়ী মনে ক'রে পাকে পড়ো । তুমি কবে জানবে 
এ-ছুঃখময় সত্যটি যে, সংসারে যথার্থ সত্যনিষ্ঠ মানুষ অতি বিরল 1” 

এ-চিঠিটি শুধু যে আমাকে চম্‌কে দিয়েছিল তাই না, এই সুত্রে আরো 
দেখতে পেয়েছিলাম (যেন নতুন ক'রে ) যে, নীরেন আমার কাছে কখনো 
মিথ্যা কি মন-রাখা। কথা বলেনি । 

কিন্তু তারপরে আমার আরো চৈতন্য হয়। আমি দেখি__-আমিও 
তো! সব সময়ে সত্য বলি নি। মিথ্যাবাদী ন। হ'য়ে এমন ভঙ্গি করি নি কি 
অনেক সময়েই যাকে বল। যাঁয় শীলতার মিথ্যাচার? এই নিয়ে এবটি 
কবিত। লিখেছিলাম পরে-_এখানে তুলে দিলামই বা_স্মৃতিচারণের একট! 
মস্ত স্ববিধেই তো এই যে, অবান্তরের অবতারণা করলে তাঁর জাত যায় 
না। আমি লিখেছিলাম £ 
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মিথ্যার নানা! রূপ আছে £ ভগ্তামি, বড়াই করা, অতিরপ্ন, কুৎসা- 
রটনা, স্ুবিধাবাদ'..ইত্যাদি। স্বভাবে সে বছুরূপী। কখনো কখনো এমন 
মোহন বেশে আসে যে, সতাই মনে হয়--সে অনবদ্য না হোক রূপবান্‌ 
বৈকি | আমি এখানে বলতে চাইছি যাকে দ্বিজেন্দ্রলাল বলতেন £ 
শীলতার অন্য নাম শুভ্র মিথ্যা কথ11 সমাজে থাকতে হলে এ-শ্রেণীর 
মিথ্যা কে না বলে? সাহেব পুরাণে একে 11. বলা হয় না, নরম ক'রে 
বলা হয় £10. 

কিন্ত আ।মাঁর সত্যিই ছুঃখ হ'ত ভাবতে যে, আমি সংসারী না হয়েও 
(মানে যোৌগপন্থী সাধক হওয়া সত্বেও) মিথ্যাচারীদের সক্ক্ সুশীল 
ব্যবহার করি--ভদ্র হ'য়ে হানি, মুখে অভ্যর্থনা করি তাদের সগোত্রদের ও ! 
কিন্তু মিথ্যা কমপ্রিমেন্ট, সাবাস, সুপারিশ, ছোঁটকথা বড় করে বলা-_এ 
সবই তে] মিথ্যাচার । সত্যা শ্রয়ী ম।নুষ যখন সত্যিই চার স্ত্যের সাধনা 
করতে, তখন সে বলে £ “আমি বরং সত্য ব'লে একঘরে হব কিন্ত মিথ্য। 
ব'লে পপুলার হতে চাই ন11” 

একথার মানে এই নয় যে, কোথাও মিথ্য। বা অত্য।চারেৰ ছিটে-ফৌট। 
দেখলে ডন কুইকৃসটের মতন তার উদ্দীপ্ত প্রতিবাদ ক'রে মানহানির 
মোঁকদ্রমায় জেলে না গেলে মান থাকবে না| শহীদেরা (2 ) 
পৃূজ্য একথা সত্য হ'লেও সবাই যে স্বধর্মে শহীদ একথা সত্য নয়। কিন্ত 
একটা কথা সত্য-সাধককে মনে রাখতেই হবে যে, শীলতা। যেখানে ভাবের 
ঘরে চুরি ক'রে সামাজিক হ'তে চেে মিথ্যাচারী বনে, সেখানে তাকে 
পোষাকী বেশে সুভদ্র দেখালেও তার আসল নাম কপটতাই বটে। 
নীরেন সুণ্বীলতার অজুহাতে সভ্যভব্য কপটতাঁকে শিরোপ। দিত না। তাই 
অনেকেই তাকে অপদ্বন্দ করত, বলত গোড়া । 

আমি জানি না অবশ্য নীরেন তার শেষ জীবনে অত্যৎসাহে অজান্তে 
খানিকটা গোঁড়া মনোভাবের ছুরস্ত' প্রভাবে প'ড়ে গিয়েছিল কি না| আমি 
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শেষের দিকে তার সঙ্গে মন খুলে আলাপ করার সময় পেতাম না, তাই 
বলতে পারি না। তবে একথা জোর দিয়েই বলতে পারি যে, সে 
পরমহংসদেবের নিষেধের তারিফ করত যে,“মতুয়ার বুদ্ধি” (00980790517) 
নিন্দনীয় । গোঁড়। উৎসাহীর। মতুয়ার বুদ্ধিকে ধর্মের নামে প্রশ্রয় দিয়ে 
যে মানুষের ভেদবুদ্ধির ( দ্বেষাদেষি রেষারেষির ) ছুঃখবৃদ্ধি করে একথা কে 
না মানবে? কিন্তু নীরেনের মত আরো কয়েকটি নাস্তিক বন্ধু যখন 
আমাকে বলতেন যে, ধর্মই গৌড়ামির সবচেয়ে বড় পৃষ্ঠপোষক তখন 
প্রতিবাদ করতেই হ'ত । কারণ মানুষ স্বভাবে অজ্ঞান ও আবোঁধ বলে 
সে প্রায় প্রতি প্রচেষ্টায়ই নিষ্ঠার নামে গৌঁড়ামিকে বরণ ক'রে এসেছে 
আবহ্মানকাল-_শিল্লের গৌঁড়ীমি, বিজ্ঞানের গৌঁড়ামি, রাষ্ট্রনীতির 
গৌড়ামি, আইনের গৌঁচানি, এমন কি স্বাধীনতার গৌঁড়ামিও মানুষকে 
যুগ যুগ পেয়ে বসে তাকে স্বেচ্ছাচারের (11561256) ঢালুপথে রওনা ক'রে 
দিয়ে দ-য়ে মজিয়েছে । কিন্তু সে-জন্তে দায়িক মানুষের অভ্ঞান-_ধর্ম, 
শিল্প, বিজ্ঞান নয়। ধর্মের একটা উদাহরণ দিই আমার বক্তব্যটির ভা 
করতে, আরো! এই জন্যে যে, নীরেন-প্রমুখ বুদ্ধিবাদীদের মুখে প্রায়ই 
শুনতাম যে, ধর্মই যত নষ্টের গোড়া সর্ববিধ কুসংস্কারের মহাগুরু | 
খাটি ধামিকদের সঙ্গে যারই একটু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছে তারই চোখে 
পড়তে বাধ্য দুঃংখময় জগতে এই আনন্দময় সত্যটি যে, যথার্থ ধানিক 
পরধর্ম-মসহিষণণ ও গৌড়া হ'তেই পারেন না। কারণ ধর্মসাধনায় সাধকের 
অন্তবে ভাঁগবতী করুণার আলে নামার সঙ্গে সঙ্গে সে-আলে। প্রেমে 
রূপান্তবিত হয়, ষার প্রসাদে সব অহঙ্কারের কালোই বিলুপ্ত হয়_-যে 
অহঙ্কারই খতিয়ে সর্বাধিক গৌড়ামির জনক, তেদবুদ্ধির ধারক । 
যাহোক এবার উদ্বাহরণটি দিই £ 

পুনায় ইন্দিরা একটি কুষ্ঠাশ্রমে কাজ করে। সেখানে একটি বৃদ্ধ 
খুষ্টান ধর্মযাজকও (2১০) কাজ করতেন তাঁর কয়েকটি সহকমমীর 
সঙ্গে! ফলে ইন্দিরার সঙ্গে তার ভাব হয়। দীর্ঘ কাহিনী, প্রবন্ধের 
কায়া বেড়ে গেছে তাই সব বলা অপস্তব। সংক্ষেপে, ইন্দিরাকে 
তিনি বলেন £ “মা, তুমি জীসামেরই কাজ করছ তোমাদের মন্দিরে__ 
আর তার আশীর্বাদও পেয়েছে জেনে। 17৮ ইন্দিরা সবিশ্ময়ে বলেঃ 
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“কারার, আপনার আশ্বাসে উৎফুল্ল হ'লেও আশ্চর্য ৪ হয়েছি কম নয়। 
কারণ আমরা যে পৌত্তলিক, মন্দিরে কৃষ্ণের পূজা করি।” ফাদার 
হেসে বলেন: “তাতে কি মা? কৃষ্ণ খু্ট কি ভিন্ন? ইন্দিরা বলে £ 
“কিন্ক আপনারা কি বলেন না যে, ভগবানের একটি মাত্র অবতারী 
পুত্র_জীসাস ?” ফাদার হেসে বলেন £ “মা, ভগবান্‌ তাঁর অবতারী 
সন্তানদের জন্ম দেবার সময় ফ্যামিলি প্ল্যানিং করেন না” ইন্দিরাকে 
তিনি এত ভালোবাসতেন যে, বরাবর ওর হাঁপানির দামী দাওয়াই-_ 
“টেডেরাল”-বসরবরাহ করতেন বিনামূল্যে । গত ১৮ই ডিসেম্বর 
তিনি দেহরক্ষা করার মুখে শিষ্দেব বলে যান ইন্দিরাকে তার শেষ 
উপহার তিন বোতল টেডেরাল পাঠিয়ে দিতে । আর মহাপ্রয়াণের 
সময় শেষ নিশ্বাসে বলেছিলেন £ 4015 05 1,010) 0115 
[,০:01” তিনি খুষ্টের দর্শন পেয়েছিলেন। ব'লে গিয়েছিলেন তার 
দেহ যেন কুষ্ঠাশ্রমে পাঠানো হয়-তার কুষ্ঠরোগী সন্তানেরা দাহ 
করবে। 

এরই নাম খাঁটি ধাগিক-_যাঁর মনে ভাগবতী করুণার আলো নেমে 
প্রেমের দৃষ্টি জাগিয়ে সব ভেদবুদ্ধি, গৌঁড়ামির অজ্ঞান আধার দুব ক'রে 
দিয়েছে চিরদিনের জন্ে | 

কিন্তু ভাগবতী করুণার এ-আলো কিছু সকলের মধ্যেই নামে 
না| যারা নিটোল একান্তিকতার তাগিদে প্রাণসাধনায় এ-আলোর 
শরণাপন্ন হ'তে না চায়, তারা বুদ্ধিবিচার তর্কযুক্তি পরখ-যাচাইয়ের 
পথে কিছুটা! এঁহিক বিচক্ষণতার অধিকারী হ'য়ে ফুটে উঠলেও যথার্থ 
জ্ঞান, ওরফে পরাপ্রন্ঞার নাগাল পেতেই পারে না। তাই নীরেন 
তার বুদ্ধিবাদী সাধনায় জ্ঞানদৃষ্টির অধিকারী হয় নি বললে তার 
উপর অবিচার কর] হবে না, আরো! এই জন্তে যে, সে নিজেই বলত-_ 
পরাপ্রজ্তার কোনে! তৃষ্তাই তাঁর ছিল ন1। সে চাইত-_-এ-যুগের 
হৃদয়বান্‌ বুদ্ধিবাঁদীর1 জীবনের তীর্থপথে* যা চায় তাই--তার বেশিও 
নন, কমও নয় অর্থাৎ, বুদ্ধিবিচাঁর যাকে মঞ্জুর করে সেই আলো-_ 
*তক্তি জ্ঞান দর্শনাদি নয়। শ্রীঅরবিন্দের কাছে আমি একটি মহাসত্যের 
দীক্ষা পেয়েছিলাম £ যে, বুদ্ধিবিচারতর্কযুক্তি ভগবানের চরণে আত্ম- 
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সমর্পণের উদ্দীপন! দিতে পারে না! (যাকে “ফাদার” বলতেন £ প্যাড 
11] 7০ 001)০--1)06 1017)9% ), আর এ-নিরভিমান আত্মসমর্পণ বিন। 
কিছুতেই অজ্ঞানের রাত পোহাতে পারে না___মান্ুষ থাকে কণিকা-সত্য, 
সিকি সত্য, বড়জোর অর্ধ সত্যের রাজ্যে কায়েমী হয়ে । তাই নীরেনকে 
আমি প্রায়ই বলতাম যে, বুদ্ধিবিচারের মন্ত্রণা আমাদের 'অনেক 
কাজে এলেও তাঁর এলাকা-_]0115010002--হ*ল £ এক, সংসারের 
চৌহদ্দি ওরফে বৈষয়িকতা; ছুই, বস্তুবিশ্রেষণের পরীক্ষাগার ওরফে 
ল্যাবরেটরি । এককথায়, লৌকিক বুদ্ধির সাধনা রকমারি সুখস্বাচ্ছন্দ্য- 
বিধান ভোগমুখী প্রসাধন ও উত্তেজনার পথ বালে দিয়ে নিত্যনতুন 
চমক জাগাতে পারলেও মানবাতআ্মার অন্তিম চাহিদার--তাপহর। 
শান্তি ও পূর্ণমাত্বজ্ঞীনের-_দিশ! দিতে পারে না। তার জন্যে চাই__ 
শ্রদ্ধার নির্দেশ মেনে “তন্বদরশশদের” কাছে ধণা দেওয়া, কারণ 
তার ছাড়া সত্যের সত্যে দীক্ষা দেওয়ার অধিকারী গুরু আর নেই 
এজগতে 1% 

নীবেন গীতার একথা মানত না, বলত £ “বুদ্ধিবিচার ছাড়া জীবনের 
কাট!বনে আর কোনো পথিকৃৎ নেই, বিশ্বাম অন্ধ ব'লেই নামঞ্জুর ।” 
সেই স্তন বিণ আর কিঃ সত্যের পরম দিশারি কে? 
ভর্কযুক্তু, না, শ্রদ্ধাভক্তি? মগজ না হৃদয়? গীতার সমধান £ 
“ত্বধর্ম বরণ ক'রে চলো11৮” নীরেন তার স্বধর্ম মনে করত তর্কবিচার- 
যুক্তিকে, আমি- শ্রদ্ধাবিশ্বাভক্তিকে | হোক্‌, তবু অচিনের তীর্ঘযা ত্রায় 
শেষ পর্যন্ত আমার মতন সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মীও যে হৃদয়ের শ্িগ্ধ শান্ত 
অঙ্গনে তাঁর হাতে হাত মিলিয়ে বলতে পেরেছিল; “তোম।কে 
কিছুতেই ভালো না বেসে পারি নি ভাই»”-__এইখানেই হয়ত অন্তিম 
সমাধান_ শুধু প্রেমের অঞ্জনেই হয়ত পরাপ্রজ্ঞার অস্তদূর্টি লাভ করা 
যায়, যার প্রসাদে দেখতে পাই যে, শঙ্কর বাণীর দ্বিতীয় পাদ-- 
"জগৎ মিথ্যা” নামঞ্জুর হ'লেও তৃতীয় পাদ--“জীব ত্রদ্মেব নাপর:২- 


*তদ্‌ বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া। 
উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনঃ তত্বদশিনঃ ॥ (গীতা ৪1৩৪ ) 
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“জীবই শিব, এ-বাণী সত্যের সত্য ; আর এই মহা-উপলব্ষির আলোকেই 
জীবনের সব ন্বার্থসাধ মিথ্যাচার রেষারেষি দ্বেষাদ্বেষির নির্বাসনে' 
এর-পৃথিবী স্বর্গ হ'য়ে উঠতে পারে । নীরেন শিবকে না মাঁনলেও ভরসার 
কথা এই যে, জীবকে ভালোবাপতেই হবে একথা মনেপ্রাণে মানত-__ 
বলত উঠতে বসতে । বিবেকানন্দের “জীবে প্রেম করে যেই জন 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর” এ-মহাঁবাকো ওর বিবেকের পুরো সায় ছিল। 
হোক না সে-গ্রীতি ব্যক্তিগত কি গোষ্ঠীগত-_প্রলেটারিয়েটের জয়গান | 
হৃদয়কে মানুষ যখন পুবোপুরি খুলে ধরতে পারে কোনো নিবি 
অন্থুরগকে বরণ করতে তখন সে-“কল্যাণকৃং”-এর আর তো “হুর্গতি” 
হ'তে পারে না| কারণ, দেই সসীম প্রীতির প্রণালী বেয়েই তার 
অন্তবমন্দিরে প্রেমের ঠাকুর একদিন না একদিন আবিভূ্তি হ'য়ে সপ 
ভেদবুদ্ধিব নিবসন করবেনই করবেন | যুগাঁবতার পরমহংদেবের উপমায় ঃ 
এশ্রীক্ষেত্রে কেউ অভুক্ত থাকবে না গো, তবে কীরুর পাঁত পড়ে 
সকালে; কারুর বা৷ নিশুত রাতে ।” 

শীরেনের কাছে আমি এ-টপমাঁটি পেশ করতে সে বলত £ ভাই 
দিলীপ! বিশ্বাপ যার আসে তান আপনা থেকেই আসে, কেন নাণে 
স্বভবে স্বয়ন্তু ভূইফৌড়। তোমাদের উপনিষদেও এ-লথ মেনে নেয়নি 
কি যখন নচিকেতাকে যম বলেছিলেন যে তগবান সকলের জন্য নন শুধু 
কৃপাধন্যরাই তাকে পায়-- খম্‌ এব এষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ তস্ত এষ আতা 
নিবৃণুতে তনুং স্বাম্‌? যদি তুমি মেনে নেও যে, ভাগবতী করুণ। সম্বন্ধে 
একথা খাঁটে তাহ'লে সঙ্গে সঙ্গে তোনাঁকে মানতে হবেই হবে যে, বিশ্বাস 
সন্বন্ধও একথ। সমান প্রযোজ্য, অর্থাৎ “যে পারে সে আপনি পারে পারে 
সে ফুল ফোটাতে, _-বুঝলে না? তাই আমি যুক্তির খুঁটি ছেড়ে অন্ধ 
বিশ্বাসকে আকড়ে ধরতে চাই না_?সটা আমার সাধ্যের অতীত ৰ'লে। 
আমি যেটা পারি সেটা হ'ল-_সত্যকে দেখতে চাওয়া যুক্তিরই দিব্যদৃষ্টি 
দিয়ে।” 
আমি বলতাম হেসে £ “নীরেন, তোমার কথাট! শুনতে খাসা, কেবল 
« ছুখ এই যে যুক্তির পথে নৈশ্চিত্যের দর্শন পাওয়া অসম্ভব । তার প্রসাদে 
বুদ্ধির কসরতে এক ধরণের ব্যায়াম্ানন্দ লাত হ'তে পারে, কিন্তু ষে 


৩০৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


সত্যকে পেলে “ভিছ্যান্তে হৃদয় গ্রন্থিঃ ছিগ্ভতে সবলংশয়াঃ সে-সত্যের দেখা 
পাওয়া যায় না। শ্রীমরবিন্দ কি বলেননি সাঁবিত্রীতে যে__ 
০6 95 16830 25 ০1:68010) 008,026 
4১150100695 16585010810 01361171000 ০02 52010% 
“একথার প্রমাণ ইতিহাসের পাতায় পাতায় পাবে । একটি দৃষ্টান্ত 

আমার মনে গেঁথে আছে। যে-নাজিদের তুমি আমি উভয়েই মানুষের 
মহাঁশক্র মনে করি, সেই নাজিবাদের হতাকর্তা বিধাতা অন্থুর হিটলাবেরও 
এমন বনু আন্তরিক পুজারী ছিল যারা তাব জন্যে সর্বন্ধ ছেড়েছিল । 
রমেলের সৈন্যদের মধ্যে এক পদাতিক দেশ ছেড়ে, বনু যুদ্ধে আহত হ'য়ে 
ছুঃখ পেয়ে শেষে হেরে মরবার সময় বিদেশে বিভূ'য়ে__মিশরে_ হাইল 
হিটলার” জয়ধ্বনি করেছিল শেষ নিশ্বাসে। বলবে কি, তার যুক্তি ভাব 
নিজের কাছে আন্ত ননে হ'ত? কত বিদ্বান বুদ্ধিমন্ত হিটলারকে জর্মনদের 
ত্রাতা দেবতার পদে বসিয়েছিলেন জানো তো? তাবা কি বলঙেন না যে, 
্াদিনকে যারা দেধতা বলে তারা নরকে যাবেই যানে? শ্রীমরধিন্দ 
তাই আমাকে লিখেছিলেন একটি লাখ কথার এক কথ। 2 “যে, মানুষে 
মানুষে প্রতি মুলগতহ মতান্তরের ক্ষেত্রে কোনে যুক্তিই বিচারকের 
মঞ্চামীন হ'য়ে এমন রায় দিতে পারে না, যাকে বিরুদ্ধ ঘুক্তি সমান ভারিকি 
চালে কাটতে অক্ষম। এক কথায়, যুক্তি হল পেশাদার উকিল--যে- 
কোনো মকেল তাকে বাহল করতে পারে নিজেপ তরফে 1” নীরেনকে 
একদিন কলকাতায় মোটরে আবৃত্তি ক'বে শুনিয়েছিলাম যুক্তিকে 
শ্রীমরবিন্দ কী রকম অকাট্য ব্যঙ্গ করতেন / সাবিত্রী ২. ৯ দ্রষ্টব্য )£ 

4৯1 11001010516 7019, 15 [২29501375 001]. 

[1901 50:0706 1009. ০21) 0$2.1)61. %3 165 00০01; 

4৯000100106 ০৮০1 10101 5102 7019,09 101 ০2,99. 


(07020 €0 ০%০]:5 0)0051)0 91) 091010069০0, 


*রচিত হয় নি বিশ্ব বুদ্ধির প্রথর যুক্তিবলে 
পারে ন! লভিতে বুদ্ধি যুক্তি আদিসত্যের দর্শন । 
আমার “যুগধি শ্রীঅরবিন্দ” গ্রন্থে এছাড়া আরে কয়েকটি উদ্ধৃতির অন্থবাদ তরষ্টব্য 
মগজী বুদ্ধিজাত যুক্তির হম্বদৃষ্টি সম্বন্ধে । 


নীরেন্দ্রনাথ রায় ৩০৫ 
102 26210591 4১০৮০০৪০০৪১ 522690 25 175060, 
4৯170000105 20 10510+5 13011761251 00211 
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(বিচিত্র বুদ্ধির লীলাখেল। ! তার বাজ্সয় যুক্তির 

বহু প্রয়াদেরও অন্তে পায় না সে নিশ্চিতির দিশ! ! 
প্রতি দীপ্ত ভবধার। করে তাকে নিত্য আচ্ঞাবাহী | 
বরণ করে সে প্রতি চিন্তা--তবু লভে না তো জ্ঞান ! 
একাধারে চিরন্তন ব্যবহ।রাজীব বিচারক 
সত্যের-প্রচ্চ্-সিংহাসনলুবন্ধ লক্ষ যুধামানে 

ন্য।য়ের ছুর্ভেষ্ঠ বর্মে সুরক্ষিয়।__-করিয়া আসীন,» 
তুঙ্গ-তর্ক-তুরঙ্গমপুষ্ঠে করে উদ্দীপিত শুধু 

তাদের অপাঙ্গ কথা-কথা সার মল্লযুদ্ধে-_এক 
মায়া-রণাঙ্গনে__যেথ। পারে না কেহই হ'তে জয়ী |) 


ঠাট্টাটা ক'রেই আপশোষ হয়েছিল £ “্যাঃ! দেখ দেখি--ফের 
বেফাস কথ ব'লে ফেলেছি! ও অন্ুস্থ, হয়ত ফের আমাকে ভূল বুঝবে 
যে, আমি ওর উপাস্ত বু. কেই অপদস্থ করতে চাচ্ছি ।” কিন্তু সেদিন 
ও আমাকে ভুল বোঝে নি, বলেছিল £ “ভাই, ব্যঙ্গ হিসেবে 'এতীরন্দাজি 
চমতকার হ'লেও এ হ'ল খতিয়ে বুদ্ধি দিয়েই বুদ্ধির সীমান্ত দেখিয়ে দেওয়। | 
এতে ক'রে বিশ্বাসের অকাট্যতা! প্রমাণ হয় না 1” তাতে আমি বলেছিলাম £ 
“মানি। তবে কি জানো নীরেন? বুদ্ধি বনাম বিশ্বা, এ-সনাতন 
তর্কের কোনো চূড়ান্ত নিষ্পত্তিই হ'তে পারে না! বাক্‌এর আখড়ায়। 
শুধু অনির্চচনীয়ের উপলব্ধিই আবাহন করতে পারে সেই প্রজ্ঞার আলো 
যার বরে সব সংশয় কাটে । তাই গীতার নজির দিয়েই এ-তুরস্ত তর্কের 
সমাপ্তি টানি__যে, শ্রদ্ধাবান্‌ লততে জ্ঞ!নম্‌-_শুধু বিশ্বাসের পথেই জ্ঞানের 
তীর্থলক্ষ্যে পৌঁছনো যেতে পারে-_নান্তঃ পন্থা বি্াতে অয়নায়, দাদ 1৮ 

শেষে কেবল আর একটি কথা বলার আছে-_যাকে নীরেনও স্বীকার 

সু 


৩০৬ ধর্মবিজ্ঞান 3 শ্রীঅরবিন্দ 


কবত £ যে মানুষ যখন কোনো জীবন-দর্শন--013119500125 0: 115 
গডে তোলে তখন সে-সৌধনির্মাণের কাজে বুদ্ধি ও যুক্তির কিছুটা হা 
থাকলেও তার স্থপতি--2:0165০৮ এমন এক স্যযন্তু প্রত্যয়বুদ্ধি__যুক্তি 
যার কোনে নাগালই পায়না । একথা ও মানত সম্ভবতঃ খ্যাতনাম! 
বিজ্ঞান-দারশনিক হোয়াইটহেড সাহেবের অকাট্য রায়কে মেনে নিয়ে যে, 
বিজ্ঞান চর্চার আদিম প্রেরণা একটি বিশ্বাস _ বা যুক্তিনিরপেক্ষ প্রত্যয় যে, 
বিশ্ব-প্রকৃতি মেনে চলেন এক অলংঘ্য নিয়মকানুনকে যার ইংরাজী নাম 19 
বা 01721: £& আপ্তবাকযে একে বলে খিতম' অর্থাৎ স্বজ্ঞার (17601610) 
আলোয়-দেখা কোনে এক অবোধ্য শক্তির (27০765) চলাফেরা_ প্রকৃতির 
অতীত কোনে পুকষের হুকুম মেনে | নীরেন তার “জীবনদর্শন” সম্বন্ধে 
আমাকে নানা সময়ে যা বলেছিল বা! পত্রে লিখেছিল তার মূলেও ছিল 
মানুষের ভবিষ্যতে এক যুক্তিনিরপেক্ষ বিশ্বাসই বলব--কেনন যুক্তি দিয়ে 
তাকে না করা যায় প্রমাণ না অপ্রমাঁণ_-তার জীবনদর্শনের কাব্যরূপ 
খানিকট। এই ধরণের ছিল £ 

আমার কাছে বন্ধু, তুমি বলতে গাঁট়ক্ঠে_-পড়ে মনে £ 

“সতা কাকে বলে জান। যায় কি বিনা বুন্ধিবিশ্লেষণে ? 

দৈববাণী যখন বেজে ওঠে না ভাই আমার হৃদয়তারে, 

কেমন করে করব শপথ বলো দেখি প্রাণের অন্ধকারে-_ 

দেবতাকে আলোর নিশান বলে আমি দেখেছি নয়নে? 


বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হোরাটইহেড তার বিশ্ববিশ্রত 3০05০ 2০ 0৩ 
12000] উ০110-এ লিখছেন : 

“1000 ০2130020111 5010100 07121255 (11০1০ 1১ 2. ৮1005901294 
00101061010 11) 01) 2150০1700 0 01) €01001 01 01017005 0110 1) 10210100101 
0 8 0100 0? 32910. এখানে উষ্টন্য--০012৮100108- প্রত্যয় হ'ল 
বিগ্বাসেরই বলিষ্ঠতম বিকাশ, স্থতরাং যুক্তিনিরপেক্ষ, যেহেতু বিশ্বাসের ছিৎ বুদ্ধি 
নয়, বিশ্বাম আবহমানকাল ভর ক'রে এসেছে বুদ্ধির অতীত কোনে। আত্মনিদ্ধ 
স্বঙ্ঞার 'পরে বার্ন যার স্তবগান করেছেন “ইনট্যুশন” নাম দিয়ে । 

এ-বিষয়ে আমার “বিজ্ঞানের ট্রািভি ও স্মতি” নামে প্রবন্ধটিতে বিশদ ক'রে 
লিখেছি প্রথমেই । 


নীরেন্দ্রনাথ রায় ৩০৭ 


নই মনীষী মুনি-_মানি আমি, তবু অন্তর গহনে 

কে যেন গায় গভীর স্থরে ঃ যাকে বরণ করলে সত্য বলে 

ভ'রে ওঠে মন, প্রত্যয়-অরুণরাগে যায় কুয়াশ। গ'লে। 

আজ চলো! সেই পথেই, যদি কাল শুনে আর কোনো পথের ডাক 

দেয় সাড়া মন তোমার প্রেমে, করে বরণ সে-নবান্ুরাগ 

চঙ্সতে যেন পারে। | কোথায় ? নাই জানানে | চলারই আবেগে 

চলবে কেটে বিপথে পথ, নিরাশায়ও উঠবে আশা জেগে 

মানুষেরই সেবায়, গেয়ে £ প্রেম ছাড়া নই নই কিছুরই আশী। 

বাদতে ভালে! শিখেছে যে থাকতে কি সে পারে উপবাসী ?” 

নীরেনের সম্বন্ধে আরো অনেক কিছু লিখবার ছিল-_হয়ত কোনোদিন 

লিখব-স্মৃতিচারণে | ইতি। 


দীপ্তিময়ী নিবেদিতা 


রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতাঁর দ্েহরক্ষার পরে লিখেছিলেন £ “নিজেকে 
এমন করিয়া নিবেদন করিয়া দিবার আশ্র্ব শক্তি আর কোনে 
মানুষে প্রত্যক্ষ করি নাই "'প্রতিদিন প্রতি মুহুর্তেই আপনার যাহ! 
সকলেব শ্রেষ্ঠ, আপনার যাহ। মহত্তম, তাহাই তিনি দান করিয়াছেন, 
সে-জন্ মানুষ যত প্রকার কৃচ্ছ,সাঁধন করিতে পারে সমস্তই তিনি 
স্বাকার করিয়াছেন। এই কেবল তাহার পণ ছিল--যাহ! একেবারে 
খাটি তাহাই তিনি দিবেন--নিজেকে তাহার সঙ্গে একটুও মিশাইবেন 
ন।-নিজের ক্ষুধা-তৃষা, লাভলোকপান, খ্যাতি-প্রতিপত্তি কিছু না_ 
ভয় না, সংকোঁচ না, আরাম না, বিশ্রাম ন11."".একদিকে তাহার 
কাছ হইতে যেমন উপকাব পাইয়াছি এমন আর কাহারো কাছ 
হইতে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না.....ভাহার চরিত্র স্মরণ করিয়া ও 
তাহার প্রতি গভীর তক্তি অনুভব করিয়া আমি প্রচুর বল পাইয়াছি।৮ 

লোকোত্বর প্রতিভাপরেব যোগ্য তর্পণ মহীয়সী প্রতিভাময়ীর 
উদ্দেশে | 

উপমাসম্রাট শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন £ মানুষগুলো বাইরে থেকে 
দেখতে গ্রায় এক রকমেবই মনে হয় বটে, কতকটা পুলিপিষের 
মুন | কিন্তু তফাৎ হয় পোবের স্বাদে | কাকর মধ্যে গুড়ের পোর) 
কাক নাবকোলের--তবে সেরা পুলিপিঠের মধ্যে থাকে ক্ষীরের পোর | 

টি নিবেদিতা জন্মেছিলেন অমুভের সঙ্গে স্ুধার পোর নিয়ে। 

ভ্রনবেদনের অপরাজেয় শক্তি ও পবের ছুঃখে ব্যথিয়ে ওঠার কমনীয় 

কত ছিল যেন তার সহজাত কবচকুণ্ডল। ভবভূতির উপমায় £ 
রা কঠোরাণি মৃদনি কুন্ননাদপি | একেবারে অক্ষরে অক্ষরে। 
একদিকে তিনি ছিলেন যেমন ফুলের মতন নরম, স্ুন্দর--ন্সেহে 
দবদে সেবায়__অন্তদিকে তেমনি বজ্রের চেয়েও কঠিন, অসহিষ্ণু 
দান্তক অত্যাচারীর বিরুদ্ধে রুখে দ্রাড়ীতে | 

ভোগবাদী খ্রীষ্টান পরিবেশে তার জন্ম আয়র্লণ্ডে | বড় বিচিত্র 


দীপ্িময়ী নিবেদিতা ৩০৯ 


এই আইরিশ সংস্কৃতি__সমন্বয়শালী £ আদর্শবাদ ও বাস্তবগ্রীতি, 
স্বপ্নচারণ ও ব)পবিলাস, বর্ণময় কবিত্ব ও গগ্ভময় নিষ্ঠা_সার সার 
এই" ধরনের নানা স্ববি,রাধী প্রবণতার সমাহার | 

আইরিশ চরিত্রে দে.'ত পাই আর একটি সহজ উন্মুখতা ই রূপ ও 
অরূপের সঙ্গম-_মিস্টিসিস্ম ওরফে অতীব্দ্রিয় অলোকপন্থা | এ-ভাব 
যাঁদের মনে একবার ঠাই পায় তারা পুথিবীতে থেকেও আর কিছুতে হ 
পাথিব ব1 বিষয়ী হ'তে পারে না_রূপকে তাদের মন মাঁনলেও গভীরে 
অস্তরাত্বা তৃষিত থাকে সব রূপের উৎস অরূপের নাগাল পেতে__ 
মন্ময়তাকে পাশ কাটিয়ে তন্ময় হ'তে । তাঁই তো নিবেদিতা বস্ততীস্ত্িক 
আবহে মানুষ হওয়া সত্বেও নিদের মুশ্ময়ী সত্ভীকে কোনোদিন অঙ্গীকার 
করতে পারেন নি, চেয়েছিনদেন পদে পদে চিন্ময়ী হয়েই ফুটে উঠতে | 
ফের সেই ছুই স্ববিরোধী সমন্বয় ঃ কুম্থমের সঙ্গে কুলিশের। শার 
স্বাদেশিক কবি জর্জ রাসেলের (&. .) মধ্যেও পাই এই মহনীয় সমন্বয় । 
তাই না তিনি হয়ে উঠেছিলেন নয়া আয়র্পণ্ডের এক দিকপাল স্থপতি । 

নিবেদিতারও হ'তই হত কোনো অনুরূপ মহৎ বিকাশ দেশে থাকলেও । 
অগ্রিশিখা যার আত্মার উপজীব্য তার প্রাণ কি না গেয়ে পারে £ “মাটির 
সাথে ছিলাম মাটির ম'ত-_শিখার মত উঠেছি আজ দুলে!” এখানে 
লোকোত্তর গুরুর সঙ্গে অসামান্া শিষ্যার সাদৃশ্য বিস্ময়কর ঃ উভয়েই 
জন্মেছিলেন উ্ধ্ধমুখী অগ্রিসত্তা নিয়ে । তাই উভয়েরই পরের ছুঃখে প্রাণ 
কাদত, উভয়েই ছিলেন কল্পনায় উধ্ধচারী, প্রতিভায় সমধর্মী, চরিত্রে 
একনিষ্ঠ অথচ সাড়ায় বহুমুখী । প্রীঅরবিন্দের সংজ্ঞা “211 51059 1: 
5225 ঠা)ন (01:75 00 ০৬০1: ০21৮ উভয়েরই সম্বন্ধে সমান প্রযোজ্য | 

নিবেদিতা তাই সিন্ধুপারে ভোগবাদীদের আরামনিলয়ে বসে আথাল 
পাথাল ভাবতেন--নিজের জীবনকে কোন্‌ আদর্শের মুখে চালাবেন ? 
নানামুখী ছিল যে তার মনের গতি, প্রাণের তৃষ্ণ| 

এমনি সময়ে তৃষার্ত পেল দ্রিশারির «দখা £ বিবেকানন্দের অভ্যুদয় 
হ'তে না হ'তে তাঁর সব অনৈশ্চিত্যের দোলাই থেমে গেল। ঘর ছাড়তে 

॥ তিনি তো! প্রস্ততই ছিলেন, কেবল ডাক শোনার অপেক্ষা | সে-ডাক 

বেজে উঠল তাঁর নিয়তি-নির্দিষ্ট গুরুর কণ্ঠে: “আমি চাই কুড়িটি শিশ্ক 


৩১৩ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


শিশ্তা যার! নিঃম্ব হয়েও বলবে অকুতোভয়ে যে, তাদের ভগবান ছাড়া 
কোনো সম্পত্তিই নেই! কে সাড়া দেবে এ-ডাকে ?” নিবেদিতা 
লিখছেন £$ “বলতে বলতে তিনি দাড়িয়ে উঠলেন, বললেন জলদমন্ত্রে £ 
“কিসের ভয়? ভগবান যদি সত্যি থাকেন তবে কার পরোয়া? আর 
যদি ন! থাকেন তবে বেঁচে কী হবে ?% 
এই ডাকটির জন্তেই নিবেদিতার প্রাণ মন ছিল পথ চেয়ে-_ঠিক 
যেমন বৃন্দাবনের গোগীর। থাকতেন বাঁশির ডাকের পথ চেয়ে। ইন্দিরা 
দেবীর একটি অপূর্ব হিন্দি মীরাভজনে আছে £ 
ইক বাসরি ধী বাসরি মধুবনমে বজ রহী। 
ইংনী জরাসি বাঁতপে ছুনিয়া বদল গঈ | 
জীবন বদল গয়া সখি, ছুনিয়। বদল গঈ ॥ 
( নীল যমুনায় উঠল বেজে বাঁশের বাঁশি তার | 
ছোট্ট সে-ডাক শুনে ভেসে গেল এ-সংসাঁর | 
জীবন মরণ অম্নি আমার হ'ল একাকাব |) 
গুরুর বৈরাগ্য শঙ্খরবে নিবেদিত1ওও সংসার গেল ভেসে, জীবনমরণ 
হ'য়ে গেল একাকার | সত্যিই তো, কিসের পরোয়া? কী যায় আসে 
ভোগ হাতছাড়া হ'লে যদি ভগবান এগিয়ে আসেন সব সাধ মেটাতে? 
আর যদি তিনি না থাকেন তবে কী হবে ছুদণ্ড রডিন নিনুক নিয়ে খেলা 
ক'রে? এ আনন্দ কি ভোগ না দুর্ভোগ ? 
অথ, নিবেদিত1 ছাড়লেন দেশ, হলেন ঘরছাড়া । ঠিক ব্রজগোগীদের 
মতনই যেন এসে ধর্া। দিলেন দিশারির দরবারে £ 
ভক্ত1 তজন্ব ছুরবগ্রহ ম! ত্যজাম্মান্‌ 
দেবে যথা দিপুরুযো ভজতে মুুক্ষুন্। (ভাগবত) 
ওগে। ছুলভ ! দাঁও তাহাদের ঠাই যার! প্রেমে যাঁচে শরণ, 
করুণাকোমল দেবতা যেমন মুক্তিকামীরে করে বরণ। 
*বিবেকাননের মস্ত্রোভিটির বাংলা' অস্থবাদ হয় না। তিনি বলেছিলেন £ “ 
01015 15 00০) 7126 0150 00010 10266017217 26 25 7096 0৮9১ %72% 00 
0৮) 12/65 ?1772827 ?”  (নিবেদিতার 74) 2125607 25 1 522৮ 1257 দ্বিতীয় * 
অধ্যায় জুষ্টব্য )। 


দীপ্তিময়ী নিবেদিতা ৩১১ 


গুরু ভাঁকলেনও বটে, শিষ্যা সাড়া দিয়ে কাছে এনে তাকে গ্রহণ 
করলেনও বটে-_যখন সে বলল £ “গুরুদেব! এসেছি তোমার চরণে 
সব ছেড়ে, দেখ চেয়ে__সন্ত্যজ্য সর্ববিষয়ান্‌ তব পাদমূলস্৮__কিস্তু বহু 
পরীক্ষা ক'রে তবে তাকে দিলেন দীক্ষা-যাকে চলতি ভাষায় বলে 
বাজিয়ে নেওয়া” | 

গর্ধী জাত আইরিশ--আরে। বেশি, স্পর্শকাতর । নিবেদিতা ছিলেন 
মনেপ্রাণে আইরিশ । সুতরাং অভিমানিনী| কাজেই গুরুর সঙ্গে তার 
বাধত প্রায়ই | সময়ে সময়ে সংঘাত এমন মর্মান্তিক হয়ে উঠত যে মনে 
হ'ত--আর পারবেন না বিশেষ যখন গুরু তাকে ধমকাতেন £ “সব 
আগে তোমাকে ছাড়তে হবে শ্রেতাঙ্গিনীর ছুরভিমান_নত হতে হবে 
দীনতম ভারতীয়ের কাছে-বড়র কাছে মাথা! নিচু করতে কে না পারে ? 
তোমাকে হ'তে হবে নিটুর কাছে নিচু ।” 

নিবেদিত। ক্ষুব্ধ হ'য়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলতেন, মনের ছুঃখে চোখের জলের 
নদী বয়ে যেত। কিন্তু হার মানবেন কেমন ক'রে যখন গুরুকে 
মহাপুরুষ ঝ'লে চিনেছেন একবার? নিবেদিতা! বিদ্রোহের পরে আত্মজয় 
ক'রে শেষে মাথ। নিচু ক'রে এসে দাড়াতেন_ মেনে নিতেন গুরুর আদেশ 
অকুণ্ঠেই, ফের যথাবিধি সুরু হ'ত তার দৈনন্দিন কর্তব্য £ ছুঃখীর সেবা, 
নিরক্ষরকে পড়ানো, রুগ্নের শুআষা, আর্তদের সদাসতর্ক পরিচধা-_দীনতম 
খু'টিনাটিতে, ক্লিন্নতম পরিবেশে । 

কিন্তু গুরু শি্যাকে পদে পদে শাসন করলেও তার আশ্চর্য মহিমার 
মর্মজ্ঞ ছিলেন প্রথম থেকেই । তাকে একবার লিখেছিলেন (২০ জুন, 
১৮৯৭ ) “ঘাসে 010 0৮. 51106 ] 910০১ 2100 ০৮০1৮ 15002] 
19 ড/6100100 ৪. 1)01707:60 €1705.৮ ( তোমার প্রতিটি কথা আমার 
কাছে মূল্যবান, গ্রৃতিটি পত্র আমার কাছে বনুবাগ্িত )| শুধু তাই নয়, 
তার মনের কত গভীর বেদনার স্বপ্রভঙ্গের কথাই যে তিনি বলতেন 
এই প্রাণপ্রিয়া অন্তরঙ্গার কাছে সে বিচিত্র রমন্তাস পথ চেয়ে আছে 
কোনো এক মহাশিল্পীর যে এ-ছুই অগ্রিসস্তার কাহিনী ফলিয়ে তুলবে 
অতুলনীয়.নাট্যকাব্যে। 

কিন্তু সবচেয়ে গতীর আনন্দচমকের মধুব্যাদ উপস্থিত হয় এই ছুই 
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মহৎ আত্মার শুভদৃষ্টির ইতিহাস থেকে । এর আগে ঘটেছিল ঠিক 
,এমনিই আর এক শুভদৃষ্টি--শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের | বালসরল 
গুরু সে-ক্ষেত্রে শিশ্তকে বলেছিলেন অকপটেই যে, তিনি শুধু তার পথ 
চেয়েই ছিলেন এতদিন | নিবেদিতাকে বিবেকানন্দ কোনোদিন এমন 
কথ। খুলে বলেন নি বটে, কিন্তু শিষ্যার নানা রচন। তথ। গুরুর নান! 
পত্রাবলী থেকে আতাষ মেলে এর চমকপ্রদ নাট্যরসের £ যে, এ-ছুই 
অগ্নিসত্তার দীপ্ত সহযোগ ছিল তার নির্দিষ্ট যিনি উভয়কে পাঠিয়েছিলেন 
তার বাহনরূপে গণড়ে, পাঠিয়েছিলেন ভার বাণীবাহ হ'তে-নবভারতের 
জাগৃতিব্রতের পূজারী পুজারিণী পদে বাহাল ক'রে। 

নিবেদিতার কথ প্রথম শুনি লগ্নে আচার্য শ্রীজগদীশচন্ত্র বসুর 
মুখে। তার নাম করতেই আচার্ষের মুখের ভাবান্তর হ'ত । “সে ছিল 
একটা দেখবর মতন বস্ত্র দিলীপ, অথচ দেখেও যেন বিশ্বাস হ'ভে চায় 
না।” এই ধরনের সে কত চমতকার কথা! অনুচ্ছানী মানুষের মুখে 
উচ্ছ্বাস যেন আরো মর্মস্পশী হ'য়ে ওঠে । 

তারপর শুনি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের মুখে । আমাকে একাধিকবার 
বলেছিলেন তিনি £$ “নিবেদিতার ছিল সেই ভালোবাসা দিলীপ, যে 
অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারে ।” 

কবির কথ] অপ্রতিবাগ্ | নিবেদিতাঁর জীবনচরিতের প্রতি পাতায় 
মেলে তা'র দিব্য রূপাস্তরের কাহিনী £ তার জীবনে বিপ্লব ঘটেছিল একটি 
মানুষের আবি9ভাবে £ স্বামী বিবেকানন্দ । তাকে ভালোবেসেই তিনি 
শিখেছিলেন হিন্দুর দেবদেবীকে ভালোবাসতে, ভারতকে পুণ্যভূমি বলে 
চিনতে, ভারতের দীন ছুঃখী আত নিঃম্বকে কোল দিতে নিজের সন্তানের 
ম'ত। 

সর্যোত্তম প্রেমের উদ্ভব পুজার তৃষণায়, সঞ্চরণ__-সেবাঁর আনন্দে, 
কৃতার্থতা-_আত্মনিবেদনে | তাই তিনি নামের মধ্যে দিয়েই দিয়েছিলেন 
আত্মপরিচয়--আর আত্মবোধ তান মধ্যে উন্মেষিত হয়েছিল গুরুর 
দীক্ষাযই। তাই তে। তিনি গুরুর তিরোধানের পরে দেখতে পেয়েছিলেন 
সারা ভারতে তার আবির্ভাব । এ-অসম্তভব সম্ভব হয় কেবল অঘটনঘটনী 
প্রেমদীক্ষার জাতুমন্ত্রে যোগবলে। তাই গুরুর মহাপ্রয়াণের পরেও তিনি 


দীষ্তিময়ী নিবেদিতা ৩১৩ 


শুধু যে তার স্বজাতি স্বদেশকে আপনার জাতি ও দেশ ব'লে বরণ করতে 
পেরেছিলেন তাই নয়, সে-দেশ ও জাতির মুক্তিরণে বিপ্লববাদীদের সঙ্গে * 
প্রাণকে পণ ক'রেও যোগ দিতে দ্বিধাবোধ করেন নি। আর এইখানেই 
ঘটেছিল তার নিরুদ্ধ অগ্নিসত্তার চোখ-ধাধানো। বিক্ষোরণ__যার উল্লেখ 
ক'রে শ্রীঅরবিন্দ প্রায়ই বলতেন £ “910 585 2. ড০11091516 11৮5 
*/1০1” নিবেদিতার সঙ্গে তার অন্তুরঙ্গতা হয়েছিল এই অগ্নিলোবের 
অন্দরমহলেই । তাইতো নিবেদিতা বুক দিয়ে এসে পড়েছিলেন সতীর্থের 
সহকারী হয়ে, তাকে চন্দননগরে পাঠাতে অগ্রণী হয়েছিলেন নিজের জীবন 
বিপন্ন ক'রে । 

এর পরে তার কথ। শুনি শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের মুখে । নিবেদিতাব 
কথা বলতে তিনি অয্হারা হ'তেন সত্যিই | “আহা, কী মানুষ ছিলেন 
তিনি দিলীপ--সে দেখাও একটা ভাগ্য--এমন আধারকে পেয়েছিলাম 
আমরা ন1 চাইতেই-_অথচ যেন চিনতে পারি নি |৮---ইত্যাদি। তার 
সে-উ চ্ছ্বাসের বারো আনাই ভুলে গেছি, মনে আছে শুধু তার নিবেদিতার 
নামে উজিয়ে ওঠা__যাঁর একটি অপরূপ পরিচয় পাই তারই লেখায়। 
তার “জাড়াসীকোর ধারে”তে তিনি লিখেছেন (১১৪-৫ পুঃ) £ 

“আর একবার দেখেছিলুম তাকে । আর্ট সোসাইটির এক পার্টি, 
জাস্টিন হোমউডের বাড়িতে, আমার উপরে ছিল নিমন্ত্রণ করার ভার। 
নিবেদিতাকেও পাঠিয়েছিলুম নিমন্ত্র-চিঠি একটি |-*-**'বড় বড় রাজরাজড়া 
সাহেব মেন গিস গিস করছে । অভিজাত বংশর বড় ঘরেয় মেম সব; 
কত তাদের সাজসঙ্জর বাহার, চুল বাধবারই কত কায়দা; নামকর! 
স্বন্দরী অনেক সেখানে । তাদের সৌন্দমষে ফ্যাশানে চারদিক ঝলমল 
করছে । হামি গল্প গানে বাজনায় মাত. | সন্ধ্যে হয়ে এল, এমন সময়ে 
নিবেদিতা এলেন । সেই সাদ সাজ, গলায় কুদ্রাক্ষের মালা, মাথার চুল 
ঠিক সোনালি নয়, সোনালি রূপোলিতে মেশানো, উচু ক'রে বাঁধা। 
তিনি যখন এসে ধাড়ালেন সেখানে, কি* বলব, যেন নক্ষত্রমগ্ডলীর মধ্যে 
চন্দ্রোদয় হ'ল! সুন্দরী মেমর। তার কাছে যেন এক নিমেষে প্রভাহীন 
হ'য়ে গেল। সাহেবর। কানাকানি করতে লাগল । উড্রফ, ব্রান্ট এসে 
বললেন, “কে এ? তাদের সঙ্গে নিবেদিতার আলাপ করিয়ে দিলুম | 
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« “মুন্দরী সুন্দরী” কাকে বলো তোমর। জানি নে। আমার কাছে 
সুন্দরীর আদর্শ হয়ে আছে কাদম্বরীর মহাশ্বেতার বর্ণনা__সেই চন্দ্রমণি 
দিয়ে গড়া মৃত্তি যেন মু্তিমতী হ'য়ে উঠল ।-....দাজগোজ ছিল না, 
পাহাড়ের উপর টাদের আলো! পড়লে যেমন হয় তেমনি ধীর স্থির মৃতি 
তার। তার কাছে গিয়ে কথা কইলে মনে বল পাওয়া যেত।.--**"কী 
করে বোঝাই সে কেমন চেহরা। ছুটি যে দেখি নি আর, উপমা 
দেব কি?” 
তার সম্বন্ধে আরো কত কথা বলার আছে। কিন্তু ছোট পরিসরের 
প্রবন্ধকে টেনে বড় কর বাঞ্ছনীয় নয়। তাছাড়া, বলেছি, নিবেদিতার 
কথা বলার মতন ক'রে বলতে হ'লে লিখতে হয় একটি নিটোল রমন্তাপ-_ 
প্রবন্ধে সানাবে কেন? তাই ইতি করি শুধু শেষে তার সম্বন্ধে 
অবশীন্দ্রনাথের তর্পণের প্রতিধ্বনি ক'রে যে, তার শুধু রূপ নয় 
অগ্নিসত্তারও উপমা দেওয়া যায় না। মনে পড়ে সুভাষের একটি 
প্রায়োক্তি ঃ “দিলীপ, আমাদের দেশকে যাঁর কথায় কথায় ছোট করতে 
চায়'আমাদের হাজারে গ্লানির জর্জর্তার জন্যে, তাদের পড়তে বলি 
নিবেদিতার 449 7495167 95 1 522৮ 17771 এতবড় অষ্টা গুরুর 
এতবড় দ্রষ্টা শিষ্যা জগতে আর হয়েছে ব'লে জানি না 1” 
মহীয়সী নারী যে একধারে শক্তি তথা লক্ষ্মী এ স্বর্ণসত্যের সাক্ষ্য 

ইতিহাসের পাতার পাতায় মিলবে । এ যুগে নিবেদিতা শুধু সে-সাক্ষ্যে 
আরো উজ্জল ক'রে দাগা বুলিয়েছেন তার দীপ্র আত্মনিবেদনের 
স্ব্ণাঙ্ছরে 

“বিণ শক্তি নাই মুক্তি” গাহিলেন তন্ত্রে সদাশিব | 

“বিন! লক্ষ্মী নাই গৃহ”-_গাহিলেন খবি সংহিতায় | 

গাইলেন কবি £ “বিন! দীপ্তিময়ী প্রেরণাপ্রদীপ 

কে জালে অষ্টার প্রাণে?” গাহিল সাধক £ “এ-ধরায় 

বিন1 দেবী অধরায় কে আহ্বান করে যুগে যুগে 

পূর্ণ আত্মনিবেদনে জাগৃতির মন্ত্রে বুকে বুকে ?” 


শ্রীভুলমীচরণ গোস্বামী 


(তর্পণি)' 

রণু 

নেহাস্পদেষু 

তুলসীর সম্বন্ধে কিছু লিখতে অনুরোধ করেছ । আমি অনেকদ্দিনই 
ভেবেছি তার সম্বন্ধে আমার কিছু স্মৃতিচারণী তর্পণ লেখা চাইই চাঁই, কিন্তু 
নানা কারণে হয়ে ওঠে নি। ভাই তোমাকে ধন্যবাদ যে, আমাকে 
কর্তব্যসাধনে উদ্কে দিলে । আনি স্মৃতিচারণী শৈলীতেই লিখব । ৬-শৈলী 
আপন] থেকেই গ'ড়ে উঠেছে তাই হয়ত অনেকের ভালো লেদেছে আমার 
বিরাট “স্মৃতিচারণ”--তিন পর্বে । তাতে তুলসী ও নীরেনের কথাও লেখা! 
উচিত ছিল, কারণ এর দুজন ছিল আমার অতি প্রিয় বন্ধু যদিও নানা 
কারণে ,তুলমীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার তত সুযোগ আমি পাইনি 
যত পেয়েছিলাম নীরেনের সঙ্গে । এর একটা কারণ--তুলমী স্ুভাষের 
প্রভাবে প'ড়ে রাজনীতির আখড়ায় পদার্পণ কবার পরে তার সঙ্গে 
দেখাশুনোর সুযোগ ক'মে গিয়েছিল । আর একটা £ আমার পণ্ডিচেরি- 
প্রয়াণ । মাঝে মাঝে যখন ফিনতাঁম তুলনীর সদামিগ্ধ অভার্থনা থেকে 
বঞ্চিত হই নি বটে, কিন্তু কলকাতায় নান! সাঙ্গীতিক আসরে ছাড়া 
তুলসীর সঙ্গে বড় একটা দেখা হতনা। অবশ্য মাঝে মাঝে তাকে 
নিরিবিলি পেতাম । কিন্তু তার জন্তে সজাগ ভাবে চেষ্টা করতে হ'ত 
আমাদের ছজনকে ই | তবে মূল্যবান কে1ন্‌ বস্তাকেই বা বিন! চেষ্টায় মেলে 
বলো? সুভাষের সঙ্গে দেখ! সাঁক্ষীৎ সন্থন্ধে€ এ কথা | যাহোক ভূমিকা 
রেখে এবার স্মৃতিচারণের অঙ্গনে নামি। 

ও মা ও 

এক একজন বন্ধু মনের পটে এক.একট! বিশিষ্ট ছাপ রেখে যায় যে- 
ছাপ কালের হাজার স্ুলহস্তাবলেপেও মোছে না| তুলসীর ব্যক্তিন্ধপ 
আমার স্মৃতিফলকে যে-রেখারূপ উৎকীর্ণ ক'রে রেখে গেছে তার একটি 
চমৎকার শিরোনাম! দেওয়া যায়ঃ দিলদরিয়া। “উদার” বিশেষণটিও 
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বিকলে প্রয়োগ কর। চলে, কিন্তু দিলদরিয়ার মধ্যে যে নিষ্পরোয়। দানের 
আমেজ আছে-যাকে ইংরাজীতে বলে ৪১৫:৫০-_সে-ভাবানুষঙ্গ নেই। 
অনেক হিন্দুস্থানী বা উর্ঘ বিশেষণ সম্বন্ধেই একথা বল! চলে যাদের আমরা 
ংলায় সাদরে বরণ করেছি যেমন ধরো-_খানদানী। কুলীন বা 
অতিজাত বললে তেমন রস পাই ন! যেমন পাঁই যখন বলি--তুলসী ছিল 
খানদানী রসিক। 
বহুদিনের কথা--নাঁন। খু'টিনাটি ভারিখ ইত্যাদিতে ভুল থাকবেই-_ 
আমার স্মৃতিশক্তির জৌলুষ মত্বেও -তুলসীর বিস্ময়-উক্তি মনে পড়ে £ 
“এত কথা তোমার মনে থাকে কেমন ক'রে দিলীপ ! সাধে কি তোমাকে 
-জ্রিম' বলে গিয়েছিলেন নানা মহাপুরুষের কথামৃত ভায়রিতে লিখে 
রাখতে !” শ্রীমর এআদেশেব কথা আমি আমার স্মৃতিচারণ প্রথম 
পর্বে লিখেছি ফলাও করে। এজন্যে যদি গৌরবের অহঙ্কার কিছু ফাশ 
হয়েই পড়ে থাকে তবে আশা করি সে-মপরাধের জন্ত্ে তোমরা আমাকে 
পুলিপোলাও চালান দেবে না? সাক্ষাৎ শ্রীমর অভিনন্দন !_-সে যে 
আশীর্বাদ। গৌরব করব না? 
যতদূর মনে পড়ে-তুলসীর সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয় 
শ্রীরামপুরে তাঁর গঙ্জাশীরবর্ত নয়নানন্দ প্রাসাদে । গঙ্গায় যখনই 
নৌকাবিহার করতাঁম- বারাকঝপুর থেকে বেরিয়ে__তুলসীদের এই স্ুরম্য 
অট্টালিক চোখে পড়ত আর ভাবত।ম তুলসী কী ভাগ্যবান্‌!__গঙ্গ।তীপে 
বাস, তার উপরে এমন রম্য শিলয়ে ! গঙ্গাতীরে বাস আমার কাছে 
বরাবরই মনে হয়েছে খিধাতার পরদান। পা বাড়ালেই অন্তর্জলী ! 
ভাবতেও শিহরণ জাগে । শঙ্করাচার্ষের অঙ্গীকার তো আর অততযুক্তি 
হ'তে পারে না £ 
তব তটনিকটে যস্ত হি বাসঃ 
খলু বৈকুণ্ঠে তস্ত নিবাস; ! 
সুরধূনী! তোমার *পুলিনে বাস যার, 
পরব বৈকুষ্ঠেই নিবাস মা তার। 
এ-গানটি তুলসীকে গেয়ে শোনাতাম মাঝে মাঝে শুধু জানাতে আমার 
ঈর্ষ| তার মহাভাগ্যে | সে পিঠ পিঠ উত্তর দিত £ “আমি তো। গাইয়ে 
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নই দিলীপ, নইলে তান দিয়ে ঈর্ার বদলে হিংসা পালটে দিতাম 
শ্রীমরবিন্দের চরণপুলিনের উপম। দিয়ে ।” ঠাট্টা করবামাত্র সে স্মুদ শুদ্ধ 
ফিরিয়ে দিত । দেবে না_যে স্বভাবে রসিক? 


ভুলসীর খানদানী চালচলনের কথা বলতাম আমার দিদিমাকে-- 
তুলসীর সঙ্গে কথালাপ সেরে ফিরে এসে। তিনি ছিলেন শ্রীরামপুরের 
শ্রীমন্তিনী-জাঁনতেন তুলসীর পিতৃদেব রাজা কিশোরীলালকে । বলতেন : 
“ওরে! সেদিনকার ছেলে তুলসীর কী ক্ষ্যামতা বল্‌? খানদানী চাল 
ছিল ওর বাবার-__যিনি ছিলেন রাজার মতন রাজা লোকলস্কর বরকন্দাঁজ 
ফরাস ফরসী কী নয়?-_কিস্ত (ভার দেহান্তের পরে) সে-রামও নেই) 
সে-অধযোধ্যাও না **” ইত্যাদি । দিদিমা! বলতেন £ “আর জানিস-- 
তিনি ছিলেন দেউলে রাজ। নয়-_সিন্ধুকে অগুন্তি টানা আর জমিজমায় 
অগুস্তি ফসল। আজকালকার জমিদার কি আর জমিদার রে? 
তারা তে! জমাদার 1৮ তুলসী কী যে হাসত দিদিমার এ-ধবণের কথা 
শুনে!" 


লকাতায়ও তুলসীর একটি স্ুরম্য নিলয় ছিল-_বালিগঞ্জে। বোধ 
হয় বেণী পার্ক-এ, না? নামটা মনে পড়ছে না। এ দেখ, স্মৃতিশক্তির 
দর্প বুঝি দর্পহারী চূর্ণ করেন বা! 


আর একটি সুরম্য অট্ট/লিক! ছিল তার কাণীতে। মনে আছে-_ 
সেখানে একবার রবীন্দ্রনাথকে শুনিয়েছিলাম কাণীর এক বিখ্যাত বাইজীর 
গান-হুমন। জান। কবে? যে-বৎসর প্রথম প্রবাসী বাঙালীদের 
সভা বনে । রবীন্দ্রনাথ সে-সভায় পৌরোহিত্য করেছিলেন, আর আমি 
গেয়েছিল।ম গান-_পিতৃদেবের “মহাসিন্ধুর এপার থেকে” আর নন্দলাল 
তো একদা একটা করিল ভীষণ পণ”_হাসির গান। তুলসী কীযে 
খুণী হয়েছিল__বিশেষ হাসির গানটি শুনে ! রবীন্দ্রনাথ কিন্ত বলেছিলেন 
সে সময় (যে কথা ইতিপূর্বে লিখেছি একাধিকবার- ত্রুটি মার্জনীয় ) £ 
“দিলীপ গাইলে বটে তোমার বাবার হাসির গান। কিন্তু তেমনটি হ'ল 
না। তিনি যখন গাইতেন এসব গান লোকে হাঁসতে হাসতে মাটিয়ে 
লুটিয়ে পড়ত।” তুলসী সেই সময় থেকেই ইংরাজী কবিদের কাব্য 
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রসিয়ে পড়ত | বলেছিল আমাকে জনাস্তিকে £ “মিলটনের লালেগ্রো 
মনে পড়ে তাই এ-হাঁমিতে £ 

9806 50102 01১00. 3000255+"-010106 161 00০৪ 
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( এসে দেবী, সাথে নিয়ে মৃছ পরিহাস, 

যৌবন-উচ্ছল ফুল্লবিলাস-_ 

বরে যার জীর্ণ ভাবনা হয় দূর, 

কুটি কুটি হই হেসে পুলকে মধুর ) 


সে সময়ে ইংরাজী আমি তেমন ভালো জানতাম না| (ইংরাজী 
আমি সত্যি শিখি প্রথম শ্রীঅরবিন্দের কাছে এসে ।) বিশেষ ক'রে 
দুজনের ইংরাঁজীতে আমার “ঈর্ষা হ'তঃ স্ুতাষ ও তুলসী । তুলসীর 
ইংরজী ছিল আরে! সরেস__বিশেষতঃ উচ্চারণে । পরে অক্সফোর্ডে 
গিয়ে এ-উচ্চারণ হ'য়ে উঠেছিল একেবারে নিখুঁৎ যাকে বলে । অক্ফে'ডের 
ইংরাজী উচ্চারণই হ'ল উচ্চারণের নিকৰ কুলীন, জানো তো? স্বভাঁব- 
কুলীন অভিজাত এই সাহেবি কৌলীন্যেও উত্তীর্ণ হয়েছিল যেন হেসে 
খেলে । ন্ুভাষের যুগে ইংরাঁজীতে বন্ত1 বলে ওর নামডাক হয়েছিল কম 
নয়। আমার বন্ধুদের মধ্যে এমন অনবদ্য ইংরাজী উচ্চারণ আর কারুর 
ছিল না__এমন কি স্থভাষেরও না। 'আর শুধু উচ্চারণই নয়, ইংরাজী 
লেখার শৈলীতেও তৃলমীর হাত পেকে গিয়েছিল কৈশোরে না হোক 
তরুণ যৌবনে তো। বটেই-__মানে, অক্সফোর্ডের বিলিতি বৈকুণ্ঠটবাসের 
প্রসাদে। কিন্তু হুলনা জানের কথা বলছিলাম | 

তুলসী আমাকে চুপি চুপি বনন কবিকে তার প্রাসাদে অতিথি রাখার 
তে দায়িত্ব আছে, ভার চিত্তরঞ্জন করা যায় কীক'রে? আমিও চুপি 
চুপি উত্তর দিলাম £ হুসনা জানের অপরূপ খেয়াল ঠুংরি শুনিয়ে । 
বর্ষীয়সী বাইসাহেবার কণ্ঠস্বব একটু ভাঙা ভাঙা ছেল, যাকে বলে 1091 
-_কিস্ত এমন সুরেলা কণ্ঠ ও অপরূপ গায়িক যে, কবি শুনে খুশী হয়ে 
তুলসীকে ধন্যবাদ দিতে গেলেন। তুলসী সত্যনিষ্ঠ গৃহকর্তা, বলল হেসে £ 
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প্ধন্যবাদ দিতে হয় দিলীপকে দিন, কারণ এ-চক্রাস্ত ওরই | আমি কেবল 
0910 0০ [1001:--00122 ০21] করেছে ও-ই, আমি না” 

*॥ এ-আনন্দময় অভিজ্ঞতা হয়েছিল আমার তৃলমীরই প্রসাঁদে তাই 
একটু ফলিয়ে (অল্প একটু রং ঢং দিয়ে ) 'বললাম। এর অনেক বৎসর 
পরে ওর এই কাশীর প্রাসাদেই ফের আমাকে ও ঠাই দেয়, যদিও সেসময়ে 
ও নিজে আমাদের দেখাশুনো করতে পারেনি। আমি কতিপয় বন্ধু 
বান্ধব ও আমার কনিষ্ঠ মাতুল সহ ওর কাশীধামে পরমানন্দে কাটিয়ে- 
ছিলাম পাঁচ সাত দিন। সবচেয় আনন্দময় অভিচ্্রতা হয়েছিল সেবা 
কাশীর গঙ্গায় বিজয়! দশমীব ভাসান দেখা । সে-বিবরণ আমি অন্যত্র 
লিখেছি--গঙ্গাবক্ষে সেই অপরূপ দৃশ্য--প্রতিমার পর প্রতিমার বিসর্জন 
অবিস্মরণীয়! এ-ও সম্ভব হযেছিল 'ছুলসীরই বদান্যতায়। ওর শুধু 
তো ধনবল নয়, লোৌকবলও ছিল অপরাপ্ত। তারাই ভাসাঁন দেখার সব 
ব্যবস্থা কবে দেয়। এ-ধরণের আতিথ্য ধনী অভিজাতের পক্ষেই সম্ভব । 
আমাদের মতন মধ্যবিত্ত বড জোর আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে কাউকে কাউকে 
ছুচারদিন অক্ষথি রেখে খুশী করতে পারে । ও অনেকবার বলেছিল 
আমাকে ওব শ্রীরামপুরের গঙ্গাতীরবর্তী প্রাসাদে থাঁকতে। কিন্তু সে- 
সময়ে ও কলকাতায় সুভাষের সহকর্মা হ'বে রাজনীতির আখড়ায় মহা 
ব্যস্ত, তাই বলেছিল £ “আমি নিজে থাকতে পারব না, কিন্তু তাতে 
কি?” ইত্যাদি । আমার মন রাজী হয় নি বার বার কর্তা-কত্রাহীন 
গৃহে মালীর অতিথি হয়ে থাকতে । আমি চাইতাম ও নিজে থেকে সব 
দেখাঁশুনেো করবে ওর কমনীয় হাসিতে মন খুশী করবে, সবস আলাপে 
প্র।ণ টানবে, স্বভাব-ওদাধষে অন্তরতল নন্দিত করবে । এ সবই ওর কাছে 
সাধ্য ছিল বিশেষ ক'রে ওর ব্যক্তিরপের প্রসাদে। ওকে আমি 
প্রায়ই বলতাম £ “ভাই, তোমার মতন ওয়র্ডসওয়র্থ শেলি মিলটনের 
চরণ আমার তো মুখস্থ নেই তাই দ্িই আমাদের ঘরোয়া কবির উদ্ধৃতি | 
তোমাকে দেখে তোমার আলাপে ম'জে, প্রাণের টানে ছুলে উঠে যতই 
আশ্চর্য হই ততই মনে পড়ে কবির উক্তি £ যেপারে সে আপনি পারে 
পারে সে ফুল ফোটাতে । তুমি অনেক কিছুই পারো। কিন্তু সবচেয়ে 
সহজে পারে! আনন্দের ফুল ফোটাতে তোমার দিলদরিয়। প্রাণস্পর্শে। 


৩২০ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্ীমরবিন্দ 


ধারা তুলসীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাবে মেশেননি তাদের কাছে হয়ত এ- 
ধরণের উচ্ছাসকে অস্রাক্তি মনে হ'তে পারে | নিরুপায় । কারণ তার 
কথ! ভাবতে সব আগে মনে পড়ে তার এই দিলদরিয়। প্রাণ আর 
সহজ কমনীয়তা | ইংরাজীতে যাঁকে £5£1)50 বল! হয় তাঁর ঠিক বাঁংল। 
প্রতিশব্দ নেই। কমনীয় সুশীল সুকুমার এই তিনটি বিশেষণের তাল 
পাকালে তবে মেলে 2610610217৮ তুলসীর উপাধি-_যার প্রসাদে সে 
হ'য়ে উঠেছিল 10201 তথা 10175 তাই তো! তাঁকে কাছে পেলে 
মন চাইত আরে কাছে টানতে | সে ভালোবানত সহজেই, তাই পেতও 
বন্ধুদের গ্রীতি। আমার ওকে দেখে একটি মত বদলাতে হয়েছিল £ 
যে, ধনীর! বন্ধুদের সত্যিই ভালোবাসতে পারে না| তবে হয়ত আমি 
মধ্যবিত্ত পরিবারের মানুষ বলেই ধনীদের *পরে সুবিচার করতে পারি 
নি-_আরেো! এই জন্তে যে, আমার বন্ধুবান্ধব সবাই ছিল মধ্যবিত্ত । এমন 
কি সুভাষকেও ভুলসীর মতন জমিদার রাজন্যদের কুলতিলক নাম দেওয়া 
যায় না তো-_যাকে বল। চলে নিযুতপতি (0011110)17916) বা ক্রোড়পতি 
(70016-0011110107216) | এহেন ধনকুলীন--0]0 /:39690:8চ-_ 
যে আমার কাছে বন্ধু হয়ে ধরা দিতে পারে এমন অসম্ভব কল্পনা 
আনার মনে ঠাই পায় নি তুলসীকে ভালোবেসে বন্ধুবরণ করবার 
আগে। 

কিন্ত তবু প্রথম দিকে আমার মনে একটা সম্কোচের কাটা ছিল ওকে 
নেহণীল ও দিলদরিয়া বলে চিনতে পারা সত্বেও । হাজারই সুশীল স্তুভদ্র 
কমনীয় হোক না কেন, জলজ্যান্ত নিযুতপতি তো! এশ্বর্ধকে যতই কেন 
না গালমন্দ করি, এশ্বর্ষের সমারোহের সামনে এলে মনে একটু সমীহ 
মতন না এসেই পারে না| তখন তো আর যোগপস্থী গুরুবাঁদী হই নি 
যে শঙ্করাচার্ধের সুরে স্থুর মিলিয়ে বেপরোয়া হ'য়ে এহিক সমৃদ্ধিকে 
ধিকার দিতে সাহসী হব £ 

শরীরং স্ুরূপং সদা রোগ্মুক্তং 

যশশ্চারু চিত্রং ধনং মেরুতুল্যম্‌। 
গুরোরংঘ্রি-পদ্মে মনশ্চে্ন লগ্নং 

ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিম্‌ ॥| 
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যদি দেহ হয় তব কান্ত সবল, অতুল কীতি যশমান 
হয় হিমালয় সম দীপ্ত অমেয় তব ধন, 
তবু গুরুর চরণকমলে লিপ্ত না রহিলে তন্থু মন প্রাণ, 
হায় এসকলই ছায়। ছায়া*ছায়াবাজি, হে সুজন ! 

তাছাড়া আমি তো। কোনো উগ্র শ্রেণীযুদ্ধের (০1855-%2::) আব- 
হাওয়ায়ও গ'ড়ে উঠি নি যে, ধনসমুদ্ধির শোভাধাত্রায় রাগ কি ক্ষোভ 
এসে আমার আলোতভর। মনকে শ্রেণীবিদ্বেষে মিশ কালে। ক'রে দেবে? 
তাই একবারও আমার মনে হয় নি যে, নিযুতপতিদের নিমূল ও নির্বংশ 
না করলে আশু রামরাজ্যের পত্তন হওয়া অসম্ভব। তুলসীর সঙ্গে 
আলাপ ক'রে শুধু মনে হ'ত- প্রথম দিকে-_“সৌজন্য মনে রম বৈ কি, 
কেবল ধনীর1 ছোওয়া দিয়েও ধরা দিতে চায় না যেন ! 

এককথায়, একট! অনপনেয় ব্যবধান মতন ছিল বহুদিন যার ফলে 
কাছে এলে তুলসীর সঙ্গে হাত মেলালেও কাধ মিলিয়ে চল৷ সম্ভব 
মনে হ'ত না। কিন্তু এ-কুগ্ঠার জন্যে দোষ আমারই--ওর কোনো 
অপরাধ ছিল না, কারণ ওর মনটি ছিল সত্যিই গঙ্গাজল; ধনী হওয়ার 
জন্যে কোনোদিনই ও নিজেকে নির্ধনদের চেয়ে উঁচু থাকের জীব 
মনে করে নি। 

এ-আড়াল প্রথম কাটে অক্সফোর্ডে, আমি যখন কেস্বিজে, কী 
তাবে- একটু ফলিয়েই বলি। কারণ বলবার মত। 

সে আজ প্রায় পঞ্চাশবংসর আগেকার কথা _-১৯১৯-২১ সাল। 
লগ্নে শেক্সপীয়র হাট-এ ও কোম্বজে ভারতীয়দের মজলিশে আমার 
ডাকসাইটে নাম হয় ছুটি কারণে প্রথম, দিলীপ শুধু গাইতে 
পারাই নয়, নানা তাষায় গান পরিবেষণ করতে পটু; দ্বিতীয়-_ 
দিলীপ সুভাষ বোসের প্রিয়বন্ধু। লগুনে যখন তুলসীর সঙ্গে প্রথম 
দেখা হয় তখন সে আমার হঠাৎ-ফুলে-ওঠা নামডাকে খুশী হ'য়ে আমাকে 
বলত প্রায়ই ন্লিপ্ধ হেসে ঃ “দিলীপু, তুমি একটা সোজা লোক নও 
ভাই--ওরফে 5০০. 2০ 2১06 ৪ 50081515 181)” খিল খিল খিল্‌। 
ও স্বভাবে দিলদরিয়া হ'লেও চলন-বলনে ছিল অতি সংঘত-_তাই 
অট্রহাস্তে ওর মতি ছিল না, শ্মিতহাস্তেই রতি--যেমন শ্সিপ্ধ তেমনি 


১ 
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মধুর | কতকটা রবীন্দ্রনাথের মতন--সাহেব পুরাণে যাকে বলে 
012150 502115 বা 5016 013001516--1000 £0:6৪%৮ নয় | চলতে 
ফিরতে নান! রসাল মস্তব্য--চিম্টি কাটা টিপ্পনির সঙ্গতৈ। এককথায় 
মঞ্জুল নৃষমিত-_1391170121015- ব্যক্তিরপের মঞ্জরণ| এবার আসি 
ওর অক্ফোর্ডায় আতিথ্যের অধ্যায়ে। 
কেস্তিজ ও অক্সফোর্ডের ভারতীয় ছাত্রের পরস্পরকে প্রতি তো-এ 
(তিনমাসে ) একবার ক'রে নিমন্ত্রণ করত--“মজলিস”-এ তর্করণে-- 
061১925-এ-_ যোগ দিতে । হঠাৎ আমার কাছে তুলসীর এক চিঠি £ 
“দিলীপ, এ-টার্ম-এ তৃমি গাইতে এলে সুখী হব- আমার অতিথি হয়ে ।” 
যতদূর মনে পড়ে সে-সময়ে তুলসীই ছিল আক্সফোর্ড মজলিস-এর 
অধিনায়ক-_ প্রেসিডেন্ট । 
অক্সফোর্ড ! বিখ্যাত অক্সফোর্ড! কত সুঁয়োপোকা অভাজনই না 
অক্পফোর্ডের তর্ক গুটি-__015559115 ভেদ ক'রে পার্লামেপ্টারি প্রজাপতি 
মহাজন হয়েছেন! আহ্লাদে আমি তে। আটাত্বর খান! তুলসীকে এই 
ধরণের এক ছড়ায় অভিবাদন করলাম (আমি রপিক বন্ধুদেরকে অনেক 
সময়েই ছড়ায় চিঠি লিখতাম, আজও লিখে থাকি__খুশ-খেয়ালে) £ 
গাইতে যাব অক্সফোর্ডে লক্ষী ছেলে বনে 
তোমার অতিথ. হায়ে? তা আর বলতে 1 কপালখান। ! 
গান-গাওয়া যার পেশাও বটে নেশাও কুহুম্বনে, 
তুলসী তাকে মান দিলে সে বলবে কি: “না না না?” 
উত্তরে তুলসী আমাকে কী লিখেছিল মনে নেই, থাকতে পারে ন|। 
তবে শেলি ও খুব ভাসবাসত তো, তাই তার বিখ্যাত 5155191]5 
কবিতাটি থেকে একটি অতিনন্দন উদ্ধত ক'রে পাঠিয়েছিল তা কি 
আর ভুলতে পারি? সেটি এই £ 
৬৬৪101)6 01 25191), 
1800. 0 0620) 12001504677 
[15170570016 006 2100 02012) 
[1021 ৬০100169515 01:22170) 
001: 100৬ ০0010 01)5 10095 110 1 57101) 2. 01509] 90:2212) ? 
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ঘুমে কি বা জাগরণে 
মরণেরে। তুমি পেলে পাখী চিস্তায় 
আরো! কি গভীর সত্য ভাষ্য ?__ আমরা আজে। স্বপনে, 
মাটির মানুষ, পাইনি যে-দিশা হায়! 
নহিলে কেমনে স্কটিকধারায় বহাও স্থরঝোরায় ? 
এর একটু টীকা আছে। তুলসীকে আমি প্রায়ই বলতাম “জীবন 
সংগ্রামের উধ্র্বে ঝোঝুল্যমান তাগ্যবান্‌ নিশ্চিম্ত |” কাটতাঁম এই 
ধরণের ছড়া £ 
লাগে নি যার ধুলো গায়ে রাজসিংহাসনে 
কী জানে সে রক্ত ব্যথার জীবন-কাটাবনে ? 


ও ছড়া কাটতে ন। পেরে ওয়র্ডসওয়র্থের ঢঙে আমাকে তখম। দিত 
মুক্তপক্ষ গগনবিহঙ্গ বলে-_বিশেষ ক'রে তার বিখ্যাত স্কাইলার্কের প্রথম 
শ্লোকটি আওড়ে £ 

ঢ.0)01:281 1101750001১ 10116110701 00০ 51 

10095 0000 9250150 0০ 28101) 1০12 02155 ৪0050 ? 
হে নীলিম! তীর্থপান্থ, অশরীরী মূর্ছনাবিহারী ! 

অধন্য তোমার কাছে কি এ-লক্ষ তাপতপ্তা ধর! ? 


যাহোক গেলাম অক্সফোর্ডে ছুর্গা বালে । সচরাচর ছাত্রেরাই চাদ। 
তুলে নিমন্ত্রিত ছাত্রদের আতিথ্যসৎকার ক'রে থাকে । কিন্তু তুলসী 
টাদা তুলবে? ওকি সেই পাত্র? নিজেই আমাদের তিনচারজনের 
জন্যে থাকার ব্যবস্থা করল অক্সকোর্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ হোটেলে | সব 
খরচের ভার ওর একার। 

ও বাবা! এ কী রে: এযে পেল্লায় হোটেল! ব'লে রাখি, 
তখন পর্যস্ত আমি বিলেতে কোনো হোটেলেই থাকি নি। মোল্লার 
দৌড় মসজিদ পর্যস্ত--হয় কোন ছাত্রাবাস, না হয় ইংরাজপরিবার, 
না হয় কোনে! ঘরভাড়া নেওয়। ল্যাগুলেডীর আতিথ্যে | এই-ই আমার 
প্রথম হোটেল বাস, আর হবি তে] হ---একেবারে প্রথম শ্রেণীর হোটেল! 

ও আমি তো তেবেই অস্থির! আমার মাত্র ছুটি স্যুট £ নীল ও পাটল 
রঙের। কিন্তু প্রথম শ্রেণীর হোটেলে সান্ধ্য তোজনের ড্রেস স্থ্যট ! 


৩২৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


তুলসী বদান্য হেসে অভয় দ্রিল £ “মাতৈঃ! তোমাকে ঘরেপ্রাতরাশ__ 
5:521685--দিয়ে যাবে, লাঞ্চ ও ডিনার খাবে আমার সঙ্গে |” 
আঃ বাঁচলাম! আহা, তুলসীর সঙ্গে নিরিবিলি বসে ওর ইলাহী 
ফ্ল্যাটে ভোজন-_চব্য চুত্য €লহা পেয়! মন একেবারে গান গেয়ে 
উঠল বৈকি। আর এই ওর সঙ্গে সৌহার্দ্যের প্রথম পত্তন হ'ল-- 
মানে, সেই ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের যাঁর প্রসাদে ব্যবধান লুপ্ত হয়, আড়াল 
কেটে যায়। সে কত হাসি গালগন্ন বিশেষ ক'রে ফ্রান্সের নানা 
খবর | ও ছুটিতে প্রায়ই প্যারিন যেত। ফরাসী বলতেও পারত-_ 
উচ্চারণও ছিল চমতকার কিন্তু খুব দ্রুত বলতে পারত না। ওর 
কাছে তালিম নিলাম প্যারিসে গিয়ে কী ভাবে চলতে হবে, কীকী 
দেখাই চাই-*'ইত্যাদি। 
সুযোগও মিলে গেল কয়েকমাস বাদেই-যখন আমি প্যারিসে 

যাই। আমি গিয়ে উঠেছিলাম 10193 3100]. বলে এক সদাশয় 
প্রাচ্যবিৎ ওরিয়েপ্টালিষ্ট ফবাসী প্রফেসরের আতিথ্যে। তুলসী ছিল 
4200৩ 06 11213 7:1592০ মহাসরণীর মহত্তম হোটেলে । সেখানে 
ওর আতিথ্যে একেবারে সেরা ফরাসী খানা খাওয়! ওর সঙ্গে বসে। 
কিন্তু বলতে হচ্ছে সত্যের খাতিরেই যে, এ-ধরণের ধুমধড়াকা হোটেল 
ভোজ আমার আদৌ তালে লাগে নি। মনে হ'ত যেন এত আলো উদ্দি 
সাজ-সজ্জ| ফ্যাশনের জৌলুষের মধ্যে বেমালুম হারিয়ে গেছি আমি | 
তারপর ওর অনুরোধ সত্বেও আর খানা খাই নি জগতের শ্রেষ্ঠ কুলীন 
রাজধানীর শ্রেষ্ঠ মহাসরণির শ্রেষ্ঠ হোটেলে । ওকে ছড়া কেটে এই 
ধরণেব ক্ষমা প্রার্থন। জ্ঞাপন করেছিলাম ওর নিমন্ত্রণের উত্তরে £ 

সবাই কি সব পারে রে ভাই? 

দিলীপ তে। নয় তুলসী গৌসাই। 

নেই রেশমী মোজ। কি টাই, 

আমরা ঘরেই যা পাই খাই, 

মনে কিছু কোরো না তাই, 

লক্ষ্মীটি ভাই, লক্ষ্মীটি ভাই ! 


ন রি রন 
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ফের ব'লে রাখি-_ঠিক এ-সব ছড়া সে-সময়ে কাটি নি। তবে এই 
ধরণের ছড়া কেটে ওকে-_-এবং আরো অনেক বন্ধুকে-লিখতাম শ্রেফ 
মজা ক'রে, তাদের কাছ থেকে মজার মজার জবাব পাবার লোভে । 
কেউ কেউ সাড়া দিত এ-দৈলিপী মজার মজলিসে--যার মধ্যে ছিল 
তুলসীই প্রধান। তবে বলেছি, ও শোধ তুলত বিলিতি কবিদের উদ্ধতি 
দিয়ে। এতে আমার লাভ হ'ত এই যে, আমি বিলিতি কবিদের কবিতা 
আর একটু মন দিয়ে পড়তাম-_বাধ্য হয়েই বলব। আমি বিদেশী 
কবিতায় সত্যিকার দীক্ষাপাই পরে--শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশে, যে-কথা 
লিখেছি আমার “যুগধি শ্রীঅরবিন্দ” স্মৃতিচারণে “কবি শ্রীঅরবিন্ব” 
অধ্যায়ে। এর বেশি ব্যাখ্যার দরকার নেই। কেবল আবার ব'লে 
রাখি-_খু'টিনাটিতে তুল কিছু থাকতে পারে আমার স্মৃতিশক্তির বলিষ্ঠতা 
সত্বেও| তবে অতীতচারণ করার একটা! সুবিধা! আছে এই যে, দেখতে 
পাওয়া যায় কোথায় কোন্‌ কোন্‌ সোপানে সত্যি উঠেছি, কোথায় নেমে 
গেছি তুল ভ্রাস্তির নিচুটানে। তুলসী আমাকে উঁচু দিকে টানত বিশেষ 
ক'রে ওর ইংরাজী কাব্যসংস্কৃতির গুণে । আমার কোনো বন্ধুরই ইংরাজী 
কাব্যলোকে এত গতীর প্রবেশ ছিল না, এমন কি নীরেনেরও নয়। 
স্ভাষ 1? না, তারও নয়। কারণ ইংরাজী গঞ্ভে তার প্রবেশ থাকলেও 
কবিতার সে বিশেষজ্ঞ ছিল না তো-_-যদিও সে শেক্সপীয়র ও ওয়র্ডসওয়র্থ 
মন দিয়েই পড়েছিল। কিন্তু আমার তরুণ যৌবনে আমাকে ইংরাজী 
কাব্যসাহিত্যে প্রবেশের প্রেরণা দিত তুলমীই সবচেয়ে বেশি_-বিশেষ 
ক'রে তার সরস সুন্দর আবৃত্তি ও পত্রের প্রসাদে । বহুবৎসর পরে যখন 
আমি শ্রীঅরবিন্দের দীক্ষায় ইংরাজীতে কবিতা লেখা সুরু করি তখন সে 
আমাকে সাবান দ্দিত সর্বাস্তঃকরণেই কারণ সে ছিল প্রথমতঃ খাঁটি 
সমজদার, দ্বিতীয়তঃ, শ্রীঅরবিন্দের কবিতার তক্ত | তবে হয়ত (জোর 
ক'রে বলতে পারি ন1) শ্ীঅরবিন্দের কবিতার দিকে, বিশেষ ক'রে 
সাবিত্রীর দিকে, আমিই সর্বপ্রথম তার দর্টি আকর্ষণ ক'রে থাকব । কিন্তু 
সে অন্য কথা । আমি এ-ন্মতিচারণে বলতে চাই-_এক, ওর কাছে আমি 
/॥ কী কী লাভ করেছিলাম; ছুই,ও কী ধরণের সুন্দর বিকাশে ফুটে 

উঠেছিল ওদার্ধ ও কমনীয়তার রসষিঞ্নে । 


৩২৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


এরপরে যখন কলকাতায় ওর সঙ্গে দেখা হয় তখন ওর মধ্যে আর 
একটি মহনীয় বিকাশ লক্ষ্য করি £ মহৎ চরিত্রকে ওর গভীর শ্রদ্ধা করার 
বর্ধমান প্রবণতা | এ প্রবণতায় ওকে উক্কে দিয়েছিল প্রধানতঃ ছুটি মহাজন £ 
দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন ও দেশনেতা। সুভাষচন্দ্র | ওর মধ্যে এ-প্রবণতার 
গতীরায়মান প্রগতি দেখে আমার কী যে আনন্দ হ'ত ! হবে না! আমিও 
যে অনম্ুতপ্ত 9০11 132:0-জ 01917107061 মহৎপুজারী-জানোই তো। 
আমার বিজ্ঞ বন্ধুদের অনেকেই এজন্যে আমাকে নিয়ে হাসাহাসি করতেন 
- সম্ভবতঃ আজও করেন_কিস্তু আমি মহৎপুজায় যা পেতাম সে- 
সম্পদের দীপ্তির পাশে তাদের বিজ্ঞ ব্যঙ্গের অজ্ঞ ঝখঝ টিকবে কেমন 
করে? আমি মনে করি আজও যে, গীতার কথ! অকাট্য--যার যেমন 
শ্রদ্ধা তার তেমন বিকাশ | শঙ্করাচার্ষের একটি গ্লোকও আমার মন 
নিয়েছে £ 

তাবিতং তীব্রযোগেন যদ্বস্ত নিশ্চয়াত্মন। 
পুমাং স্তদ্ধি ভবেৎ শীন্রং জ্ঞেয়ং ভ্রমরকীটবৎ | 

অর্থাৎ যার ধ্যান করি অবিলম্বে তার সারূপ্য লাভ করি যেমন কীট 
অ্রমরের ধ্যানতন্ময় হয়ে জমর বনে যায়। 

তুলসীকে একথা একদিন বলতেই সে উজিয়ে ওঠে, বলে £ “ঠিক কথা! 
ভাই! আমাদের মনে আগুন ঝরায় কেবল সে-ই-যার চরিত্রের দীপ্তি 
স্ুভাষের মতন-_আমাদের মন টানে অন্তরে আলে জ্বেলে দিয়ে |” 

এ ওর মুখের কথা ছিল না। ওর রাজনৈতিক জীবনের প্রতি 
পদক্ষেপে ই আমরা দেখতে পেতাম আদর্শবাদ ওকে কী তাবে পেয়ে 
বসেছিল, দেশবন্ধু ও সুভাষকে ভালোবেসে ওর কী তাবে নবজন্ম হয়েছিল 
দেশাত্মবোধের পুণ্য চেতনায় | কত টাকা যে ও দেশের জন্যে ছুহাতে দান 
করত বাইরের লোক কোনদিনই জানতে পারে নি, জানত কেবল স্ৃতাষ 
--যার কাছ থেকে আমি কিঞ্চিৎ খবর পেয়েছিলাম ওর দানশীলতার। 
তুলসী দেশের কাজে ওর নানা শক্তিকেই প্রকান্টে নিয়োগ করত, কেবল 
ধনশক্তিকে রাখত গোপনে । সত্যিই মনে হ'ত আমার--যে কথ 
একদিন স্ুভাষকে বলেছিলাম-__যে, তুলসী ইদানীস্তন হয়েও বোধ হয় 
উপনিষদের কথায় বিশ্বাম করে £ শ্রদ্ধয়া দেয়ং, হয়া দেয়ং-_দিতে হবে 
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সশ্রদ্ধে ও সলঙজ্জে |” উত্তরে স্বভাষ বলেছিল অনেক কথাই তৃলসীর 
গুণকীর্তনে | সব কথা আমার মনে নেই, তবে মনে আছে, শেষে 
বলেছিল £ “ওর সঙ্গে আর একটু মিশে দিলীপ-_-ও সাধারণ ধনীর 
মতন নয়, বড় সুন্দর মানুষ, মনটা ওর যেমন নরম তেমনি স্সেহশীল-_-আর 
সব চেয়ে বড় কথা-_ও স্বভাবে মহৎ****মহংই যে মহৎকে এক আচড়ে 
চিনে নেয়--না জানে কে? 

কিন্ত ঠিক সেই জন্তেই ও প্রায়ই বিষম ঘ। খেত সহকর্মীদের নান 
কদাচারে, অনাচারে | ও শেক্সগীয়রের টেম্পেস্ট-এর একটি উক্তি 
প্রায়ই আবৃত্তি করত £ *৬/০ ৪2 5001) 507 25 0:221075 216 
17)806 ০.৮ (“আমর স্বপন পসারী” ) করবে না? ও যে স্বধর্মে 
সত্যিই ছিল “ন্বপনী”--3162027--তাই তো রাজনৈতিক ক্রিন্নাঙ্গনে এত 
হাঁপিয়ে উঠত--যদিও সহকমীদের নান! হীনতায় ছুঃখ পেলেও আমাকে 
কোনোদিনই মুখে বলে নি ওর বেদনার কথা' | ও স্বতাবে এত সুকুমার 
ছিল যে পরচর্চায় ওর রুচি ছিল না সত্যিই । কেবল মাঝে মাঝে ওর 
স্বভাবসিদ্ধ শ্মিতহাস্তে আভাঁষ দিত তাদের হসনীয় মূঢ়তার। ছু একটা 
নমুনা দিই | 

একদিন বলল : “জানো দিলীপ, দেদিন অমুখ বাবুসাহেব কী চোস্ত 
ইংরাজীর ফুলঝুরি কাটলেন? সাহেবদের গালমন্দ করতে উঠে দারুণ 
ইংরাজী ব্যঙ্গ ঝাড়লেন £ 480] 00170200 517910) 01026 2 01100 
07016 15 17066621: 01321) 100 7213019. আর একজন ধামাধর! 
মডারেট বলেছিলেন ঃ আমাদের কী কাজ আমেরিকান স্বাধীনতার 
বুলি নিয়ে? 100স7 0816 ৪. £108601-10601)9176 20001762000 
059 51511 ?”"" খিল খিল খিল ! 

ও শুধু যে স্বভাবে মহতভক্ত ছিল তাই নয়, ছিল গুণগ্রাহী তথা 
রসিক ভক্তও বটে। ওর এক অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল অধ্যাপক রসরাজ শাহেদ 
স্থরবর্দি--যার কথ! বছর ছুই আগে অমৃতবাজার শারদীয়া সংখ্যায় 
লিখেছি হয়ত প'ড়ে থাকবে । শাহেদ যখন থিয়েটার রোডে থাকত 
আমাদের ঠিক সামনেই তখন তুলসীর সঙ্গে তার কাছে গিয়ে কত গাল 
গল্পই যে করতাম ! সে-সব রসাল কথালাপের সাড়ে পনেরো! আনাই 
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ভুলে গেছি-_তুলসী ও সুরবদগর উত্তর প্রত্যুত্তর । বিশেষ উপভোগ্য 
ছিল ওদের রসাল ফরাসী রসিকতা । এর টিগ্পনিতে ছজনেই পরস্পরকে 
উক্কে দিত| ডায়রিতে যদ্দি লিখে রাখতাম, হায় রে! তবে একদিনের 
কথা মনে আছে, বলি। 

সুরবর্দি সেদিন কথায় কথায় একটি ফরাসী রসিকতা পেশ করে 
তুলসীর বাড়ীতে সান্ধ্য আসরে আমার গানের শেষে । ব্যাপারটা এই £ 
ফরাসী লোকসভায় (001797716 065 10210825) মহাতর্ক- মেয়েদের 
ভোট দেওয়ার অধিকার দেওয়া উচিত কিনা। উগ্র পুরুষপন্থীর! 
বললেন £ “না| অসম্ভব” ততোধিক উগ্র নারীপম্থীর। চটে বললেন £ 
“না? 920:55120 ! কেন শুনি ?” প্রতিপক্ষ বললেন £ “কারণ ছেলে 
ও মেয়েদের মধ্যে তফাৎ আছে--]] 9 ৪:06 18. 01206721706 2100 
18070029019 £21070)6.” সঙ্গে সঙ্গে সব সত্য একজোটে দাড়িয়ে 
জয়ধ্বনি £ “৬1০ 18 01661০০ বেঁচে থাক এ- তফাৎ 1” 

তুলসী পিঠ পিঠ বলল £ “তবে আমিও বলি এই তফাৎ নিয়ে একটি 
ফরাসী গল্প | এক নিরীহ ব্রাঙ্গ ভদ্রলোক প্যারিসে এক কাফে-তে 
বসে সন্ধ্যাবেলায় সামনের এক আলাগী অতিথির সঙ্গে গল্প জমিয়ে 
তুলেছেন-_এমন সময় দোরের কাছে আর এক অতিথির অভ্যুদয় | ব্রাহ্মটি 
শুধালেন £ “এ কী বেশ? উনি কে বলতে পারেন? পুরুষ না মেয়ে ? 
অতিথি চটে আগুন, হীকলেন £ 47010106176 06 10165 ! (বিধাতার 
ব্জ!) পুরুষ কেন হ'তে যাবে? ও যে আমার মেয়ে! ত্রাঙ্গ 
ভদ্রলোক সকু্ঠে বললেন £ “02 ৮005 21021)05 791:001), 
1৬101751601 | মাপ করবেন-আমি জানতাম না আপনি ওর বাবা।, 
তিনি আরে অগ্নিশর্সা হ'য়ে বললেন £ 4141115 €010106155 ! (হাজার 
ব্জ!) বাপ হব কীহুঃখে? আমিযে ওর মা!” 

কিন্ত আর প্রগল্ততা৷ নয়। এবার গন্তীরের অঙ্কে ফিরি । 

সংসারে শোকাবহ তুর্ঘটনা ঘটছে তে৷ প্রত্যহই দিনের পর দিন! 
মান্য ভাবে এক হয় আর তো! প্রায় পথের প্রতি বাকেই। ম্থুরবর্দি 
একদিন আমাকে বলেছিল ( তখন তুলসীর খুবই ছুলগ্ন বা! ছুইর্দব বলাই 
ভালো ) $ «দিলীপ, সংসারে অনেক কিছুই ঘটে যা শোচনীয়, কিস্ত একটি 
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দুঃখের সাস্তবনা পাওয়। ভার £ ছুর্জনকে বিশ্বাস ক'রে সঙ্জনের ঘা খাওয়]। 
তুলমী এর দৃষ্টান্ত ওকে কত ছুঃখই যে পেতে হয়েছে অপাত্রে দান : 
ক'রে, মিথ্যুককে সত্যবাদী ব'লে বরণ ক'রে, আলেয়াকে তার! মনে 
ক'রে-.*» আমি বলেছিলাম £ “কিন্ত শহীদ, দেখ ওর মহত্ব। বারবার 
এত ঘা খেয়েও ও কি সিনিক বনেছে? নাতো । আরো যেন মধুর 
হ'য়ে ফুটে উঠল ছুঃখের মধ্যে দিয়েই-_-আরো সহিষুণ হ'য়ে, নম্র হয়ে, 
দরদী হ'য়ে, নয় কি? সমর্সেট মম তার একটি ভ্রমণকাহিনীতে লিখেছেন 
চমৎকার দৃষ্টাস্ত দিয়ে__ছুঃখে ছুর্দেবে মহৎ কীভাবে আরো মহৎ হয়ে 
উপরে ওঠে, যেমন হীন আরো হীন হ'য়ে নিচে নেমে যায়|” 

তুলসীর জীবনের শেষের দিকে ওর নান! ছঃখশোকের পুরো খবর 
আমি রাখি না। কারণ পণ্ডিচেরি প্রয়াণের পরে ওর সঙ্গে আমার বড় 
বেশি দেখাসাক্ষাৎ হ'ত না। কিন্তু ফি বছর যখনই কলকাতায় এসেছি 
গুরুদেবের আশ্রমের জন্তে টাক। তুলতে--ও আগেকার মতন সাগ্রহেই 
চ্যারিটি কন্সার্টের টিকিট কিনত, আমার নানা সম্বর্ধন। সভায়ও তেম্নি 
হাসিমুখেই আসত । শুধু তাই নয়, আমার সম্বর্ধনার উদ্যোক্তাদের ধার- 
বারই বলত মোটা চাঁদা দিয়ে ঃ “কিন্ত দিলীপের সম্বর্ধনা হওয়া উচিত 
রীতিম'ত কমিটি ক'রে। কারণ ওকে এখন আর প্রাইভেট গায়ক ব'লে 
মনে করা ঠিক নয়। ও যে শ্রীঅরবিন্দের প্রতিনিধিও বটে একথ। ভূললে 
চলবে না।৮""ইত্যাদি। 

শ্রীঅরবিন্দের প্রসঙ্গ এল তালোই হ'ল । কারণ ওর শেষ জীবনে 
ও সত্যিই তার দিকে ঝুঁকেছিল। আমি ওকে তার দিকে টানতাম, 
বলাই বাহুল্য । ওকে নানা সময়ে পণ্ডিচেরি থেকে চিঠি লেখার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাকে-লেখা শ্রীঅরবিন্দের নান। পত্রই পাঠাতাম | কিন্তু ও শুধু 
এইজন্যেই তার তক্ত হ'য়ে উঠেছিল বললে ভূল বলা হবে। স্বভাবে ও 
মহাজনের ভক্ত ছিল__আগেই বলেছি। তাছাড়। শ্রীঅরবিন্দের কবিতার 
ছিল ও গভীর অনুরাগী । শেষের দিকে ও ভার “সাবিত্রী-র” মহ ভক্ত 
হয়ে উঠেছিল। বলত মহোল্লাসেই £ “এরই নাম এপিক-_ মহাকাব্য ।” 

ওর কাব্যোৎসাহী মনের এ-গভীর সাড়ায় আমার আনন্দ আমি ওকে 
কয়েকবার জানিয়েছিলাম। কিস্ত তখন ওর অস্ুুখ, তাই উত্তর পাই 
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নি। শেষবার, কলকাতায় ডোভার লেনে ওর সঙ্গে কথাবার্তা হয় অনেক- 
“ক্ষণ ধ'রে ভ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে। ও তখন শয্যাশায়ী। কিন্ত বলেছিল 
করুণ হেসে ২ “এযাত্রা যদি সেরে উঠি দিলীপ, যাঁবই যাব শ্রীঅরবিন্দের 
দর্শনে | মানব না আর মনের কোনো! কু” 

আমি £ কিন্তু কু! কেন তুলসী? সাধুদর্শনে মহাপুরুষ দর্শনে_- 

তুলসী £ জানি ভাই। (হেসে ) নিমতলাও চিনি, কাশী মিত্তিরের 
ঘাটও চিনি, কেবল গণকের গণনায় ম'রে আছি যে! না,ঠাট্রা নয় 
দিলীপ । আমার বরাবরই তার দর্শনে যেতে বাধত এই তেবে যে, যখন 
তার ভাকে পুরোপুরি সাড়া দিতে পারছি না তখন শুধু চোখের দেখ! 
দেখে কী হবে__এখান থেকে তাকে স্মরণ ক'রে বরণ করাই ভালে নয় 
কি? 

আমিঃ এ তোমার একটা কথাই নয় তুলসী, মাফ কোরো ভাই। 
মহাজনের শুধু দর্শনেও যে কত অঘটন ঘটে আমি চাক্ষুষ করেছি অনেক- 
বার। দেখেছি সাড়া দেওয়ার শক্তিকেও উস্কে দেয় বারবার"দর্শনের 
প্রেরণা ঠিক আগুনের ম'ত। তুমি এসো পণ্ডিচেরি সেরে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গে অবশ্য আমার ওখানেই থাকবে । আর গডিমসি নয়। 

কিন্তু আসা হ'ল না ওর কিছুতে ই--এ-ছুঃখ আমার আজও আছে। 
কি জানি কেন কেবলই মনে হয়-_হয়ত ওর গ্রহবৈগুণ্য কেটে যেত যদি 
ও তার প্রত্যক্ষ স্পর্শ পেত! 

কিন্ত ওকে আমি এই তিরস্কার করায় ও শোধ তুলেছিল পাশ্টা 
তিরস্কারে । কী তাবে বলেই এ-তর্পণের সমাপ্তি টানব। 

আমাদের মধ্যে প্রায়ই আলোচনা হ'ত সুভাষকে নিয়ে | সেদিন 
ুতাষের স্বাবলম্বী তেজের প্রসঙ্গ উঠতেই আমি বলেছিলাম $ “আমার 
এক উভয়সংকট হয়েছে কী জানো তুলসী? আমি ম্বাবলম্বীও হ'তে চাই 
গুরুবাদী বলেও পরিচিত হ'তে চাই । কিন্তু 50০০. ০৪10: 198 16 0০008 
7259১ ০21). 5০0. ?” ও 

তুলসী ( হেসে )£ তাই, মানুষ কি সবাই একরোখা-_-০0185150620 
বলো তুমি? রাজার মধ্যে কি ফকিরও বসবাস করে না? 

আমিঃ কালে তদ্রে-এক আধটা বুদ্ধ বা অশোক মিলতে পারে-__- 


শ্রীতুলসীচরণ গোস্বামী ৩৩১ 


কিস্তু তৃমিই তো! বলো ঘড়ি ঘড়ি ই 0156 5চ78110ঘ7 0099 130 1202156 & 
81701060 ; আমার বলবার উদ্দেশ্ট__আমি একসময়ে সত্যিই নিজেকে" 
গুরুবাদী বলে ভাবতাম । কিন্ত আজকাল মনে হয় যে, খাঁটি গুরুবাদী 
হ'তে হ'লে সব আগে হ'তে হয় এঁকাস্তিক, একনিষ্ঠ । 

তুলসী £ তার মানে? তুমি একনিষ্ঠ নও ? 

আমি £ কেমন ক'রে _যখন দেখি যে আমি জীবনের নানা সংকটে 
আলো পেয়েছি শ্রীরামকুষ্ণদেবের বাণী থেকেও বটে? এ আমার কথার 
কথা নয় ভাই, বিশ্বাস করো । আমার সত্যিই মনে হয় আজকাল যে, 
আমার ছুই গুরু-_-শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীঅরবিন্দ। এহেন ছুমুখী শিষ্যকে কি 
গুরুবাদী বল! চলে ? 

তুলসী £ ভাই তোমার সঙ্কোচ হয়ত আমি একটু একটু বুঝি__যদদিও 
গেটের বিখ্যাত উপন্যাস ৬৬ ছাংণালাঢ,২-এর একটি কথায় আমার মন 
সাড়া দেয় ঃ যে, জগতে একজন কিছুতেই আর একজনকে ঠিক বুঝতে 
পারে না। কিন্ত এ-কথাটা মেনে নিয়ে তবু বলা চলে নাকি যে, যাদের 
আমরা প্রতিভাধর বলি তাদের মধ্যে এঁকানস্তিকত্তা না থেকেই পারে না? 
অন্ততঃ যে-তোমাকে আমি শ্রীঅরবিন্দের মানসপুত্র ব'লে মনে করি সে- 
তুমি গুরুবাদী নও--একথা আমি ভাবতেই পারি না| 

আমি (হেসে): তুলসী, তুমি কতবারই আমার কাছে খেদ করেছ 
যে, তোমাকে দেশভক্ত বললে অত্যুক্তি হয়। প্রায়ই ব'লে থাকো £ যথার্থ 
দেশভক্ত শুধুসে যে মনে প্রাণে দেখুসেবক-_যেমন সৃতাঁষ। তবু আমিও 
ভাবতেই পারি না যে, তুমি দেশতক্ত নও | [70ড/ 130৬7, [301800 ? 

তুলসী, (মৃছুহেসে ) 1016 291 261 হাত দাও তাই। ৬/০ 
81৪ 09105. কিন্তু ঠাট্টা রেখে সত্যি বলে! তো, তুমি তো৷ বু যোগীকে 
দেখেছ--শ্রীঅরবিন্দ ছাড়া আর কারুর কাছে কি তুমি নিজেকে এভাবে 
বিলিয়ে দিতে পারতে--যেকথা একদিন স্থতাষও আমায় বলেছিল? 

আমিঃ পারতাম হয়তো--যদি পরমহংদেবকে পেতাম গুরুর পদে । 

*গেটের দাশ উপন্তাসের নায়ক একটি চিঠিতে তার বন্ধুকে লিখেছিল £ 


“এ-জগতে একজন মানুষ আর একজনকে সহজে বুঝতে বুঝতে পারে না ঃ +৬/:5 
00121 206 016561 ড/০16 76161 1610176 061) 21800 ড21:5021)৮ 


৩৩২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


সত্যি বলছি, তুলসী, আমার মনে একটা গতীর খেদ আছে যে,তাকে 
আমি দেখি নি চর্মচক্ষে--যদিও তার কূপ! পেয়েছি ব্ুবারই | আমাকে 
ভুল বুঝে। না কিস্তু। 

তুলসী ( একটু চুপ করে থেকে): না তয় নেই দিলীপ, তোমাকে 
ভুল বোঝা! আমার পক্ষে সম্ভব নয় | কেবল একটা কথা বলব তোমাকে 
_-তুমিও আমাকে ভূল বুঝো না ভাই। কথাট। এই যে, তোমার মতন 
মহাভাগ্যবানের অন্ততঃ এ-খেদ মেটা উচিত ছিল শুধু অরবিন্দকে দর্শন 
ক'রেই। কারণ মনে রেখো-_তুমি যা হ'য়ে উঠেছ তার মূলে আছে তীরই 
দর্শনের পুণ্যফল, তার অগাধ ন্েহ, আশীর্বাদ । 

জানি না শ্রীঅরবিন্দের কয়জন শিষ্য একথা৷ বলতে পারেন এমন ছন্দে, 
এমন জোর দিয়ে। 

ইতি তোমার 
নিত্যশুভার্থী দিলীপদ। | 


সাহিতো ভারতের আদর্শ 


(নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের” ৩৯ তম 'অধিবেশনে চণ্ডীগড়ে মূল 
সভাপতির ভাষণ ) 
আমি আজ আমার ক্ষুদ্র সাধ্য ম'ত বলব-আবাল্য সাহিত্যচর্চ 
করতে করতে যা আমার মনে হয়েছে । আমার অভিভাষণটি সুরু করব 
ভারতমাঁতার বন্দনা ক'রে । বন্দনাটি আমি রচন। করেছিলাম ১৯৬২ 
সালে যখন চীন আমাদের দেশ আক্রমণ করে £ 
আজ দেখ! দিলে ঝলকি' নিখিলে মৃন্ময়ী মাগো, কালে নিশা য়, 
বিদলি” তিমির চিরস্তনীর বিলায়ে আশিস আলোশিখায় । 
আমরা যে সাড়া দিই খনে খনে 
মিথ্যামলিন কামনা কুজনে 
সর্মধয়া আধার শুনি না তোমার শঙ্খ, যে ডাকে £ “আয়রে আয়” ! 
তাই কি অশনি মক্ড্রি জননী, জাগালে তন্দ্রালস হিয়ায় || 


মাটি নও তো মা, তুমি নিরুপমা! চিন্ময় তব প্রতি অণু। 
এসেছেন যুগে যুগে তব বুকে নারায়ণ ধরি” নরতনু । 
তোমারি তো ডাকে গোলোক-মুরলী 
কত শত প্রাণ পুলকে উছলি' 
শ্টামল-করুণা-কো মল-যখুন। বহালো! বৃন্দাবন-লীলাঁয়। 
তোমার আকাশে তোমার বাতাসে আজে সে-অমরা স্মৃতি বিছায় | 


কত কবি গুণী যোগী খষি মুনি নমি' মা তোমার ধূলিকণ। 
হয়েছে ধন্য চিরবরেণ্য-_ অসীম উছাসে উন্মনা। 

তোমারি কোলে ম1 গগনগঞ্গ। 

ধায় গেয়ে গান নীলতরঙ্গ, 
তপন বাহিনী! মরণ তারিণী! কৈলাস শিরে তোমার ভায় 
কনককাস্ত ধ্যান-প্রশান্ত যুগযুগাস্ত বন্দনায় ॥ 


৩৩৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আজ প্রার্থন। £ তোমার সাধনা পল তরেও না যেন ভুলি। 
ত্যজিয়। স্বার্থ যেন পরার্থ-ব্রতে অন্তর ওঠে ছুলি?। 

যেন পারি মাগো তোমার প্রসাদে 

আপনারে দিতে বিলায়ে তুহাতে-_ 
প্রতি জীব মাঝে যে-শিব বিরাঞ্জে বরি' তারে তাপিতের সেবায় । 
আজ দেখ দিলে স্বরূপে নিখিলে প্রেমের প্রতিম মধুরিমায় ॥ 


আমার ভাষণের বিষয়বস্তু হবে সাহিত্য ভারতের সনাতন আদর । 
সনাতন আদর্শ বলতে আমি কি বুঝি ব্যাখ্য। করার শ্রেষ্ঠ উপায় হচ্ছে 
মহাভারতের একটি মহামন্ত্র গাওয়া। এ-মন্ত্রটি মহাকবি কৃষ্দ্বৈপায়ন 
বেদব্যাস ন্বর্গারোহণ পর্বে গেয়েছিলেন, ভারতের আদর্শ-চিত্রণে মূল বাণীটি 
গেয়ে তার অন্ুুবাদও গাইছি, শুনুন ঃ 
ন জাতু কামান্ন ভয়ান্ন লোভাদ্‌ ধর্মং ত্যজেদ্‌ জীবিতস্তাপি হেতোঃ | 
নিত্যে। ধর্মঃ সুখছুঃখে ত্বনিত্যে জীবে নিত্যো হেতুরস্ত তনিত্যঃ | 
কাম-ভয়-লোভবশে করিওন। ধর্মেরে ত্যাগ কভু, ' 
প্রাণও যদি যায়--ধর্মে বিদায় দিও না দিও না৷ তবু। 
ধর্ম নিত্য, হুঃখ বা সুখ অনিত্য, চঞ্চল 
মানুষ নিত্য, জীবন তিত্তি করে তার টলমল । 


এ-সভায় অনেক অবাঙালী আছেন, তাদের জন্তে এ-গতীর বাণীটির 
ইংরাজী তর্জম৷ আবৃত্তি করি £ 
[100 50810 000 0150) 017810068. 018 28100, 100061160 
835 £16০60) ০501001915061906 01 16213 601: 1080 
080 01081070915 6061081) 16:89 105 
450 05810 216 02105161096 5 006 50101 18 ০ড6€1115108, 
4১109001015 98515 1) 072 0110: 00568916. 


প্রায় চল্লিশ বংসর আগে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্যের প্রথম অধি- 
বেশনে পুণ্যধাম বারাণমীতে সভাপতি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ একটি কথা 
বলেছিলেন আজ আমাদের মনে রাখাই চাই আরো! বেশি ক'রে। কথাটি 
এই; “বাঙালী তার আনন্দময় সত্তাকে প্রকাশ করবার একমাত্র ক্ষেত্র 


সাহিত্যে ভারতের আদর্শ ৩৩৫ 


লাভ করেছে বাংলাতাষার মধ্যে ।” চেস্টারটন তার একটি বিখ্যাত 
কবিতায় লিখেছেন (706 07:62 71110177101) £ 


[2 2. 01006 0: 8০০00০10008 250 ০5131010508, 
450 80650 11755 0026 0£ 01091 5 5208655 01:6১ 
[0 & 70110 ০01 75175 10৬০3 2170 10106 10565, 
1615 50106010106 €০ 02 51: 01 ৪. 06515, 


যে-যুগে প্রতিষ্ঠা পায় সংশয়ী প্রবীণ ব্যঙ্গহাসি; 
অতিভোগস্ষীত দেহবিলাসীর ক্লান্তি আসে ভোগে, 
যে-জগতে প্রেম ক্ষণস্থায়ী, কাম বিবর্ণ শ্রীহীন, 
ধন্য সে-একাস্তী-_যার প্রাণ-লক্ষ্য রাজে অচঞ্চল। 
বাংল! ভাষা যেন বিশেষ ক'রে আজকের অবিশ্বাস ও নাস্তিক্যের যুগে 
আমাদের মন একাজ্ী করে বচনের মধ্যে অনির্বচনীয়কে ফুটিয়ে তুলে ধন্তা 
হ'তে চায় উত্তরোত্তর | কাশীতে আমিও গেয়েছিলাম দ্বিজেন্দ্রলালের 
মর্মম্পশণ বঙ্গবাণী-স্তোত্র £ 
চাহি না কো কিছু,তুমি মা আমার, 
এই শুধু জানি, নাহি জানি আর, 
তুমি গো! জননী হৃদয় আমার তুমি গে জননী আমার প্রাণ। 
জননী বঙ্গভাষা। এ-জীবনে চাহি ন৷ অর্থ, চাহি না মান, 
যদি তুমি দাও তোমার ও-ছুটি অমল কমল চরণে স্থান 
তিনি প্রায়ই বলতেন বাংলার নানা ছুংখ দৈম্যের কিছু সত্যিকার 
ক্ষতিপূরণ পেয়েছি আমরা বঙ্গসাহিত্যের বহুমুখী বিকাশে । পরে কৰি 
অতুলপ্রসাদও এ-সতার আর একটি অধিবেশনে এই কথার পুনরাবৃত্তি 
ক'রে গেয়েছিলেন £ 
মোদের গরব মোদের আশা, 
আ। মরি, বাংল। ভাষা ! 
তোমার কোলে তোমার বোলে কতই শাস্তি, ভালোবাস! | 
কী যাছু বাংল গানে! 
গান গেয়ে দাড় মাঝি টানে। 
গেয়ে গান নাচে বাউল, গান গেয়ে ধান কাটে চাষা ! 
আ। মরি, বাংল তাষা | 


৩৩৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 

আজও আমার কানে বাজে তক্ত কবির এ-গানটি তার নান তক্তি 
সঙ্গীতের সঙ্গে | 

আপনারা আঙ্জ আমাকে শ্রীতিমাল্যে বরণ করেছেন এ-সাহিত্যসভার 
মূল সভাপতি-রূপে। এ আমার মহৎ সম্মান। না, শুধু চিরাচরিত 
অনব্ধ ঢঙে বিনয় প্রকাশ করেই খণশোধ করলে চলবে না। এ সঙ্গে 
আমি চাই আজ এ-সভায় এই কথাটি স্বীকার করতে যে, এ-বরমাল্য 
পেয়ে আমি আনন্দিত আরে! এই জন্য যে, এতদিনে আমি সাহিত্যিক 
বলে প্রথম “প্রকাশ্ঠ” অতিনন্দন পেলাম । আজ চল্লিশ বৎসর ধরে 
আমি বঙ্গবাণীর পৃজা ক'রে এসেছি গানে ও সাহিত্যে । সাহিত্যে আজ 
তার প্রথম দরবারী পুরস্কার মিলল আপনাদের দাক্ষিণ্যে | অথ, “নারায়ণং 
নমস্কত্য দেবীং সরন্যতীঞ্চেব জয়মুদীরয়েৎ” আচমন ক'রে গৌরচক্দ্রিকা সুরু 
করি। কেবল তার আগে ঈষৎ সলজ্জে ব'লে রাখি যে, যেহেতু আমি 
কোনোদিনই মামুলিপন্থী নই সেহেতু আমি যা বলতে যাচ্ছি তাতে 
আপনাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত সায় দিতে পারবেন না| নিরুপায়, 
কারণ আমি গীতার মহাবাক্য মানি যে, *ন্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো 
ভয়াবহঃ1৮ আমি যা বলতে যাচ্ছি তা আমি য৷ হ'য়ে উঠেছি তারই তো 
অভিব্যক্তি হবে। ইংরাজ কবি মিথ্য। বলেন নি £ 


৬/1)906561: 61000105650, 1791) 

1750, 09০১ 09০09006 €61)00 1030190 
[15100 16 0000 1095656 1161)0 

[056 11 01000. 1095556 0050 


য। কিছু ভাই বাসবে তুমি ভালো, 
হ'তেই হবে তাই তোমাকে শেষে £ 
আলোয় ভালে। বাধলে হবে আলো, 
ধুলে। হবে ধুলোয় ভালোবেসে । 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ | বটে, কিন্তু জীবনের এই একটা আশ্চর্য রহস্ত 
যে, ধার! ব্বধর্ম পালন ক'রে মরতেও রাঁজী তার। মরেন না) হন চিরঞীবী। 
মহাকবি মধুন্দনের ভাষায় £-_ 
সেই ধন্য নরকুলে লোকে যারে নাহি ভুলে, 
মনের মন্দিরে সদ সেবে সর্বজনে। 


সাহিত্যে ভারতের আদর্শ ৩৩৭ 


এ-বৎসর ইংরাজী সাহিত্যের. এক দিকৃপাঁল, অলভাস হাক্সলি, 
আমাদের জগৎ থেকে বিদায় নিয়ে তার প্রতিভাগৌরবে আমাদের মনো- 
মন্দিরবাসী হয়েছেন। তিনি প্রথম জীবনে সাহিত্যে শুধু শিল্লকলারই 
উপাসক ছিলেন, “আর্ট-ফর-আর্টস্‌ সেক” ঝুলি আওড়াতেন ; পরে অস্তরে 
“হৈমবতী (কেনোপনিষদ ) ছোয়ান ভার সোনার কাঠি, তিনি হিন্দু গুরুর 
কাছে ধর্ম ও যোগ দীক্ষা নিয়ে লেখেন তার 71102 70050 7796 ৪ 960) 
উপন্যাসে 100 ০০ 1)0৬/ 60 105001702 5001: 11017021961] 11 300 
ড710110 12109111176 5০0 00:02] 5616 1 055 ৮০110.” বর্তমান যুগ 
বুদ্ধিবাদী নাস্তিকতার যুগ ব'লেই হয়ত তিনি এভাবে মন্ত্রগুপ্তিকে অঙ্গীকার 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন । কিন্তু পুণ্যভূমি ভারতে তো ধামিকের ছদ্মবেশ 
ধরবার প্রয়োজন নেই। ধামিক, যোগী, সন্গ্যাসী সাধুসস্ত আজও এদেশে 
মান পান। তাই আম অকুতোভয়েই করব আমাদের সাহিত্যে তারতের 
সনাতন আদর্শের জয়গান । 

আনাতোল ফ্রান্স-এর একটি রসাল গল্পই হোক উপক্রমণিকা | এক 
রাজ। তার'সভাপপ্ডিতদের বললেন £ “মানুষের জীবন-ইতিহস জানুতে 
চাই। লেখো |” পণ্ডিতের কুড়ি বংসর ধরে কুড়ি খণ্ড লিখে ধরলেন 
রাজার সামনে | রাজা তো রেগেই আগুন £ “কুড়ি খণ্ড ইতিহাস ? 
আমার বয়স পঞ্চাশ পেরুলো। এ-অমতিকায় বিশ্বকোষ পড়বার সময় 
কোথায়? সংক্ষিপ্ত করো” “তথাস্ত” বলে পণ্ডিতবুন্দ আরে। দশবৎসর 
খেটে দশখণ্ডে শেষ করলেন ইতিহ'স। রাজ! উত্যক্ত হয়ে বললেন £ 
“বয়স আমার ষাট হ'তে চলল | দশখণ্ড পড়ব আমি? কাণগুজ্ঞান নেই 
তোমাদের? ছোট করো |” আরো পাচবৎমর খেটে পণ্ডিতের! পাচখণ্ডে 
এসে দাড়ালেন | রাজ এবার ক্ষেপে গেলেন £ “বয়স আমার পয়ষট্টি” 
--ইত্যাদি। পণ্তিতের। কী করেন, আরো পাঁচবৎসর আপ্রাণ খেটে এক- 
খণ্ডে ইতিহাস লিখে রাজার কাছে গেলেন ভয়ে ভয়ে। তখন রাজার 
নাভিশ্বাস উঠেছে, তিনি বললেন £ “হা, কপাল! বড় সাধ ছিল মরবার 
আগে মানুষের ইতিহাস জেনে যাব । ত1। আর হ'ল না।” সেখানে ছিলেন 
এক বিচক্ষণ সাধু। তিনি গুটি গুটি এগিয়ে এসে রাজার কানে কানে 

বললেন : 
ন্‌ 


৩৩৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


কাদিসনে বাছ। ! শোন, মানুষের ইতিহাস আজ বলি তোরে £ 

জন্মে সে বাড়ে, ভোগে, বুড়ো হয়, শেষে খাবি খেয়ে যায় ম'রে। 
শ্রীঅরবিন্দ একবার লিখেছিলেন আমাকে, প্রতি দার্শনিকের 
সিদ্ধান্তের মধ্যেই বিশ্বসত্যের কোনো-না-কোনে বিভাব (৪592০% ) ফুটে 
ওঠে | এই বৈরাগী সাধু রাজাকে যখন বলেছিলেন মানুষ ভুগে বুড়ো হ'য়ে 
শেষে খাবি খেয়ে পটল তোলে, তখন তিনি মানুষের একটি চিরস্তন 
অভিজ্ঞতাকেই প্রকাশ করেছিলেন জোর দিয়ে, যে, সব জীবনই ছুর্ভোগ, 
একটু আধটু সুখ আমাদের মনকে দোলায় ছুঃখের শোকাবহতা-_ 

ট্রাজেডিকে-__আরও ফুটিয়ে তুলতে । এ একটি দৃষ্টিভঙ্গি__ছুঃখবাদীর। 
এই ট্রাজেডির রসরূপ দিয়েছিলেন আশ্চর্য মর্মস্পর্শী ভাবে গ্রীক নাট্য- 
কার-ত্রয়ী ঃ এসক্কাইলাস, যুরিপিডিস, সফোরিস্‌। তারা বললেন £ মানুষ 
যতই চেষ্টা করুক ন1 কেন, শেষে নিয়তি জয়ী হবেই হবে । তার স্বাধীনতা 
মায়া, আসলে তাকে নাকে দড়ি দিয়ে চালায় এক অলক্ষ্য, অলংঘ্য 
বিধান। বর্তমান যুগের এক শ্রেষ্ঠ চিন্তাবীর পর ভালেরি বহু চিন্তাগবেষ্ণা 
করে শেষে বললেন 2 005 003 50102177695 199 100965 063 0:06 
219327099% অর্থাৎ আমরা খতিয়ে নান! অদৃশ্য শক্তির হাতেরি খেলার 
পুতুল । সফোরুস্‌ তার বিখ্যাত নাটক রাজ ইডিপাস-_য যুগে যুগে 
শক্তিমত্তীয় মানুষকে অভিভূত করেছে-_এই দৃষ্টিভঙ্গিকেই ফুটিয়ে তুলেছে 
যে, মানুষ যুপকাষ্ঠে বাঁধা পশুর মতন শেষে অসহায় হয়ে মরবেই মরবে 
নিয়তির খাঁড়ায়, তার পুরুষকাঁর তাকে বাচাতে পাঁরে না) কেন ন! নিয়তির 
বিধান ছূর্লংঘ্য | রাজ! ইডিপাস তার পিতাকে হত্যা করে মাকে বিবাহ 
করবেন এইই ছিল তার ললাটলিপি। তিনি কত চেষ্টা করলেন কিন্তু হার 
মানতে হ'ল। অরেরু এর ভবিষ্যদ্বাণী ফলল: তিনি পিতৃহস্তা হয়ে 
বিধবা মা জোকাস্টাকে বিবাহ করলেন না জেনে । শেষে যখন জানতে 
পারলেন, তখন জোকাস্টা আত্মহত্যা করলেন ও ইডিপাঁস নিজের চোখ 


উপড়ে ফেললেন। 
শেক্ষপীয়রের রচিত নানা ট্রাজেডির মধ্যেও আমরা পাই তাঁর এই 


জীবন দর্শন-_যাকে অক্সফোর্ডের প্রফেসর ব্রাডলি তার বিখ্যাত 91791:95- 
06216) 1188605 গ্রন্থে বর্ণনা করেছেন 126 ০£ 060 বালে! যথা, 


সাহিত্যে ভারতের আদর্শ ৩৩৯ 


ওথেলোর ডেসডিমোনাকে গভীর ভাবে ভালোবাসা সত্বেও দশচক্রে প'ড়ে 
হতা। করে, নিজের এই মর্মান্তিক সংজ্ঞা দেওয়া £ 076 590 10560, 
1006 ড1901য 00৮ 60০ ড/০11 1) কিম্বা ধরুন, হামলেটের ন। জেনে 
পলোনিয়সকে বধ করার ফলে তার কন্া-"নিজের প্রিয়তমা_-ওফেলিয়ার 
পাগল হয়ে জলে ডুবে মরার কারণ হওয়া_-আর শেষ অঙ্কে প্রায় 
সকলেরই মৃত্যু ! দৃষ্টান্তের সংখ্যা-বৃদ্ধি করে আমার ভাঁষণকে ভারাক্রান্ত 
করতে চাই না। তবু গ্রীক ও ইংরাজী ট্রাজেডির উদাহরণ দিলাম শুধু 
আমার এই বক্তব্যটিকে পেশ করতে যে, প্রতিভা থাকলে যেকোনো জীবন- 
দর্শনকে, মতবাঁদকে এমন চমতকার করে ফুটিয়ে তোল! যায় যে, আমাদের 
মন না মানলেও হৃদয় মুগ্ধ হয়। কিন্বা বল! যেতে পারে-_এক একটি 
জীবনদর্শন মানুষের এক একটি মেজাজের--“মৃড”এর-_মঞ্জরণ এক্সপ্রেশন 
যেমন ধরুন, আর একটি সার্বভৌম জীবন দর্শন যে, এ-জীবনে একটু আধটু 
সুখ থাকলেও উল্টোপিঠে থাকবেই থাকবে ছুঃখ আর খতিয়ে আর সবই 
ফকিকারি-_-ড৪1105, 2110) 21] 15 ৮৪10105 ! বালীকি বললেন 
( উত্তরকাণ্ড, রামায়ণ) £ 


সর্বে ক্ষয়াস্ত। নিচয়াঃ পতনাস্তা সমুচ্ছ,য়াঃ 
সংযোগাশ্চ বিয়োগান্ত। মরণান্তং চ জীবিতম্‌ ॥ 
প্রতি সঞ্চয় হয় শেশে ক্ষয়। উত্থান শেষে হর পতন, 
মিলনের শেষে বিরহবেদনা, জীবনের শেষে চিরমরণ 
এ সত্য বিশ্বজনীন, চিরস্তন। একটি ফরাসী কবিতায় আছে £ 


[2৮1০ 250 ৮2102 : 
05 060 04000 
018 760 00 19.106, 
[76 0015 0001001 ! 
[8 1০ 65:01:2৮ : 
[01 0০0. 4:55001, 
700 00০ 06 1০০, 


[00015 70019501 ! 


এ-জীবন নিচ্ষল £ 


৩৪৩ ধর্মবিজ্ঞান ০ শ্রীঅরবিন্দ 


একটু প্রেমের রেশ, 
একটু হিংসা ছল, 
তারপরে দিন শেষ ! 
এ জীবন ছুদিনের 
একটু আশা প্রভাতী 
ক্ষণলীল স্বপনের 
তারপবে কালো রাতি ! 
জীবনের এই লক্ষ্যহার! নিরর্থক গতির ট্রাজিডি নিয়ে দেশে দেশে কত 
হৃদয়বান্‌ কবি ও ভাবুকই ন কান্নাকাটি করেছেন, ফেলেছেন দীর্ঘশ্বাস । 
এ-ও একটি দৃষ্টিভঙ্গি | 
কিন্ত আরো অনেক দৃষ্টিভজি সাহিত্যে নিজের স্থান করে নিয়ে 
রকমারি রসের মেল! বসিয়েছে £ ছুঃসাহস, যুদ্ধবিগ্রহ, উদ্ভটতা, হাসি, 
ব্যঙ্গ, ভয়, শুঙ্গার, প্রণয়, সখ্য, বাংসল্য, দিথ্িজয়, গ্রীতি, লয়ালটি-.' 
কত বলব? একসময়ে শুধু ঘটনাবহুল কাহিনীর রসই ছিল পাঠকের 
উপজীব্য, পরে এল এক একটা মেজাজ 1009৭ নিয়ে গল্প, রকমারি 
কথালাপের রসায়ন, দোটানাদোছুল মনন্তাত্বিক উপন্যাস, অবৈধ প্রণয়ের 
মধ্যেও বিষামৃত-রসাহ্বাদ__-এমন কি পতিতা, গণিকা, মাতাল, লম্পট 
হরাচারের চিত্রণেও আমাদের মনকে জাগিয়ে মাতিয়ে তোল।। নীতি 
দুর্নীতির সত্যাসত্য সাহিত্যে অবান্তর, কী আকছ তা নিয়েও কথা 
নয়, কেমন করে আকছ সেই বিচারেই রসের বিচার। বদ্লেয়ার 
বীভৎদ, দন্ত, কুৎসিতকেও কাব্য পাংক্তেয় করে কবিখ্যাতি পেলেন । 
বললেন স-দাপটে 2 [8 1990516 15708 1085 ৮2165 0081 ০৮০1০০৮- 
কাব্যের লক্ষ্য সত্য নয়--মনকে খুশী বা আবিষ্ট করতে পারলেই 
হল। সমর্ষেট মম 1/810127 বলে একটি বই লিখেছেন। পড়তে 
পড়তে রোমহর্ষণ হয় তার বীভৎসত্ায়, অথচ সুরু করলে ছাড়া যায় ন1। 
এর কারণ-__বীভৎসতার মধ্যেও রস আছে। গোয়েন্দা কাহিনী, 
ভয়াবহ থিলার এসবও প্রতিভাধরের হাতে রসবস্ত হ'য়ে উঠতে পারে 
যথা কনান ডয়েল, আগাথা ক্রিষ্টি। 
সবই মানি। তাছাড়া কালিদাম বলেছেন লাখকথার এককথা ঃ 


সাহিত্যে ভারতের আদর্শ ৩৪১ 


ভিন্নরুচিহি লোকঃ।| জীবন বহুবিচিত্র রসে উচ্ছল, অগণন, মানুষের 
রুচিও রকমারি | কেউ ভালোবাসে বীধ, কেউ হুহুস্কার, কেউ শান্তি, 
কেউ বৈরাগ্য, কেই কর্ম, কেউ শক্তি, কেউ নেশা, কেউ উত্তেজনা, 
কেউ চনক | সাহিশ্য যখন বাক্‌-এর মীধ্যমে জীবনের আত্মপ্রকাশ-_ 
তখন তাকে নানা রসের রসদদার হ'তেই হবে-নীতিবাদীর ধমক 
সে শুনবে কেন? কোন্টা স্ুনীত কোন্ট। ছুন্পতি তার অস্রান্ত 
নিরিখ কে পেয়েছে? কাজেই সহিঞ্ু হওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ, আমার 
যা ভালো লাগে তোমাব তা ল'গে না এ নিয়ে তর্জন গর্জন শিচ্ষল, 
পণুশ্রম|। 

এই হানাহানি কাটাকাটি মতভেদেব গোলোকধ।ধার জগতে 
অশান্তি শিবারণের একটিমাত্র মহৎ উপায়--০ আ৪০-আছে £ 
স্বষধা, হার্মনি। কিন্তু অনেকগ্চলি সুরের সমাহারে তবে সুযম! 
গড়ে ওঠে, তাই এ-সমাহাব সম্পন্ন হ'তে পারে না যদি মানুষ 
মারমু্ষা হ'য়ে উঠে বলে ডিক্টেটরী গর্জনে £ আমার মত যে না 
নেবে তার দফাবফ করব | কিন্তু এখনো জগতে স্বাধীন মতের বাঁচবার 
উপায় আছে। তাই ধামিকের কচির তথা যুক্তির এ-রায়কেও মঞ্জুর 
করতেই হবে যে, ধর্মের প্রেবণাও সাহিত্যে রসোত্তীর্ণ স্ষ্টি করতে 
পারে-__যার ফলে একা উপরি লাভ হচ্ছে রসের সঙ্গে সঙ্গে আদর্শ- 
বাদের অভ্যুত্থান । এ-আদর্শবাদ বলেঃ হীনতা নীচতা জঘন্ততার 
ছবি আকতে পারি, কিন্তু শুধু -হত্ব উদার্য নির্মলত।কে আরো উজ্জল 
ক'রে ধরতে । মনেব কুকক্ষেত্রে স্বর্গ ও নরকের শক্তির চিরযুদ্ধের 
বর্ণনা করতে পারি, কিন্ত দেখাতে যে, নারকীয় শক্তির ক্রিয়াকলাপ 
বাস্তব উত্তেজক ও ছুর্দান্ত হ'লেও ভাগবতী করুণার ন্বগীয় শক্তি 
ঢের বেশি জীবন্ত--সুন্দর ও বরেণ্য তে। বটেই। 

তর্ক উঠবে--একথার স্বপক্ষে কোনে প্রমাণ আছে কি? 

উত্তরে বলব £হ আছে-__সেই সধ মহাজনের অভিহ্ঞতা ধারা কৃপাধন্তা 
হ'য়ে এজাহার দিয়েছেন তাদের উপলন্ধির। কিন্তু হ'লে হবে কি, 
এ-পরম উপলদ্ধি হয় খুব কম . মানুষেরই- গীতার ভাষায়__“মনুষ্যাণাং 
সহত্রেযু কশ্চিৎ ঘততি সিদ্ধয়ে, যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিম্মাৎ বেত 


৩৪২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


তত্বতঃ |” অর্থাৎ হাঁজার হাজারের মধ্যে মাত্র চারজন ঠাকুরকে জানতে 
গান আর এ-জিজ্ঞান্্ সাধকদের মধ্যেও এক আধজন তার খবর পান। 
পরম সিদ্ধি এত ছুর্পভ কেন এ-প্রশ্বের উত্তরে বলব £ ভাগবর্তী 
করুণার মহাসত্য প্রত্যক্ষভাবে মূর্ত হয় শুধু একাস্তী ধ্যানী ভক্ত ও 
তপম্বীর আবাহনে, আর তারাও জীবত্ব ডিডিয়ে শিবত্বে পৌছন সুদীর্ঘ 
তপস্তার, সাধনার পরে--আগে নয়। কারণ শুধু এই সাধনার ফলেই 
সেই নির্মল চিত্ত অধিগত হয় যে-চিত্তে করুণা! অবতরণ করতে পারে । 

তাই উপনিষদে বলেছে- সেই অণোরণীয়ান মহতো মহীয়ান 
অজর অব্রণ পরমপুরুষকে দেখে মান্থুষ অমৃত হয় “ধাতুপ্রসাদাৎ” 
অর্থাৎ সাধনলব্ধ চিত্তশুদ্ধির প্রসাদে | 

কী ভাবে মানুষ অমুত হয় তাঁর দিশ। পেতে হ'লে নাঁন। দেশের 
মহাসাঁধক মহাপুরুষের জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় একটি উপায়। 
আর একটি উপায় এ-অধ্যাত্মজ্ঞানের ফলে ধারা খবিদৃষ্টি লাভ 
করেছেন সেই তত্বদর্শীদের প্রণাম প্রশ্ন ও সেবা ক'রে ইষ্টলাত করা । 
গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে আছে: 

তহ্ধিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্সেন সেবয়া। 
উপদেক্ষ্যস্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনঃ তত্বদশিনঃ || 

কিন্ত আরো একটি উপায় আছে-আর এইটিই আমার আজকের 
বিষয়বস্ত-অর্থাৎ সেই মহাসাহিত্যের কাছে হাত পাতা, প্রেরণ! 
চাওয়া যে-সাহিত্য গড়ে তুলেছেন মুনি খষি কবিবৃন্দ | 

পাশ্চাত্য দেশে খষিকবির দেখা! মেলে না মেলে মহা সাধকের £ সেন্ট, 
মেসাইয়া, পৌপ, আযাপস্ল ও ভক্ত । কিন্তু খষি ও কবির সমন্বয় পেতে 
হ'লে হাত পাততে হবে ভারতের কাছে £ যথা বৈদিক খষিগণ, বালীকি, 
বেদব্যাস, শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ মহাজন। শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে হবে 
বেদ উপনিষদ, রামায়ণ, মহাতারত, ভাগবত, শ্ীঅরবিন্দের “দিব্যজীবন” 
(1,162 10111)2), “যোগ সমন্বয়” (65176102515 0: ০৪9) এবং সাবিত্রী 
_ ইংরাজী অমিত্রাক্ষরের শিখরচারী মহাকাব্য । 

এখানে একটি কথ। ব'লে রাঁখি__নইলে হয়ত অনেকেই আমাকে ভুল 
বুঝতে পারেন। আমি বলতে চাই না যে, ধাঁদ্ধের নাম করলাম তার! 


সাহিত্যে ভারতের আদর্শ ৩৪৩ 


ছাড়া জগতে আর কারুর অধ্যাত্ম কাব্য রসোত্তীর্ণ হয় নি। আমি নিজে 
বাইরে খুষ্টের নান! উক্তির কবিত্বে গভীর ভাবে মুগ্ধ হয়েছি। শুধু আমি 
কেন রাসেল যে রাসেল-_তিনিও খুষ্টের প্রতি বিমুখই বলব-_তিনিও 
লিখেছেন তার 7010815 0010 21200015-তে £ “02105 
০০৪]৭ 702 1020651: 17 50512 00817 00০ 01752113001. 200. 00০ 
2061)011290 21510]. 0 1176 731016.” কিন্তু ওদেশে আরো অনেকেই 
চমৎকার অধ্যাত্ম গান ও করিতা লিখেছেন £ যথা গেটে, দান্তে, ব্রেক, 
ব্রন্টে, ওয়র্ডসওয়র্থ, টেনিসন, শেলি, জর্জরাসেল, কত শত গির্জার স্তব 
স্তোত্র 29001600 151019 052177 12105 প্রভৃতি | খুষ্টের নানা উক্তি 
কত শত অধ্যাত্ম গানের প্রেরণ। জুগিয়েছে কে বলবে? এছাড়া! শুনেছি 
লাটিন ও গ্রীক ভাষায়ও অপরূপ কবিত্বময় ধর্মসঙ্গীত আছে যার 
ছন্দোবন্ধে কত শত প্রতিভাবান ধামিক গ্লীতিকার্রের আত্মার আনন্দ 
বেদন। প্রার্থনা আকুতি মূর্ত হয়ে উঠেছে । প্লেটোর গ্রীক ভাষা সম্বন্ধে 
বলা হস্ঘ্ছে £ ভগবান যদি ভক্তের জন্যে অবতীর্ণ হ'লে এই দেবতাষাতেই 
কথা কইতেন। ওদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকার বীটোতেন তার বিশ্ববিশ্রুত 
“নবম সিক্ষনিতে” জর্মন কবি শিলার-এর যে অপরূপ স্তবটির স্ুর 
দিয়েছেন তার একটি স্তবক উদ্ধত করার লোভ সম্বরণ কবতে পারছি না, 
কেন না এ-স্তবটিতে যুদ্ধ হ”্য় ওদেশেব হাজার হাঁজার নরনারী স্বর্গায় 
অতীগ্দ।র (10100711501)2 96112105001)6) প্রেরণা পেয়ে আজে 
গান £ 
[712000) 50100210017 03000০1: 910100179 
[00100012015 515%5101) ! 
1 0০0:০622 00910010101) 
[71170177115010 02117 71০11100001. 
10110229010] 01000] ৮/৮12001, 
৬৬০5 019 7/0090০ 50:2100 6০6০110 ; 
4১11০ 112175017210 41212 810০061 
৬৬০ 06110 92106০17102] ০11. 
স্তবটি সুদীর্ঘ, তাই বাকি স্তবকগুলি গাইলাম না। এখন এর বাংল! 
তজ্মাটিও গেয়ে শোনাচ্ছি এ সুরেই শুনুন £ 


৩৪৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আনন্দময়ী হে দেবদীপ্তি, নন্দিনী নভোনন্দনের | 

অগ্নি-আবেগে এসেছি আমর দ্বারে তব শিবমন্দিরের | 

তোমারি জাছতে ভেদবুদ্ধির যুগযন্ত্রণ৷ পলে মিলায়, 

দেখ_-ভাই বোন আঅধমর] দাড়ায়ে তোমার প্রেমের পর্ণছায় । 

আমি নিজে কতবার বিখ্যাত 45106 ৮710 102 2 9851001 1০6 

1700 ড/0]1] 10) 07০০7 1620. 1015 11176 বগণয় তক্তির গান 
উচ্ছৃসিত হ'য়ে গেয়েছি মূল ইংরাজীতে ও তাঁর অনুবাদে! তগবদ্ভক্কি 
অধ্যাত্ম জ্ঞান, আনন্দের আলো) সৌহাত্র্যের অভীগ্পা, নির্মলতার সাধনা, 
পরার্থে আত্মবিসর্জনের আকুতি সার্ভভৌম-_কে না মানবে? কিন্তু সব 
মেনেও তবু বলব-_ভারতবর্ষে অধ্যাত্ববাদ ভক্তি যোগ ও জ্ঞানের বীজে 
যত ব্যাপক ভাবে মান্রষের মনের মাটিতে পারমাথিক ফসল ফলিয়েছে তার 
তুলনা নেই। তক্তি-সঙ্গীতের যে-বহুমুখী বিকাশ হয়েছে আমাদের 
বাউলে, ভজনে, কীর্তনে, গানে, দৌহায়, গুরুগ্রন্থে, তবে, স্তোত্রে গুরু- 
বন্দনায়, অন্তহীন বৈষ্ণব পদাবলীতে-__তার জুড়ি বিশ্বে মেলে, না। 
সর্বোপরি অধ্যাত্মবাদে জ্ঞানভক্তির প্রেরণায় ভারতীয় খষি কবিদের 
মহাকাব্যে যে-আনন্দমময় অমৃতলোকের বাণী সযুদ্রকল্লোল তুলেছে ধর্ম 
সাহিত্যে তার মহিম]। অপ্রতিদ্বন্দ্বী । 


সামী বিবেকানন্দ ও শ্রীঅরবধিন্দ উভয়েই বলেছেন যে, বেদ ও 
উপনিষদে নানা স্থলেই লোকোত্তর কাব্যবাণী রূপ নিয়েছে। খধিরা 
এ-বাণী শুনতেন তাদের অন্তঃশ্রতি দিয়ে। তাই বেদের অন্য নাম “শ্রুতি” | 
অনেকে হয়ত আপত্তি করবেন ঃ বেদ উপনিষদ কাব্য নয়-_দর্শন | কিন্তু 
কাব্যের কেবল একটি মাত্র নিকষ আছে £ যে, সে বুদ্ধির দরবারে নয়, 
হৃদয়ের দরবারেই আনন্দ-সঞ্চারে রসন্যটি করে। বেদের দেবীসুক্ত, 
প্রীসুক্ত, স্বগ্শয় নান। আবাহন প্রার্থনা! তথা উপনিষদের নানা ঝংকৃত মন্ত্রে 
হৃদয়ে এমনই রসাবেশ জাগে যার ফলে ছুনিয়ার চেহারাই যেন বদলে 
যায়। কাজেই বেদ উপনিষদকে কবিতার পর্যায়ে ফেললে সেট অত্যুক্তি 
হবে না। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও উপনিষদের নান। মন্ত্রে উদ্দীপ্ত হ'য়ে 
অপরূপ ভাষ্যের পর ভাষ্য করেছেন তার “শান্তিনিকেতন” ভাঁষণে। তার 
কবি-হৃদয় উপনিষদের মহাকাব্যে কী ভাবে ছলে উঠত তার আরো নিবিড় 
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প্রাণস্পর্শী অঙ্গীকার পাই তার “নৈবেছ্ে”। শ্বেতাশ্বতরের কয়েকটি মন্ত্রে 
তার হৃদয় কী ভাবে উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছিল শুনুন একটু : 
যো৷ দেবে। অগ্লৌ যো অপৃস্থ 
যো বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ 
য ওষধিষু বনস্পতিষু 
তস্মৈ দেবায় নমো নমঃ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্‌ আদিত্যবর্ণং তনসঃ পরস্তাৎ। 
তমেব বিদিত্বাতিমুত্্যমেতি নাহ £ পন্থা বিষ্ভতে অয়নায় || 
শ্বথন্ধ বিশ্বে অমৃতত্য পুত্রা আ যে ধামানি দিব্যানি তন্থুঃ 
এ-মন্্ুলির ভ।ষে) রবীন্দ্রনাথ গেয়ে উঠলেন £ 
হে সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর, 
তপোবন তরুচ্ছায়ে মেঘমন্দ্রত্যর 
(ঘাোষণ। কফ্চিয়াছিলে সবার উপরে 
অগ্নিতে জলেভে এই ধিশ্বচরাচরে, 
বনস্পতি ৩ঙষধিতে এক দেবতার 
অখণ্ড অক্ষয় এক্য | সে-বাক্য উদার 
এই তারতেরি |-** 
একদ1 এ-ভারাতের কোন্‌ বনতলে 
কে তুমি মহা7 প্রাণ কী আনন্দবলে 
উচ্চারি” উঠিলে উচ্চে ২ «শোনে বিশ্বজন, 
শোনো অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাহারে 
মহান্ত পুরুষ যিনি আধারের পারে 
জ্যোতির্ময় । তারে জেনে, তার পানে চাহি 
মৃত্যুরে লজ্ঘিতে পারো । অন্ত পথ নাহি। 
স্বামী বিবেকানন্দ প্রায়ই উপনিধদের নানা মন্ত্রকাব্যের মহিমার কথ 
বলতে বলতে উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠতেন। কঠোপনিষদে নচিকেতা ও গুরু 
যমের কথা বলতে বলতে তিনি আনন্দে অনেক সময়ে আত্মহার। হতেন, 
আবৃত্তি করতেন কম্প্রকণ্ঠে £ 
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ন তত্র স্থর্যো৷ ভাতি ন চন্দ্র তারকম্‌ 
নেম। বিহ্যুতে। ভাস্তি কুতোইয়মগ্রিঃ | 
তমেব ভাস্তিমন্ত্রতাতি সব্বং 
তস্ত ভাসণ সবমিদং বিভাতি ॥ 
এ-মন্ত্রটি তাকে ধ্যানাবিষ্ট করত। নিধিকল্প সমাধির ফলে তিনি এর 
ভাষ্য করেছিলেন একটি স্বরচিত গানে £ 
নাহি সূর্য নাহি জ্যোতি নাহি শশাঙ্ক সুন্দর ! 
ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাচর। 
তার “জ্ঞানযোগ” গ্রন্থে তিনি লিখেছেন £ 
“প্রাচীন উপনিষদ সমূহ অতি উচ্চস্তরের কবিত্বপূর্ণ | এইসব উপনিষদ- 
অষ্টা খষিরা ছিলেন মহাকবি |:কবিতার মাধ্যমে মহত্তম সত্যোপলব্ধি- 
রাশি জগংকে দান করার জন্য বিধাতা উপনিষদের খধিদের সাধারণ মানব 
থেকে অনেক উরে স্থ্টি করেছিলেন ।৮ 
কেবল ছুঃখ এই যে, বেদ ও উপনিষদের অধ্যাত্ম কাব্যের স্কবিত্বের 
অৃতম্াদ পেতে হ'লে সংস্কতে প্রবেশ চাই। এ-প্রবেশ ধাদের নেই 
তারাই ঝলে থাকেন বেদ উপনিষদ মহাকাব্য নয়, দর্শন মাত্র | 
রামায়ণ মহাভারত ভাগবত সম্বন্ধেও এ কথাঃ অন্নুবাদের মাধ্যমে 
এ-মহাকাব্যত্রয়ের পুর্ণ রসাস্বাদ পাওয়া অসম্ভব। তাই একত্রয়ীর কাব্য- 
কল্লোল ও মন্ত্রমহিমার সম্পর্কে আরো ছএকটি কথ। বলতেই হবে। 
রামায়ণে মহাকবি বালীকি লিরিক ও এপিক কবিতার সমন্বয় সাধন 
করার সঙ্গে সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন মহৎ মানুষের হৃদয়ের অপার সৌন্দর্য | 
প্রীঅরবিন্দ তার ]251019] ৪185 ০? 4৮এ লিখেছেন যে, 
নীতিবাদের তিত্তি অনেক ক্ষেত্রেই সৌন্দর্যবোধ। রামের সত্যনিষ্ঠা, 
সীতার পাঁতিত্রত্য, ভরত লল্ষ্পণের ভ্রাতৃতক্তি, হনুমানের রামনিষ্ঠী এত 
সুন্দর বলেই তারা আমাদের ক্ষুদ্রতম গভীরতম প্রেম গ্রীতি ভক্তিশ্রদ্ধ 
আনন্দ বেদনা জাগিয়ে তুলেছে রাগায়ণের কবিত্বের পাষাণতাঙা ঝর্ণার 
নির্মল উৎসারে । কত গল্প, যাত্রা, নাটক, কাব্য, কথকতা, গান, দোহাই 
ন! স্থষ্ট হয়েছে রামায়ণের প্রেরণায়! আমাদের জাতীয় ভক্তি নিষ্ঠা ও 
সৌন্দ্যবোধকে তুলসীদাস, কৃত্তিবাস প্রমুখ ভক্তকবিরা কতখানি উক্ে 
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দিয়েছেন তার কে পরিমাপ করবে? বলতে কি, আমাদের মহতু ও 
প্রেমগ্রীতি আনন্দ সন্ভ্রমবোধকে বূপোচ্ছল রামায়ণের কাব্যরস তথা ' 
নাট্যরস যুগ যুগ ধ'রে লালন করেছে বললেও বোধহয় অত্যুক্তি হবে না। 
কিন্ত তারোপরে আছে £ রামায়ণই আমাদের প্রথম অবতারবাদে দীক্ষা 
দিয়েছে । করুণাময় রামচন্দ্র যে নররূগী নারায়ণ_ ছুর্জন রাক্ষলদমন করে 
রামরাজ্য প্রতিষ্ঠা করতেই ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন এ-বিশ্বাস 
লক্ষ লক্ষ হৃদয়ে দীপ্ত হয়ে উঠে তাদের তক্তির পুষ্টি সাধন ক'রে এসেছে 
রামায়ণের বর্ণনার প্রসাদেই। 

ক্ষুৎপিপাসাতুর, আধিব্যাধি-ক্রিষ্ট রক্তমাংসেগড়া মানুষের মধ্যে 'যে 
দেবতা এসে জীবনকে ভক্তিবর দিয়ে তাকে দেবত্বের দীক্ষা দিতে পারে 
একথা অগণন তক্ত কিছুতেই এত সহজে মেনে নিতে পারত না 
যর্দি রামকে বালীকি তার মহাঁকাঁব্যে পবমস্ুন্দটী দেবতার রূপে 
দীপ্যমান ক'রে না তুলতেন। তাব অপবপ বপচিত্রণে আমাদের মন 
মজেছিলস্প্রাণ ছুলেছিল হুদয় জেগে উঠেছিল বলেই আমরা রামকে 
“তুমি আমার” গেয়ে মাথায় কবে নিয়েছিলাম যখন তিনি অঙ্গীকার 
করেছিলেন £ 

“সকৃদেব প্রপন্নায় 'তবান্মীতি চ যাচতে। 
অভয়ং সর্বদ। তস্যৈ দদাম্যেতৎ ব্রতং মম॥ 

অর্থাৎ যে আমার শরণ চায় “আমি তোমারই” বলে, আমি তাকে 
আশ্রয় দিয়ে ভয় হ'তে মুক্তি দেই__৬ইই আমার ব্রত। 

ভক্তি শ্রদ্ধা ৰিশ্বাস ওদার্ষের দীক্ষা! দিয়ে ভাবতকে ব্যাপকভাবে 
আত্মার দিশ। দেখিয়েছেন আমাদের দেশে প্রথম মহাকবি বাল্ীকি 
রামায়ণে রামের চিত্রাঙ্কনে, পরে বেদব্যাস মহাভারত ও ভাগবতে কৃষ্ণের 
রূপাঁয়নে | বেদ বেদাঙ্গ ন্যায় স্মৃতি বড়দর্শনের প্রভাব ভারতীয় মনে এই 
'মহাকাব্য-যুগলের প্রভাবের মতন ব্যাপক হ'তে পারেনি তার একটি কারণ 
নিশ্চয়ই রামায়ণ মহাতারতের বহু চরিত্রের প্রাণকাড়া মানবিক আবেদন । 
স্ত্রীর পাতিত্রত্য বলতেই আজে1। আমরা সীত। সাবিত্রীর গান্ধারীর দৃষ্টাস্ত 
দেই। ভ্রাতৃপ্রেমের কথা বলতে না, বলতে মনে পড়ে রামলক্ষ্ণ ব! 
পঞ্চপাণ্ডব | বীরের কথ! ভাবতেই মনে পড়ে রাম, হনুমান, ভীম্ম, অজুনি, 
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দ্রোণ, অভিমন্থা, কর্ণের কথা | নির্লোত ধামিকের কথা উঠলেই মনে 
পড়ে বিছ্ুরের কথা | কিন্তু সব ছাপিয়ে নিটোল, গ্রবন্ুন্দর হ'য়ে উঠেছে 
মহাভারতের €ও পরে ভাগবতের ) অবিস্মরণীয় কৃষ্ণ-চরিত্র । তাকে 
কেন্দ্র ক'রে আঁসমুদ্রহিমাচল রচিত হয়েছে সে কত অফুরান স্তবস্তরতি, 
গীতা পুরাণ, রসালাপ, প্রেম গ্রীতি বাৎসল্যের ছবি, প্রণয়, সখ্য, ফুলদোল, 
রলরোল, অশ্রুহাসি, নৃত্যর্বাশি, বিরহমিলন কথা--গোপ-গোগীদের নিয়ে 
প্রাণোন্মাদী বৃন্দাবনলীল1! উৎসবে সঙ্গী, যুদ্ধে সারথি, সংশয়ে দিশারি, 
তক্তিতে বরদাতা, ভয়ে আশ্রয়দাতা, পাপে দণ্তধর, নৈতিকতায় উপদেষ্টা | 
মানবিক নীতি লঙ্ঘন ক'রেও দেবত্ব অক্ষুণ্ন রাখা! নীতির মূলাধার হয়েও 
নীতির অতীত, প্রেমিক হয়েও বৈরাগী, শিশু হয়েও জ্ঞানীর জ্ঞানী, 
ভক্তাধান হয়েও মধুর ছলনাময়, বপরাজ হয়েও রূপে-অনাসক্ত, ক্র ও 
অক্ষর হ'য়েও পুরুযোত্তম_যিনি সগ্ুণ-নিগুণের মধ্যে সেতু বাধেন 
ব্রহ্মা্ড-বিস্তারে--এ হেন চরিত্র কি খধষি কবি শিরোমণি বেদব্যাস' ছড়া 
আব কেউ আকতে সাহস করতে পারত? বলতে পারত আর কেউ 
এমন জলদমক্দ্রে যে দেবমানব কুষ্ণ মানুষের পড়া নীতি ছুন্শতির পাকে 
পাপপুণ্যের উধ্বে যিনি (গীতাব ভাষায় ) £ 
গতিভর্তা প্রভূঃ সাক্ষী নিবাস: শরণং সুহৃৎ। 
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম || 
তথা ( মহাভারতে তীম্মের স্তব-_সভাপর্ব ) £ 

কৃষ্ণ এব হি ভূতানামুৎপত্তিরপি চাপ্যয়ঃ। 

কৃষ্ণস্ত হি কৃতে বিশ্বমিদং ভূতং চরাঁচরম্‌ | 

এষ প্রকৃতিবব্যত্ত] কর্তা চৈব সনাতনঃ | 

পরশ্চ সবভূতেভ্যস্তস্মাৎ পুজ্যতমোচ্যুতঃ ॥ 

আদিত্যশ্চন্দ্রমাশ্চৈব নক্ষত্রাণি গ্রহাশ্চ যে। 

দিশশ্চ বিদিশশ্চৈব সর্বং কৃষ্ণে প্রতিষ্ঠিতম্‌ ॥| 

অগ্রিহোত্রমুখা বেদা গায়ত্রী ছন্দস। মুখম্‌। 

রাজা মুখং মনুষ্যাণাং নদীনাং সাগরে মুখম্‌ || 

উধ্বং তির্যগধশ্চৈব যাবতী জগতো গতিঃ। 

সদেবেকেধু লোকেধু ভগবান্‌ কেশবো মুখম্‌। 
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উদয় লয় স্থিতির হরি উৎস অমরণ, 
স্থবির জঙ্গমের বুকে ধার আকিঞ্চন, 
প্রকৃতি তথা পুরুষ যিনি, অচল, সনাতন, 
বন্ধনের কেন্দ্রে যিনি বিগত বন্ধন, 
চন্দ্রমা আদিত্য গ্রহ তারক দশদিশি 
আদেশে ধার 'ঝলকি' যায় তাহারি বুকে মিশি, 
রম্য যত বিকাশ মাঝে শশী রম্যতম, 
অনিন্দিত ছন্দ মাঝে গায়ত্রী পরম, 
তেজের মাঝে তপন, নরপতি নরের মাঝে 
বহমানের মাঝে নিধির সমান কে বা আছে? 
উধর্ব অধ কুটিল যত গতিরে ভবে জানি, 
সবারি মূলাধার কেশব-_জগৎ লয় মানি? 
কিন্তু হ'লে হবে কি, কৃষ্ণ মহাতারতে খানিকট। যেন গাঢাক। দিয়েই 
ছিলেন বলব। ছুচারজন ভ্রষ্টা তাকে পুরুষোত্তম বলে সনাক্ত করলেও 
তিনি তার নরলীলায় প্রায় সর্বত্র পাগ্ডবসখা দ্বারকাপতি রূপেই নিজেকে 
জানান দিয়েছিলেন । সাহিত্যে এই যে আশ্চর্য ছদ্মবেশের চিত্রণ এ-ও 
কেবল অঘটনঘটনকৌশলী বেদব্যাসেই সম্ভব । 
কিন্তু সেই জন্টেই নাবদকে স্বর্গ থেকে এসে তাকে বলতে হল 
যে কৃষ্ণলীলার কথাও তাকেই বলতে হবে, আর কারুর সাধ্য নেই 
তার কথামত বলবার । ব্যাস “তথাস্ত” বলে “কৃষ্ণন্ত ভগবান্‌ স্বয়ম্‌” 
এর ছবি আকলেন, বললেন আর সকলেই অংশাবতার শুধু কুষ্ণই 
পূর্ণাব₹তার। এ-ভাগবত তিনি পড়ালেন পুত্র ভক্তরাজ শুকদেবকে, 
আর ডাঁক দিলেন রসিক ও ভাঁবুককে কৃষ্ণ-কথামত পান করতে | 
নিগমকল্পতরোর্গলিতং ফলং 
শুকমুখাদমৃতদ্রব সংযুতম্‌ । 
পিবত ভাগবতং রসমালয়ং, 
মুহুরহে। রসিক ভূবি ভাবুকাঃ || 
অমৃতময় ভাগবতের যে-বাণী নিঝ'রে 
শুকদেবের শ্রীমুখ হ'তে ঝরিল ধর়। প'রে 
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পুণ্যমহাকল্পতরু বেদের ফলন্ুুধা 

মুহুর্ুহু করিয়া পান মিটাও চিরক্ষুধ। 
রসিক সুধী ভাবুক সবে ! শুন হে সমস্খে 
সাধনপথে সাধ্নশেষে একথা যুগে যুগে। 


কথামৃতই বটে-_তবে শুধু অমৃতই নয়, বিশ্ময়েরও অবধি থাকে 
নাঃ একী সমারোহ £ স্তবে স্তোত্রে ছন্দে বর্ণনায় উপদেশে নিসগচিত্র 
কল্পনার বর্ণ প্রপাতে, অগণন চরিত্রের শোভাযাত্রায় একের পর এক -_- 
রাজা বৈরাগী জ্ঞানী গুণী খষি মুনি ভক্ত অবতারকল্প মহাজন-_সর্বোপরি 
কৃষ্ণবিলাসিনী সর্ব-হারা-সর্বজয়া গোগীদের অতুলনীয় চিত্রায়নে! আর 
এই বিরটি পটভূমিকায় দীপ্ত হয়ে উঠল চরাচর কৃষ্ণের ব্যক্তিরূপের 
আনন্দ প্রভায়__যার আলোকবর কালজয়ী চির-অল্লান সর্ক্ষেমদাতা 
বরাভয়দাত। ( ভাঁগবতের ভাষায়) 


মাঁমেকমেব শরণম্‌ আত্মানং সর্বদেহিনাম্‌ ! 

যাহি সবাত্ম ভাবেন ময়! স্তয। হাকুতোভয়ঃ | 

নিখিল দেহীর অস্তরবাসী আমার শরণ চায় 

যে আমারে জানি নিয়ন্তা_ লভে বরাভয় সে ধরায়। 


বরাভয়ের চেয়ে মহৎ আশ্বাস আর কী আছে? কোন্‌ সাহিত্য 
তাঁকে ছাপিয়ে যেতে পারে যে ছুঃখে শাস্তিদাতা, বিপদে বন্ধু, জীবনে 
আনন্দ, মরণে আশ্রয়? কিন্তু এখানেও কৃষ্ণলীলার শেষ নয়। এ-লীলার 
কি শেষ আছে? সন্ভবামি যুগে যুগে বলেননি কি তিনি? তাই 
তো নন্দনন্দনকে আবার জন্ম নিতে হল শচীনন্দন শ্রীচৈতন্যরূপে__ 
একাধারে অন্তঃকৃষ্ণ বহিগৌর রূপে- প্রেমের আশ্রয় তথা বিষয় হয়ে__ 
রাধাতাবের উদ্দীপনে । আর যেম্নি এ আবির্ভাব হ'ল অম্নি (তক্তকবি 
দ্বিজেন্দ্রলালের অপরূপ ভাবায়) 
পরে একদিন এই পণ্ডিত সমাজে 
এই ্মৃতিশ্রততিন্তায় নীতিচর্চামাঝে 
এই কুট তর্কের আবর্তে এক অতি 
সুন্দর গৌরাঙ্গ যুবা ভক্তির মহতী 


সপরউ 
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ছুর্দাম বন্তার মত পড়িল আসিয়। 

ভৈরব মধুর ব্বনে, দিল ভাসাইয়া 

ভাঙিয়া বিচুর্ণ করি নিয়ম, আচার, 

সমাজনীতি ও ধর্মনীতি ওঞ্প্রথার 

পুরাতন জীর্ণ বাধ। অমনি অধীর 

পূর্ণবিকম্পিতবক্ষে ফিরিল নদীর 

প্রবল চিন্তার শ্রোত ; আসিল উন্মত্ত 

উচ্ছৃঙ্খল উপদ্রবে প্রেমের রাজত্ব 

নবযৌবনের মত কোথ। হতে নেমে | 

অমনি উঠিল নৃত্য, মহানৃত্য প্রেমে | 

আর সেই সংকীর্তনে মধুর মৃদঙগে 

সুমধুর হরিনাম ছাইল এ-বঙ্গে 

আর সে কী মধুর নামকীর্তন! কত ভক্ত ভক্িমতী বৈরাগী ভিখারী 

আবাল্বুদ্ধবনিতা৷ যোগ দিল সে গীতসঙ্ঘে--ঝংকৃত হয়ে উঠল বৈষ্ঞৰ 
পদাঁবলী-_যার অফুরন্ত সম্ভার আজে বিশ্বের বিস্ময়। নয়? এত 
প্রাণোন্মাদী সম্ভব কি ভক্তির নাটমঞ্চে আর কোনো দেশে স্বজনের 
চিত্তাকাশকে ছেয়ে গেছে? প্রেমোচ্ছল নগরসংকীর্তন এহেন ব্যাপক 
ভাবে আর কোথাও কি যুগে যুগে লক্ষ লক্ষ নরনারীকে মাতিয়ে 
তুলতে পেরেছে? বল! হবেঃ “ও তো হুজুগ, ফেনা-তামাশ। 
দেখতেও কি লোক জমে না?” কিন্তু এজনসংঘ যখন চৈতন্ত নিত্যা- 
নন্দের কীর্তনে হরিপ্রেমে মাতোয়ারা হ'য়ে নৃত্য করত, হরিনামের 
জয়ধ্বনিতে যখন সার] নবদ্বীপ কেঁপে উঠত--মুসলমান কাজি এসেও 
ভাবাবেশ নাঁমগানে যোগ দিতেন তখন? আর শুধু নগরসংকীর্তনই 
তে। নয়-_পালাকীর্তনে নরনারী প্রেমের যত চরম আবেগ, উচ্ছাস, 
মান, অভিমান পূর্বরাগ, সখীসম্বাদ নৌকাবিহার, গোষ্ঠভঙ্গ, মাথুর, 
বিরহ, মিলন, মানতঙ্গ-*****সে কত, বিভাব কৃষ্থরাধাগোপীপ্রেমের ! 
সাহিত্য কাব্য জীবনী নাটক তাই বা কত! শ্রীরূপ, শ্রীসনাতন, শ্রীজীব, 
স্বরূপ দামোদর.*.*."আরো। কত ভক্তবৈষব সংস্কৃতে অগণ্য পদ রচনা! 
করলেন। বন্তরতঃ শ্রীচৈতন্ত এনেছিলেন তার প্রেমে যেন এক নবশিহরণ 


৩৫২ . ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


হিল্লোলের যুগ! তার পাবন স্পর্শে তথ। প্রেরণা-উদ্দীপ্ত কাঁব্যে গানে 

নাট্যসঙ্গীতে যেন বাংলায় বসেছিল নব বৃন্দাবনের প্রেমের হাট !-_ 
চরিত্রের শোধন করতে মানুষের কী প্রাণান্তপরিচ্ছেদ ! হরিপ্রেমস্থযন্দ্তি 
কাব্যসঙ্গীত রাগমালায় ছন্দোবৈচিত্র্য তালফের তার সব আবর্জনায় যেন 
আগুন ধরিয়ে তাকে শুদ্ধিদান করল ! সাহিত্য ও সঙ্গীতের মিলনের ফলে 
সাধারণ মানুষের মনে প্রাণেও যুগান্তর আনল এই যে দিব্যশক্তি, দিব্য 
আদর্শ__তার মূল্যায়ন করব আমর! কোন্‌ নিরিখে ? 


এ যুগকে অনেকে বলেন নাস্তিক যুক্তির যুগ, বস্তৃতান্ত্রিক বিজ্ঞানের 
যুগ অতিকায় রাষ্ট্রশক্তির যুগ। হ'তে পারে । কিন্তু আবার এক যুগা- 
বতার আবির্ভাবে হয়ত এ সবই ভেসে যাঁবে প্লাবনের শোতে খড়কুটোর 
ম'ত।| রাম কৃষ্ণ বুদ্ধ খুষ্ট শঙ্করাচার্য শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অভ্যদয়ের 
আগে প্রতি যুগের গণমন কি ভেবেছিল এক নব যুগ এলো বলে ? 


এ যুগের খধিকবি-_শ্রীমরবিন্দ | আমর! আজ বুদ্ধি বিচারের তা্জনে 
শাস্তি ও বিশ্বাস হারিয়েছি । কিন্তু বুদ্ধিবিচার যে বিধান দিজ্জ্ঞ তাকে 
নাকচ করতেও ভরসা পাই ন1। শ্রীমরবিন্দের আবির্ভাব হল এই 
সহ্ছটলগ্নে। তিনি তার অগাধ বিদ্যাবুদ্ধির ঝঙ্কারে এলেন আমাঁদের ভারত- 
আত্মার বাণী শোনাতে । বুদ্ধিদীপ্ত দর্শনের আলোয় দেখতে পেলেন যে, 
তারতের সনাতন বোধির বর না পেলে এ-যুগসংকটে নিস্তার নেই। 
অমনি জেগে উঠল তার কণ্ঠে “দিব্যজীবনের” দৈববাণী। সাবিত্রীর 
খআন্ে £ 


4৯ 02৬ 51001] 520 11796100180 5০ 010001:5691705 ; 

(00. 91911 5:07 01১ 71110 7152 10210 (2110 2100 51901 ; 
501 1001) 51091] 1006 1000 002 ০0101050111 02 18001: 
45100001161 91091102130 011] 006 ৮01: 15 00100." 

[ 200 2 0005 01 006 9.50111175 ০0110, 

1৬5 501109 1106165 [ 89001 8111. 

4৯ 068010-001010 11601210255 15100 91] ভা 212 : 
[10017001091] 00:60:50 ড8.50055595 


£১%/916 01500521:5 11) 001: 5711701771 921525 
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লতিবে এ-ধ্যানসত্য শুধু কতিপয় খধষিকবি 

বোধে যারে পায় নাই আজো কেহ। স্বয়ন্তু অরূপ 

দিনে দিনে অতিনব রূপায়ণে লভিবে বিকাশ 

স্থবিজ্ঞের গবেষণা, অঘোর নিদ্রার “অন্তরালে । 

সে-আবিতর্ভাবেব লগ্ন না আসিলে জানিবে না কেহ, 

প্রত্যয় হবে না মত্ত সাধনার সিদ্ধি নাহি হ'লে । 

আমি প্রতিনিধি আজ অমবতছ্রাশী ধরিত্রীর, 

আমার আত্মার মুক্তি চাই আজ সকলের তরে ।"* 

কারণও তিনি দিলেন £ 

মৃত্যুঘেরা নগণ্যতা নহে যে স্বরূপ আমাদের 2 

বিস্মৃত বিপুল ব্যাপ্তি আছে পথ চেয়ে--আপনারে 

আমর করিব আবিষ্কার তুঙ্গ আত্মার শিখরে । 

মানুষের ছুটি রূপ £ বাহ ও আস্তর, ক্ষণায়ু ও অবিনশ্বর । প্রথম 

রূপকে সুত্যু মনে হয় যখন জীবকে আমরা তার বাইরের রূপ দেখে বিচার 
করি, আর তখন মনে হয় সে কী অসহায নগণ্য অকৃতার্থ ঃ 

£১11 51029 172 5295 2100. 01005 00 ৪৬০: ০৪11) 

[76 1795 170 5010810 115176 15 1১101, 60 2115--" 

4১1৬1955182 080119059 700 0005 100 507859176 £007) 

£৯1572%9 10 100100955 006 10ড15012 2001529. 

চারিদিকে দৃষ্টি তার, প্রতি ভাকে দিতে চায় সাড়া, 

নাই তার গ্রব দিশা, গতিপে দিতে স্থৃনির্দেশ, 

অশ্রাস্ত স্থজনশীল, কিন্তু নাই স্থির ভিত্তি তাঁর, 

চিরযাযাবর, শুধু পারে ন। কোথাও উত্তরিতে। 

বহিনেত্রে দেখলে মানুষকে ঠিক এম্নিই তো মনে হয়--অশাস্ত, 

লক্ষ্যহারা, অতৃপ্ত, চিরপরাজিত| কিন্তু এ তার রক্তমাংসের মায়াযুতি, 
আসলে সে যে ছৃঃসাহসে তার অ্টারই পাঁথিব বিগ্রহ, জীব যে ছদ্মবেশ- 
ধারী শিব £ 


4৯, 1000090 0: 002 191: 17059091101005 1151)0- 
4৯501010156 01 11701701091 *** 

চ7986135 75:50 12880 99159109 1310) £:000 9০৬৪, 
২৩ 


৩৫৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্ব 


সুদূর রহস্যময় আলোকের পথিক-সন্ধানী'*" 
অমর পরিব্রাজক মত্যলোকে এসে রচে গৃহ." 
উধর্ব হ'তে নির্ণিমেষে স্বর্গ তার পানে রয় চেয়ে ! 


অর্থাৎ চর্মচক্ষে দেখলে যাকে মনে হয় দীনহীন অণীয়ান্‌ অপল্কা-_ 
শিবনেত্রে দেখলে দেখি-_সে দীপ্তিময়, মহীয়ান, মৃত্যুপ্রয়। সাহিত্য 
তো। জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন কোনে। ত্রিশস্কু বাগানের ফুল নয়-_জীবনের 
মাটি থেকেই তার উদ্ভব, জীবনের রসেই তার বিকাশ । একথা যদি সত্য 
হয়, তাহলে কোনো মনগড়া থিওরির মোহে পড়ে তাকে শুধু একটি মাত্র 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখব কেন? বাস্তববাদীর সুর মিলিয়ে বলব কেন-_- 
মানুষ অকৃতার্থ? না, আমাদের চাইতে হবে আমাদের জন্মন্বত্। কেন ন! 


[7০ 1725 10800 0015 62130106100 0: 11991) [715 0৬712 
[719 11085010100 10017021) 0069,50015 0250 

17190 00 [715 01511)6 11029.5016 ৮০ 100151)6 1156" 
৬৬০ 216 50205 0৫ 0300. 2100 10150 10০ ০৮০1) 89 176, 
এ-দেহনিলয় সে-বিদেহ বিভু করেছে বরণ, 
মানবিক উপাদানে আপন বিগ্রহ সে রচিল-_ 
মানব অমত্যলোকে আরোহিতে শিখিবে বলিয়া ঃ 
দেবকুমারের হবে লভিতে সালোক্য দেবতার | 


আজ মানবসত্যতাকে মুখোমুখি হতে হবে এই তারক দেবতার জঙ্গে, 
নৈলে দানব হিংসার গ্রাস থেকে মুক্তি পাবে না আদশচ্যুত ভোগবাদী 
মানব। সাহিত্যকেও তাই সহায় হতে হবে, আমাদের উধ্র্বে আরোহণের । 
বিশ্বপ্রেমিক ডাক্তার আলবার্ট স্বাইতজার তার 2.০ড৮০1:15০6 £01 [4166 
প্রবন্ধে সভ্যতার পতনের জন্যে খেদ ক'রে বলেছেন স্ুপ্রাপার্সনাল 
রেস্পন্সিবিলিটির কথা, সম্প্রতি তিনি আমাদের প্রেসিডেন্টকে লিখেছেন 
হাহাকার ক'রে যে হয়ত আমরা বাচব না এই ভয়াবহ “কল্পনাতীত 
আণবিক কুরুক্ষেত্র” থেকে (19 6211516 ৪6 10170881091016 6060 
800101096) | সম্প্রতি আইনষ্টাইনের একটি জীবনী পড়লাম--চমতৎকার 
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লেখা । তিনিও বলেছেন £ এ-ফুগে মানবসমাজ টিকবে এ বিশ্বাস প্রায় 
লুপ্ত হয়েছে |% | 
মানব সত্যতার এ-দারুণ হুর্ণগ্নে ভারতীয় সাহিত্যিকের একটি কাজ" 
অস্তত করতে পারেন £ বলতে পারেন-__-“আমরা মানি না আর্ট ফর আটস্‌ 
সেক আমরা জপব তারতের সনাতন মন্ত্র £ “আর্ট ফর দি ডিভাইন্স্‌ সেক” 
-যেকথ শ্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন আধ্যাত্মিক সাহিত্যের সংজ্ঞা দিতে । 

এ যদি আমরা মানতে রাজী থাকি তাহলে আমাদের সর্বপ্রথম এই 
কথাটি স্বীকার করতে হবে যে, সাহিত্যে ভগবানের করুণাকে আবাহন 
করার সময় এসেছে । ঠেকে শিখবার লগ্ন এসেছে যে, পাশ্চাত্যের ক্রম- 
বর্ধমান নিরীশ্বর শক্তিবাদ ও ভোগবাদ আমাদের জোগাতে পারেন! 
অস্তিম তৃষ্ণার জল যাঁর নাম শাস্তি ও প্রেম, সৌভাগ্য ও শিবজ্ঞানে জীব- 
সেবা। আজ আমর! শ্বামী বিবেকানন্দ ও প্রেমিক কবি ছিজেন্দ্রলালের 
জন্মশতবাধিকী উৎসব করছি । তাঁই এ ছুই মনীষাঁর এ-অঙ্গীকারে কান 
দেওয়ার সময় এসেছে যে, ভারত পুণ্যভূমি এবং ভারতের সনাতন আদর্শ 
থেকে" শুষ্টি হ'য়ে যদি আমরা পাশ্চাত্যের অনুকরণে রণচণ্ড ও ভোগবাদী 
হই, তাহলে আমাদের আশু ধ্বংস অবশ্যস্তাবী। তাই আজ আমাদের 
বিশেষ ক'রেই স্মর্ণীয়_-আমেরিকা থেকে ফেরার পরেই কলম্বোয় ১৬ই 
জানুয়ারি ১৮৯৭ সালে ম্বামীজি আমাদের কী বলেছিলেন £-- 

“এক সময়ে আমি ভাবতাম যে তারত পৃণ্যভূমি। আজ আমি 
আপনাদের মাঝে ফাড়িয়ে বলছি ষে, এ বিষয়ে আমি নিঃসংশয় |-****এই 
পুণ্যতূমি থেকেই ধর্মনীয়কের! বারবার পৃথিবীতে নির্মল চিরস্তুন অধ্যাত্ম 
সত্যের বান ডাকিয়ে গিয়েছেন । এখান থেকেই ভাগবত দর্শনের বিপুল 
জোয়ার উদ্বেল হ'য়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে প্লাবিত করেছে.**** "আর এখান 
থেকেই আবার সে-ম্রোত বইবে যার পুণ্য স্পর্শে জগতের সর্বনাশা বস্ত- 


*ণ]]। 0196256 6০1 9০21:5১ 5010902110০ 110 01)০ 5621011169---৩ 29১ 1 ০৬ 
00০ 215 12515 0£ ০152100০---04 1010917 909০1615 1995 1215015 ড81151)90 
“০02 82100065 0£ 1165 1085 210151060১5 110506118 : 00015 0: 006 
021) 05 70961: 10101)217)0165, ১৮৬৩ সালে প্রকাশিত-_015062731০ [%001161 
7.0 এ বইটি সর্বজনপাঠ্য। 


৩৫৬. ধর্মবিজ্ঞান ও প্ীঅরবিদ্দ 


তান্ত্রিকতার অগ্নিশিখা নির্বাপিত হবে। আপনাদের বলছি আমি-_এ 
হবেই হবে।” 

তিনি প্রচার করেছিলেন ভারতের সনাতন আদর্শ_ আর কী অগ্নিত্রাবী 
ভাষায়। 

“হে বীর, সাহস অবলম্বন 'করো সদর্পে বলো- আমি তারতবাসী, 
ভারতবাসী আমার ভাই। বলো- মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, 
ব্রাহ্মণ ভারতবাঁসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই.* ** ভারতবাসী আমার 
প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুকন্যা, 
আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের বারাণসী। বলো ভাই-_ 
ভারতের ম্বত্তিকা আমার ত্বর্গ,গ ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ***** হে 
গৌরীনাথ, হে জগদন্বে, আমায় মনুষ্যত্ব দাও; মা আমার হূর্বলতা। 
কাপুরুষতা দূর করো, আমায় মানুষ করে! । 

তারতের কল্যাণ মৃত্তিকা আদর্শ কী বস্ত বোঝাতেই আমি বেদ, 
রামায়ণ, মহাভারত ও শ্রীঅরবিন্দের মহাকাব্যের দৃষ্টান্ত দিয়েছি । বলতে 
চেয়েছি এত জোর দিয়ে যে মানব সত্যতার এ-গভীর সংকটলগ্নে গ্ববধর্মের 
চাকচিক্যে মুগ্ধ হয়ে ভারতের সনাতন আদর্শ থেকে চ্যুত হ'লে স্বধর্ম র্ট 
হয়ে বিস্বৃতির রসাতলে বিলীন হয়ে যাবই যাব। 

একথা আমার আরো মনে হয় ভাঁরত-পুজারী মহানুভব ভক্তৃকবি 
দ্িজেন্দ্রলালের সাহিত্যস্থষ্টির বিকাশ পর্যালোচনা ক'রে । ভারত যে পুণ্য- 
ভূমি সে কথা তিনি বলেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের ও আগে ১৮৮২ সালে 
_- আধগাৎ। প্রথমভাগে উনিশ বংসর বয়সে 


“আধ ! 
সেই স্থানে আজ করো বিচরণ 
পবিত্র সে-দেশ পুণ্যময়স্থান | 
ছিল সে একদা! দেবলীলাভূমি, 
কোরে না কোরো না তার অপমান ।” 
দ্বিজেন্দ্রদীপালী নামক ম্মারক গ্রন্থে আমি একয়টি চরণের অন্বাদদ করেছি : 
0 42! [০ জ 0380 00৮5 0০: 7000106119150+5 9011. 
(01) 1১101) 5০00 0:62.0) 19 ৪. 18105 172110720 2100 10215, 
ড101০18 ৪5 0£ 5016 032 0195 £:007)0 01 006 03957 
[3০596 0: 021001517006 156 509101255 £10:5 ! 
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তারতের ধর্ম-সত্তায় এই কৈশোর শ্রদ্ধা তার শেষ বয়সে পরিণত 
হয়েছিল উচ্ছল ভগদ্‌-ভক্তিতে । তাই দেহরক্ষার ঠিক আগের সপ্তাহে 
তিনি লিখেছিলেন তী'র অপূর্ব ভারতস্তো্র £ 
ভারত আমার ভারত আমার যেখানে মানব মেলিল নেত্র, 
মহিমার তুমি জন্মভূমি মা এশিয়ার তুমি তীর্ঘক্ষেত্র | 
দিয়াছ মানবে জগজ্জননী, দর্শন উপনিষদে দীক্ষা, 
দিয়াছ মানবে জ্ঞান ও ভক্তি, কর্ম, শিল, ধর্মশিক্ষা | 


ভগবদগীত। গাহিল স্বয়ং তগবান যেই জাতির সঙ্গে, 
ভগবৎপ্রেমে নাচিল গৌর যে-দেশের ধুলি মাখিয়! অঙ্গে, 
সন্গ্যাসী সেই রাজার পুত্র প্রচার করিল নীতির মর্ম, 
যাদের মধ্যে তরুণ তাপস প্রচার করিল সোহহং ধর্ম | 


আর্য খষির অনাদি গতীর উদ্দিল যেখানে বেদের স্তোত্র, 

নহ কি মা তুমি সে তারতভূমি ?--নহি কি আমর! তাদের গোত্র? 
তাদের গরিমা-স্মৃতির বর্মে চ'লে যাব শির করিয়া উচ্চ, 

যাদের মহিমাময় এ.অতীত তারা কখনই নহে কো তুচ্ছ। 


ভারত আমার! ভারত আমার !_-সকল মহিমা! হৌক খর্ব 
হুঃখ কী যদি পাই মা তোমার পুত্র বলিয়া করিতে গর্ব ? 
চোখের সামনে ধরিয়া রাখিয়া অতীতের সেই মহা! আদর্শ 
জাগিব নৃতন ভাবের রাজ্যে রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ | 


তারত আমার ! ভারত আমার ! কে বলে ম৷ তুমি কৃপার পাত্রী? 
কর্ম জ্ঞানের তুমি মা জননী, ধর্ম,ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী। 
স্বামীজির সুরে স্থুর মিলিয়ে তিনিও গেয়েছিলেন £ “আবার তোর! 
মানুষ হ' গানে £ 
ঘুচাতে চাস যদিরে এই হতাশাময় বর্তমান, 
বিশ্বময় জাগায়ে তোল্‌ তায়ের প্রতি ভায়ের টান। 


ধর্মবিজান ও প্রীঅরবিন্দ 


৩৫৮ 


ভুলিয়া! বা রে আত্মপর পরকে টেনে আপন কর" 
বিশ্ব তোর নিজের ঘর--আবার তোর! মানুষ হ। 
ধর্ম ভগবান্‌ মহাজন ভক্তি চর্বজীবে প্রেম এই সব আত্মিক ইষ্টার্থকেই 
(81065 ) আমি বলতে চাই ভারতের সনাতনধর্ম যা যুগে যুগে আমাদের 
কাব্যে দর্শনে তাস্কর্ষে চিত্রে গাথায় তজন কীর্তন পদাবলীতে বঝংকৃত 
হয়ে মরা গাঙে বারবার বান ডাকিয়ে আমাদের প্রাণভূমিকে বাচিয়ে 
রেখেছে, উর্বর করেছে । নৈলে যে দ্বিজেন্দ্রলাল যৌবনে বিলেত থেকে 
ফিরে হাট-কোট পরে সাহেবিয়ানা করাকেই সভ্যতার পরম অভিজ্ঞান 
মনে করতেন তিনি শেষ বয়সে পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে-কে মা বলে ডেকে 
এ অপূর্ব স্তব গাইতে পারতেন না, যা শুনে বহু লোক অশ্রপাত করেছে ঃ 
পরিহরি ভবস্ুখছুঃখ যখন মা, শায়িত অস্ভিম শয়নে, 
বরিষ শ্রবণে তব জলকলরব, বরিষ সুপ্তি মম নয়নে । 
বরিষ শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, বরিষ অমৃত মম অঙ্গে; , 
মা ভাগীরথি ! জাহুবি ! সুরধুনি ! কলকল্লোলিনি গঙ্গে! 
পারতেন ন1 জগন্মাতাকে নিজের মা বলে বরণ ক'রে এমন অপূর্ব 
প্রার্থন1। করতে £ 
আয় মা, এখন তারারূপে, শ্মিতমুখে, শুজ্বাসে-_ 
নিশার ঘন আধার দিয়ে উষ। যেমন নেমে আসে" 


বেজে উঠত না শেষের দ্রিনে এমন পরম শরণাগতির সুর £ 
সাঙ্গ আমার ধুলাখেল! সাঙ্গ আমার বেচাকেনা, 
এইছি করে হিসেবনিকেশ যাহার যত পাওনা দেনা, 
এখন বড় শ্রাস্ত আমি, ওমা, কোলে তুলে নে না, 
যেখানে এ অসীম শাদায় মিশেছে এ অসীম কালে 
নীল আকাশের অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে টাদের আলো। 
শুধু দ্বিজেন্দ্রলাল নয় ভারতের বরেণ্য কবি ও গীতকারদের কেও কি 
বেজে উঠত এ আত্মিক স্বর যথা রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ, রজনীকান্ত, , 
কাজি নজরুল 
শেষে একটি প্রাণম্পর্শী গোপীপ্রেমের মীরাতজন এ-বিদ্বংসভায় 
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শোনাতে চাই “মধুরেন সমাপয়েৎ” নীতি মেনে | না” শুধু আপ্তবাকোর 
মর্যাদা রাখতেই নয়, আপনাদের এ-পুণ্য পঞ্চনদের দেশে এসে পার্জাবের, 
এক তক্তিমতীর আধুনিক গানের দৃষ্টান্তে এ সুদীর্ঘ ভাষণের সমাপ্তি টানা 
সব দিক্‌ দিয়েই শোতনীয় হবে__আরো এই জন্তে যে, এ-পুণ্যবতীর 
গানে ভক্তি ছন্দ ও কবিত্বের বিরল ত্রিবেণীসঙ্গম হয়েছে। তিনি আমার 
কন্যাশিষ্য। ইন্দির দেবী-_মাত্র কয় বৎসরে সাত আটশো। উৎকৃষ্ট মীরাভজন 
রচনা! করেছেন দিব্য প্রেরণায় । মূল ভজনটি ঠার দ্বিতীয় তজনগীতালি 
“প্রেমাঞ্জলি”তে প্রকাশিত হয়েছে আমার অন্থ্বাদ সহ £ 


ভৈরবী রাগিণী-__সপ্তমমাত্রিক তেওরা তাল 


য়াদ আত হৈ সখী, মধুবনসে আনা শ্ামক1। 
মুকুট সুন্দর মাল গল নূপুর স্ুৃহান। শ্যামকা 
রৈন ছুল্হন্সী সঙ্গী, খিলতী হুই বহ চাদনী ।» 
বদলেশকী টোলিয়ামে ঝিলমিলাতী দামিনী। 
রূপ কলিয়োকা লজাতী রাধিকা মনভাবনী | 
স্াবরেকো। মিলন আইঈ মোহিনী বহ কাদিনী। 


মধুর মুরলীকে তরানোসে বুলানা শ্যামকা। 

য়াদ আতা হৈ সখ বহ গুনগুনানা শ্যামক। ॥ 
সুস্করাঁতে ঠাদক] যমুনাঁকো। আকে চুমনা। 

পবনকী সুন্‌ রাগিণী মস্তীদে মনকা ঝবুমনা | 

বন্‌ সবর পনঘটপে আ। সখিয়ে মে পীকা ঘুমনা। 
ওস গহনেসে হো। ভারী হস কলীকা দূমনা। 

রাস বৃন্দাবনমে' সখিয়? সঙ্গ রচানা শ্যামকা । 

য়াদ আতা হৈ সখী, বহ দিল লুতানা শ্যামক1 ॥ 
য়াদ হৈ গোকুলকি রাহে, তটপে হোলী-য়াদ হৈ। 
স্টামসঙ্গ তারোকি ছণঙ্ আথমিচৌলী-_য়াদ হৈ। 
য়াদ হৈ বিরহাকে আস্, ভীজী চোলী-_ল্লাদ হৈ। 
হুক দিলকী বাবরী কোয়ূল কি বোলী _য়াদ হৈ। 


ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


গ্রীত করনা, না নিভান। ভূল জানা শ্যামক1 £ 
য়াদ আত হৈ সী বহ দিল্‌ লগান' শ্টামকা! 


আসে যেফিরে ফিরে কেবলই মনে সখী, শ্যামের সেই আসা মধুবনে; 
মুকুট সুন্দর কণ্ঠে মালা, কলনৃপুরশিঞ্জন শ্রীচরণে ! 

বধূর সাজে সেই শর্বরীর সাজা, ফুলের ম'ত ফোট। টাদ্িনীর ; 

মেঘমৃদঙ্গের সভায় ঝলকন নয়নরঞ্জন দামিনীর ; 

কুঁড়ির হওয়া ম্লান দেখে সে অফুরান রূপ রাধিক? মনোহারিণীর ; 

শ্যামমিলন-আশে উধাও হওয়। সেই তিলোত্তম। কুলকামিনীর ; 

প্রণয়য মুনায় ডাক! সে-উভগায় বাঁশির “আয় আয়” মূরছনে £ 


আসে যে ফিরে ফিরে কেবলি মনে তার গাওয়৷ সে-গান মৃহ্গুঞ্জনে ! 
হাঁসিভ রা সে-চারুচক্দ্রমার করা কালিন্দীর নীল জল চুমন ; 
মলয়মর্মর-রাঁগিণী শুনি? সেই আবেশে পল্পবে জাগা কাপম'॥' 
পরিয়া মঞ্জুল ভূষণ বন্ধুর কুঞ্জে সখীদের সঞ্চরণ ; 

মর্মপুটে বরি” নর্ম শিশিরের কুস্থমকলিকার সে-শিহরণ ; 

বুন্দাবনে কর রচন' শ্যামলের সে-রাসমণ্ডল হরষণে £ 

আসে যে ফিরে ফিরে কেবলি মনে তার চিত্তরঞ্জন নন্দনে ! 


পড়ে যে মনে পথ ব্রজের, নদীকুলে সে দোললীল। প্রাতে 
_-তোল। কি যায় ? 
তারার চাদোয়ার তলে সে-লুকোচুরিখেলা শ্তামের সাথে 
- ভোলা কি যায়? 
অঝোর আখিনীরে কাচলি সিঞ্চিত হওয়া বিরহরাতে 
_-ভোল কি যায়! 
বুকের ব্যাথামিড় শোন। সে-কোকিলের ম্থরের সম্পাতে 
-_(ভোল। কি যায়? 
তার সে অপরূপ প্রেম-আলিঙন, পরে সে ভুলে-যাওয়া খনে খনে £ 
আসে যে ফিরে ফিরে মনচোরার কর! সবার মন চুরি-_পড়ে মনে ॥ 


শিপ্পাৎ পরতরং নহি? 


শরীন্বুরেশ চন্দ্র চক্রবর্তী বন্ধুবর ! 


আপনার সঙ্গে সাহিত্য শিল্প সম্বন্ধে আমার কিছুটা মতৈক্য থাকলেও 
মতানৈক্যও আছে। মতৈক্য হ'ল এই যে, শিল্পকলায় সবচেয়ে বড় কথা-_ 
ফুটে-ওঠা, যা বলতে চাই তাকে বলবার মতন ক'রে বলতে পারা, অর্থাং 
বক্তব্য বিষয়টি কানের দেউড়ি দিয়ে সরাসর মরমের অন্দরমহলে প্রবেশ 
ক'রে তবে ক্ষান্ত হবে, শুধু শ্তাম নামের দোহাই দিলে আর যারই চলুক 
না কেন, তার চলবে ন1ঃ তাঁকে চাইতেই হবে শ্যামের অশ্র্ত বঙ্কারকে 
বাক্‌ বিভূতির মাধ্যমে ফুটিয়ে তুলতে | সে বলবে না “্হরের্নাম হরেন্নাম 
হরেনামৈব কেবলম্‌।৮ সে বলবে ( গোবিন্বদাসের ঢঙে )£ 
নন্দ নন্দন চন্দ চন্দন গন্ধ নিন্দিত অঙ্গ 
জলদ সুন্বর ক্ু কন্ধর নিন্দি সিদ্ধুর ভঙ্গ |” 
ধ্বনির, মন্ত্রের সত্যকে যে তার চাইই চাই, কেন না ইন্জ্িয়াতীতেরও 

চিরস্তন প্রবণতা -_ ইন্জিয়ের রন্ধে রন্ধে আবেশে অর্চনায় গন্ধে ধূপে ছন্দে 
* গানে তালে স্বরে আপনাকে বিলিয়ে দিতে) মিলিয়ে নিতে, ধরিয়ে দিতে | 
অতীন্দ্রিয়ের পরমতম অমৃতধারা ইন্দ্রিয়ের নাগালের বাইরে হ'লেও 
ইন্দ্িয়ের আরতিপাত্রে শিল্পী কলালঙ্ষমীকে উদ্দেশ ক'রে অঙ্গীকার করতে 
পারেন ( ভবভূতি-_উত্তররামচরিত ) ঃ 

“বিনিশ্চেতুং শক্যে ন সুখমিতি ব। ছুঃখমিতি ব| 

প্রমাদে৷ নিদ্রা বা কিমু বিষবিসর্প £ কিযু ম?ঃ| 

তব স্পর্শে মম হি পরিমূচেন্দ্রিয়গণা 

বিকারশ্ৈতন্ং ভ্রময়তি সমুম্মীলয়াতি চ।” 

হুঃখ না এ সখ 1? শুধায় দ্বিহবল প্রাণ আমার ! 

মোহ না তন্দ্রা এ? বিষ না সুরা? ঢল নামিল কার? 

পরশে তব ছায় অবশ ইন্দ্রিয়ে আবেশ-স্থুর | 

চেতনা শিহরিয়া অমনি মূরছায় সুধামধুর | 


৩৬২ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


কিন্তু হ'লে হবে কি, যুক্কিল এই যে, শিল্পে ফুটে-ওঠাটা খুবই, 
বড় 'কথা। হ'লেও একমাত্র কথা নয় নয় নয়। ইন্দ্রিয়কে বিহ্বল 
করতে চাওয়া কলালক্ষমীর একটা আদিম এষণা বটে, কিন্তু রস «বা 
আবেশেরও ক্রমপরিণতি আছে, প্রেরণার স্তরতেদ। সুতরাং 
কাকে ইন্দ্রিয়ের গোচর করা হচ্ছে সেটা শিলে অবান্তর হ'তে পারে 
না। কিন্তু আর্টফর আর্টস্‌ সেকিস্ট ওরফে এস্থীটরা বলছেন £ কাকে 
বা কী প্রকাশ করছি--এসবই অবান্তর_-কেমন ক'রে প্রকাশ করছি 
এইটাই আসল। আপনিও এই কথারই প্রতিধ্বনি করছেন দেখছি যখন 
বলছেন-__-অলডাস হাক্সলির অনবগ্ উক্তিটি সত্য নয়, যে, “০১০৫ 
০৪17; 921100519 1১০ 23 70101) 11102129150 11 108101011)5, 2100169 
৪10 00906616525 11) 1019 10215 190০১ 01 002 16317206100, 
০0 €72 09301) 0 17817.” আপনার মূল যুক্তিটি দাড়ায় এই যে, 
যেহেতু শিল্পী মানুষের ভবিষ্যৎ তথা আপেল “ছুয়েরই উধ্র্ণে যে্রহতু 
ও-দুয়ের গোপন আনন্দ-রহস্য তার কাছে মূর্ত হ'য়ে ওঠার বণ “থাকে 
না।' শিল্পিপ্রবর হাতের একই তুলি দিয়ে রাজপ্রাসাদ ও কুঁড়েঘর 
আকেন”.****"ইত্যাদি'-*- ইত্যাদি | অর্থাৎ কিনা £ যেহেতু শিলিরাজ 
হচ্ছেন জীবনের মাটি হতে উন্মুলিত এক আশ্চর্য জভ্রি-100100290111 
০00190153201--সেহেতু তার কাছে মুড়ি মিছরির একদর হ'তে, 
বাধ! নেই। 
একথা! আপনার মতন যোগপন্থী কবির মুখে শুনে একটু বিস্মিত 
না হয়েই পারিনি। কেন--একটু বিশদ ক'রে বলি। 
ধর্মের সিংহাসন-চ্যুতির পরে ছুটি সাধনা রাতারাতি সে-শুন্য ময়ূর 
সিংহাসনে বসতে চেয়েছিল £ বিজ্ঞান ও শিল্প। ফলে এ ছুই 
সাধন ক্ষেত্রের বাঁণীবাহকে মানুষ প্রথমটায় অবতার, খাবি, ত্বয়ন্তু, 
বিশ্বকর্মা আরো কত কি উপাধি দিয়েছিল। এ-মাতামাতির অসারতা 
সব প্রথম ধ'রে ফেলেন মহামতি টলট্টয়। কিন্তু যেমন প্রতি অত্যুক্তির 
বাড়াবাড়ির ফলে নিন্দোক্তিরও বাড়াবাড়ি হয়__প্রতিক্রিয়ার নৈগিসক 
ধর্মবলে- তেমনি টলষ্টয়েরও বেলায়ও ঘটেছিল। তার জগবিখ্যাত 
ড/152: 15 4: বইখানির অনেক সা'রগর্ভ বাণীর মধ্যে তাই ভান্তদর্শন 


শিল্পাৎ পরতরং নহি? ৩৬৩ 


উড়ে এসে জুড়ে বসল। কিন্তু তাঁর নানা! মতামতের মধ্যে অতুযুক্তি 
থাকলেও তিনি এমন অনেক কথাই বলেছিলেন যা অনন্বীকার্য ।* 
তাই শিল্পকে টল্ট্রয়েব একেবারে নস্তাৎ করার চেষ্টাকে অপচেষ্টা বলে 
মেনে নিয়েও বলা চলে যে, তিনি শিল্পীদের নানা উক্তির অসারত। 
ও আত্মস্তরিতাকে খর্ব ক'রে শিল্পলোকের সত্যসন্ধানীদের প্রভূত উপকার 
করেছেন। যেমন, যখন 1তনি বলেছিলেন ঃ শিল্পীকে মনে করিয়ে 
দেওয়া তালে। যে, তিনি মোঁটেই আকাশ কিরীটি অভিমানব জাতীয় 
অবতার নন। কেবল এইটুকু বল! যায় যে, তিনি সাধারণ মানুষের 
চেয়ে একটু বেশি বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল, ব্যস, জগদ্গুরুও নন ভ্রষ্া 
খষিও নন। অলডাস হাক্সলীর ভাষায়, তাদের শুধু এইটুকু মাত্র 
বাহবা দেওয়া! চলে সত্যের অপলাপ না ক'রে £ 
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(ভাবার্থ ঃ শিল্পী সাধারণ মানুষের চেয়ে কিছু বেশি তোডজোড় 
নিয়ে জন্মেছেন, কখনো বা এমন কোনে যাছুদণ্ড যার প্রসাদে তিনি 
আধার-উদ্‌ভ্রান্ত মানুষের মধ্যেও অচিস্তনীয় মুক্তীমণি বা কৃতকৃত্যতার 
সম্ভাবনার আভাষ দিতে পারেন ।) 

ঠিক কথা। তাই শিল্পীকে জীবনের দিশারি বা সারথি ব'লে 
গণ্য করা না! গেলেও মানুষের নানা সম্ভাবনার অস্কুরকে ফুটিয়ে 
তোলার মালী বল চলে--এমন মালী যিনি মনের জমির কিছুটা! খবর 
রাখেন ; কিন্তু তাই জন্তেই আরো মানতেই হবে ষে, শিল্পের উদ্ভব 
জীবনের মাঁটিছাড়া। হ'তে পারে না| 

একথা যদি আপনি মেনে নেন তাহ'লে এ-ও আপনাকে মানতেই 





*মান্ুষ তার বল্লভের মুখ, দেবতার অবতরপ বা মাহ্ষের নিয়ভির ধ্যানে 
তন্ময় হ'তে পারে তোয়ালে নাসপাঁতি বা বোতলের ধ্যানে কিছুতেই তেমন তন্মস্প 
হ'তে পারে না। 


৩৬৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 

হবে যে, জীবনের নানা মূল্যায়ন শিল্পেও বর্তাবেই বর্তাবে। অলডাস 
হাক্সলি তার 400০ [25 উপন্যাসে এই কথাটি মোক্ষম ক'রে 
বলেছেন জোর দিয়েই ঃ 

08615 0002 56010101৩21] 0015 01526621 ৪7006 216 001 2103 
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(ভাবা £ শিল্প শুধুই শিল্পের জন্তে এই সব অর্বাচীনের বুলি__ 
আবেগকেও সাজিয়ে তোলা, রূপের মধ্যে কেবল সৌষ্ঠবই গণ্য এই 
জাতীয় বাজে কথা। কী? না, রূপের কাঠামোর মধ্যে এ-রং-রেখার 
সঙ্গে ও-রংরেখার জন্বন্ধ ঠিক থাকলেই হ'ল, আসলে সব বিষয় 
বন্তই তুল্য-মূল্য--এই হল তাদের থিওরি। কিন্তু ধারা এই, মন্ত্রে 
মন্ত্রী তাদের ছবির দিকে একটিবার খোলাচোখে দেখলেই ধরা! পড়ে 
যায় এসব বুলি কী অসার, ফাঁপা!) 

কিন্ত হ'লে হবে কি, এন্থীট বগশয় লৌখীনেরা খুব গম্ভীরভাবেই 
এ-থিওরি প্রচার ক'রে থাকেন ভূলে গিয়ে যে, সৌখান রুচিবিলাস খতিয়ে 
মিথ্যে ভীববিলাসই বটে | সংসারে সব কিছুরই উচ্চতর বিকাশ নিম্নতর 
বিকাশকে দুয়ো দেয়। তাই অলডাস হাক্সলির কথাই সত্যি ঃ যে, 
গাধার নিখুঁত চিত্রণে রসিকজন কিছুটা আনন্দ পেলেও রাফাএলের আকা 
মাদোনণ বা শ্রীনন্দলাল বস্থুর শিবপার্বতীর সমতুল্য আনন্দ দিতে পারবে 
এমন দেবত্ব গাধার মধ্যে অন্ততঃ আজও স্ফ'রণ লাভ করেনি । ধরুন না 
কেন, এ-ইন্দ্রিয়বোধ্য জগতের প্রতি স্তরেই এমন অনেক কুৎসিত বা 
বেস্থরো উপাদান নিত্যই থাকে যার! ইন্দ্রিয় ও মনকে এত আঘাত করে 
যে, হাজার সহিষুণ হ'তে চাইলেও তাদেরকে কিছুতেই কাব্যপাংক্তেয় কর! 
যায় না। এ-কথা অস্বীকার কর হবে গৌয়াতুর্মি । লিখুন দেখি কেউ 
কংগ্রেসের রেজলুশন জলের পাম্প বা ধাড়ের গোবর নিয়ে মর্মম্পর্শ 
কবিতা | এ-অসম্ভব সম্ভব হ'তে পারে না বলেই ছুটি বিষয়-বস্তব যদি 
নিখুঁৎ ভাবে ফুটে উঠে থাকে তাহ'লেও তাদের রসমূল্য সমান হবেই হবে 


শিল্পাৎ পরতরং নহি? ৩৬৫ 


সরাসর এমন বিধান দেওয়া চলে না-বিষয়বস্তর স্বকীয় মূল্যকেও 
গণনার মধ্যে আনতে হবে| এ-কথার ভাষ্য £ ছুটি ছবি সমান সুন্দর 
আকা হলেও মহত্বর বিষয়বন্ত্ব মহত্তর প্রেরণ! দেবে, শুভ্রতর আনন্দ দেবে, 
স্থায়িতর পাথেয় দেবে ' আপনার ও একটা কথাই নয় যে, «শিল্পীর কাছে 
হদয়ানন্দদায়িনীর মুখ ৪ আপেলের লালিম! সমান রসবস্ত্ব হ'য়ে উঠতে 
পারে।* পারত হয়ত, যদ্দি শিল্পী জীবন থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
ক'রে একট। নিরালম্ব লম্বোদর বায়ুভুক গোছের উদ্ভট জীব হ'তে পাবত। 
এটা তিনি কোনে দ্রিন পারেনও নি--পারবেনও না_যদিও অহমিকাবশে 
বার বার তিনি নিজেকে এই ভাবেই দেখতে চেয়েছেন | কিন্তু চাইলে 
হবে কি, শিল্পী যতই হাকডাঁক করুন না কেন, তিনি মানুষই তো 
জীবনের জলহাওয়া তারও তো কল্পনার রস সম্ভার জোগায়। কাজেই 
কেমন ক'রে সুচিত্রিত বেগুন বা লাউ-কুমড়োর চচ্চড়ি সম্বন্ধে কবিত। 
তাকে সে-আনন্দ দেবে যে-আনন্দ তাকে দিল লোকলুলামভূতা। ভিনাস 
ডি মির্ঠল। বা পম্বর্গেব উদয়াচলে মুতিমতী উষসী উবশী” ? কাজেই 
বুঝতে পারছেন আমার “ইঙ্গিতে”্র প্রবন্ধটি খুব তেবেচিন্তেই লেখ] । 
তাছাড়া আমার নিশানা কোনে। বিশেষ ব্যক্তি নয়, আমার লক্ষা-_ 
আত্মস্তবী শিল্প ও একদেশদর্শী এস্ছেটিসিস্ম-__মমুক তনক লেখক ছিলেন 
এক্ষেত্রে উপলক্ষ্য মাত্র । 


%* এ বিষয়ে আর্ট-ফর-আট-সেকিষ্টদের সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ আমাকে লিখেছেন 
একটি লাখ কথার এক কথাঃ “গুরা খলছেন যে, যদ্দি ছুটে। বিষয় সমান শিল্প- 
নৈপুণ্যের সাথে আক। হয়, তাহ'লে রস হবে তুল্যযূল্য ; অর্থাৎ কিনা, বিছানার চাদর 
বা ছারপোকার ছবি যদ্দি চমৎকার ক'রে আকা হয় তবে সে দেবতার ছবির মতনই 
রস জোগাঁবে। আধুনিক থিওরি আরও বেশি দূর যায়ঃ বলে কুৎসিত জঘন্থদের 
একে ফোটানোই হুল যথার্থ শিল্প_হ্থন্দবকে বা তুষমাকে আকা--ও হ'ল 
৫2০০4 সেকেলে । কিন্তু তবু আমি ছারপোকার ছবির চেয়ে দেবতার ছবিকেই 
বেশি ভালোবাসি, কারণ আমার মনে হয় দেবতার ছবিতে ছারপোকার ছবির চেয়ে 
বেশি রস আছে ।” এই ছারপোকা-দেবতা-সাগ্যবাদের প্রতি তার সার্থক ব্যঙ্গ লক্ষ্য 
করবেন--কারণ এই হু'ল আমারও প্রতিপাগ্য £ যে, বিষয়বস্তর গৌরব শিল্পকে 

'মহত্তর করে--০01561: 00108 ০০16 006 58006, 


৩৬৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আসলে আর্ট-ফর-আর্টস্-সেকিস্টদের দৃষ্টি বিভ্রম হয়েছে কেন 
জানেন? তীর! কথার মার প্যাচ দিয়ে কালোকে সাদা প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন ঝ'লে। শুধু বাগাড়ম্বরের ভেক্কিতেই তারা তাদের কথাকে 
একরকম খাড়া ক'রে দাড় করিয়েছেন। বুদ্ধি থাকলে কুকীত্তিকেও 
চলনসই রকম ক'রে সম্ভ্রান্ত দাড় করানে। যায়, বাক্চাতুর্ষের এন্দ্রজালিক 
ক্ষমতায় অসার কথাকেও প্রথমটায় জ্ঞানবন্তার পরাকাণ্ঠা ব'লে প্রতিপন্ন 
করা যায় এ কথা কে না জানে? সক্রেটিসের তর্ক স্মরণ করুন। শুধু 
কথার মার-প্যাচকে তিনি শিল্পকল! হিসাবে প্রয়োগ করতেন কত 
সময়েই। কিন্তু ধোপে যা টেকে না সে-রংবাহার, ভায়ালেক্টিকৃসে 
মানুষের শ্রদ্ধা কতদিন থাকে বলুন? মুখে যতই বলি না কেন, শিল্পীর 
চোখে শকুনি ও ভীগ্ম, মন্থর ও সীতা, ইয়াগো ও কর্ডেলিয়ার চরিত্র সমান 
আদরণীয়--কারুর চোখই কি ও-রায়ে সায় দেয়? ইয়াগোর অস্কন- 
নৈপুণ্যের দাম নেই বলি না অবশ্য, যেমন মন্থরার হিংসা বা শকুনির 
কাপট্যেরও চিত্রমূল্য আছেই, কিন্তু তাই ব'লে ক্রটাস, কেন্ট, পৌশিয়া! 
ভীগ্ম, সীতা এদের আনন্বদানের ক্ষমতার পাশে ইয়াগো-বর্গাঁয় ঃশীসনদের 
আনন্দদানের ক্ষমত। পাগুর হ'য়ে যায় না কি? কার্ষক্ষেত্রে আনন্দ কা 
রঙে ফলে উঠল তাইতেই থিওরির অগ্রিপত্রীক্ষা। আপনি নিজেই তো 
বলেছেন_-পেটুকের ও শিল্পীর কাছে লাড্ডু কখনই সমান আদরনীয় 
হ'তে পারে না। একথা যদি সত্য হয় তবে বলবেন কি-শিল্পা লাড্ডুর 
“গোপন আনন্দ-রহস্ত্ের” চিন্ময় আকাশবানী শুনেছেন ব'লে গাইবার 
অধিকারী যে; তার তাবলোকে “জনম অবধি হম লাড্ড্‌ তখিন্ু, তবু 
রসন। ন। তিরপিত তেল” পদটি বিদ্ভাপতির ভাবলালিত্যের প্রতিস্প্ধ-__ 
যেহেতু লাড্ডুর স্বাদরূপ ও শ্্রীরাধার অপাধিব রূপ ছুই-ই জাভ-শিল্পীর 
চোখে সমান মহিমায় মণ্ডিত হ'তে বাধ্য ? এহেন উদার মন্ত্র শুনতে বেশ 
--মানে, উড়োতর্কের আখড়ায়। কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে বলবেন কি, কৃষ্ণের 
গান গেয়ে বেদব্যাঁস মানুষকে যে-অফুরন্ত আনন্দের সম্পদ দান করে 
গেছেন সে-শ্রেণীর আনন্দ মিলতে পাঁরে যদি নিখুঁৎ স্থুরে তালে গাই-_- 

(ও ভাই, ) মণ্ড। খেয়ে বণ্তা হ'লে কৃষ্ণ পাবি সময £ 
(কারণ ) মণ্ডাও যে কৃষ্*-_এ যে লজিক অনবদ্য | 


শিল্পাৎ পরতরং নহি? ৩৬৭ 


না, বন্ধুবর! যতই কেন না মোহন ছাদে উড়োতাফ্কিক ডায়ালিকৃটির্‌- 
সের মাল গাঁথুন--এ হবার নয়। রসের সমীকরণে মণ্ডা _ কৃষ্ণ এ একট 
কথাই নয়। মানুষের আনন্দ-আহরণ করার পদ্ধতি “বিচিত্র” মানি, 
কিন্তু এত উদ্ভট নিশ্চয়ই নয়। আনন্দ রসের প্রেরণার বা তাব প্রকাশের 
জাতিভেদ না থেকেই পারে না। স্ুল ইন্ড্রিয়গ্রাহা বস্তর আনন্দ আর 
অতীন্দ্রিয় ব্যঞ্রনার আনন্দ কখনই সমশ্রেণীর রসসঞ্চার করতে পারে না । 
স্থল ও স্ুক্মের অতিব্যক্তিতে গভীর ভেদ আছে-__-এ হ'ল মানব-চেতনার 
সনাতন এজাহার । সুতরাং অন্ত সব কিছুরই মঙন চিত্রকলায়ও আকার- 
ভঙ্গিই শেষ কথা হ'তে পারে নাকী আক। হচ্ছে সেটাও বিচার্থ। [০ 
50516 596 ]) 110177 1706006 ক্৯ ব'লে শুধু মানুষের না, আটেরও ইতি 
করা যায় না। 

আমায় ভূল বুঝবেন না কিন্তু। সামান্যকে নগণ্যকে শিল্পকলায় রূপ 
দেওয়ার আমি বিরোধী নই, আমি কেবল বলছি, জীবনে সামান্ত- 
অসামান্সন মধ্যে যে-রসতেদ স্তরভেদ মূল্যভেদ আছে তাকে শিল্পী 
অস্বীকার করতে পারেন না। যা কিছু আছে তাকেই রূপ দ্বেবার 
এক্কিয়ার তার আছে-_মানি, এবং স্বভাব-শিল্পীর ভুলিতে দৃশ্যতঃ সামান্যের 
মধ্যেও অসামান্তার আতাষ নিত্যই ফুটে ওঠে একথাও মানা চলে, 
কিন্তু তাই বলে একথা কখনই সত্য নয় যে, শিল্পীর তুলিতে ধুলোবালিও 
নীহারিকণ1 হ'তে পারে বা ভাটা চচ্চড়ির কবিতা পদ্ম প্রশস্তির কবিতার 
সমকক্ষ হ'তে পারে । আর পারে না এইজন্যেই যে, মানব-হৃদয় এমনি 
ছাদে গড়। যে, যুগে যুগে বিপুলের অনন্পের বাঁশি লোকোত্তর মানুষের 
অভীপ্দাকে যে-ভাবে ডাক দিয়েছে আটপৌরে আশার জাাতাজয়ধবনি 
তাঁকে সে-ভাবে ডাক দিতে পারে নি। আপনি কবি, তাই আপনারই 
দোহাই দিয়ে বলি-_যে-আপনি লিখেছিলেন £ 

“আজ আমাদের স্বপ্প চোখে, 
নবীন তরুণ স্বপ্র লেকে 
দেখছে কোথায় জাগল প্রবাল-ঘ্বীপ, 


* শৈলীই হুচ্ছে মানষের সবট। 3607:865 [40015 [.০০061:6 06 30002, 


৩৬৮ ধর্মবিজান ও শ্রঅরবিন্ 


আজ আমাদের জীবন-তরী 
চির্বে লহর সিন্ধু মরি, 
আন্তে সাপের মাথার মণির টিপ ।”্ণ* 
সেই আপনি না-হয় চেষ্টা করে দেখুন না৷ একবার গঙ্গাফড়িং ঢঃ৮০ 
০৪15 ১19 বা বীচামের পিল্‌ নিয়ে একটি কবিতা লিখতে যা প'ড়ে 
বুকের রক্ত এমনি তালেই ছুলে ওঠে । যদি পারেন আমি সাষ্টাঙগে 
আপনাকে প্রণিপাত ক'রে বলব-_ 
আমার চোখে আজকে তুমি 
“পিল্‌?কে কবিতায় কুনুমি” 
কেমন ক'রে তুল্‌লে যাছুকর ! 
ম্যালেরিয়ায় ক্রিষ্ট হিয়। 
উঠল পিল্‌-এ উচ্ছাসিয়া !! 
“পিল্‌'-ও হ'ল বাণীর ত্বয়ন্বর !! 
এঠাট্রা? বটে? আট-ফর আট-সেকিস্টরা বড় গল! করেই 
বলছেন না কি যে, 4036 311701000 15 25 £000 25 21)001)01: ?” 
এ-বুলিটি যদি তাদের কথার-কথাই না হয়-_অর্থাৎ যদি জীবনেও এ-নীতি 
সত্য হয় তবে আপনাকে মানতেই হবে ফে১ সব কিছুরই মধ্যেই যখন 
শিল্পী সৌন্দর্য দেখতে পান তখন বীচামের পিলের মধ্যেও তাকে উদঘাটিত 
ক'রে দেখাতে পারবেনই পারবেন। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছেঃ পারেন কি? 
(টেকনিক্যাল কীতিতে পারেন হয়ত, কিন্তু রস-স্যষ্টিতে ? টেকৃনিকাল 
কীতি ও রসম্থষ্টি তো৷ এক বস্ত নয়।) 
এসব তর্কের কিন্তু একট] মুস্কিল এই যে, একদিক দিয়ে এ বন্ধ্যা । 
কারণ এ-সব ততক্ষণ “কথা-কথা-কথা”ই থেকে যায় যতক্ষণ না হাতে- 
কলমে থিওরিকে ফলিয়ে দেখানে। যায়। ওয়ার্ডসবর্থ বলতেন বড় গল 
ক'রেই যে, বিজ্ঞানের “তুচ্ছাতিতুচ্ছ আবিষ্কারও” কাব্যের বিষয়ীভূত হ'তে 
পারে। থিওরি অনবদ্য । কিন্তু কার্ধতঃ যতক্ষণ কেউ বৈজ্ঞানিক কবিতা 
লিখে আমাদের হিল্লোলিত ক'রে না তুলছেন ততক্ষণ এ-বিষয়ে আমরা 


ধ*“ইন্ত্রধনথ”*."শ্রীস্থরেশচন্তর 


শিল্পাৎ পরতরং নছি ৩৬ 


থাকবই যে-তিমিরে সে-তিমিরে । কি জানেন? বাকচাতুর্ষের উত্তেজনা, 
বাস্তব হ'লেও ভুরি ভোজন নিছক কাল্পনিক, অর্থাৎ, কথা শুধু চিত্তকে 
উদ্‌জ্রান্ত করতেই পারে ক্ষুধাকে শাস্ত করতে পারে না। তাই বিষয়বন্তবর 
সাম্যবাদ নিয়ে যতই হাকডাক করি না “কেন, গোলাপফুল টাদ প্রণয় 
নীলাকাশ নিয়ে মানুষ আবহমানকাল কবিতা লিখে এসেছে এবং 
চিরদিনই লিখবে নান! ছাদে, কিন্তু ব্যাঙাচির লেজ, মাছের কাটা, লাউ- 
চচ্চড়ি নিয়ে লিখবে বড় জোর হাস্তরসের ছড়া । 
আপনি কিন্ত গাজোঁয়ারি টডেই বলছেন যে, অলডাস হাকসলির 
একথা মিথ্যা যে, “০ ৮০৭5 ০22 52101091102 23 17661556601) 
10879101779, 8800159 ৪10 1০০০3 (শ্রীমরবিন্দের ব্যঙ্গ স্মরণীয় “০4 
200 02051)921 ) 25 11) 1019 10521919802) 0৫ 00০ 12311200102) 
0. 08০ 0690105 0£ 1091.৮ আমার অবাক লাগে সত্যিই যে, 
এ-এতিহাসিক স্বতঃদিদ্ধ সত্যের কেউ প্রতিবাদ কয়তে সাহস পেতে 
পায়ে, ব্রলুন্তে পারে গম্ভীর ভাবে যে, আশচুপড়ির গন্ধ বা! নাসপাতির 
যাদের ধ্যানে শিল্পী তেমন তন্ময় হ'য়ে কবিতা লিখতে পারেন যেমন পাদ্ষেন 
তার বল্লভের মুখ বা করুণার আনন্দের ধ্যানে । কিন্তু আপনি শুধু অক্লান 
বদনে নয়, স-দাপটেই বলছেন £ *শিলীর কাছে 1.০%2:5 180৫ ও 
8011০ সমানই রসবন্ত্ব হ'য়ে উঠতে পারে |৮ কিন্তু পারে কি সত্যই ? 
রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে আমাদোঁর মতাবলম্বী। তার “সাহিত্যধর্ম” প্রবন্ধে 
তিনি লিখেছেন £ 
“যে-মন বরণীয়কে বরণ ক'রে «নয় তার শুচিবায়ুব পরিচয় দিই ? 
সজনে ফুলে সৌন্দর্যের অতাব নেই। তবু খতুরাজের রাজ্যাতিষেকে 
মন্ত্রপাঠে কবির। সজনে ফুলের নাম করেন না| ও যে আমাদের খাদ্য, 
এই খর্বতায় কবির কাছেও সজনে আপন ফুলের যাথার্থ্য হারাল।” তাই 
ফের বলি- এ হয় না, হ'তে পারে না । বিষয়বস্তরর মূল্য থাকবেই! শিল্পী 
হাজার বড় হোন ন1 কেন, ছারপোকার ছবিকে শ্রীরাধার ছবির রস- 
পাংক্তেয় করতে পারেন না। ভিনি খানিক দূর অবধি যেতে পারেন 
)বটে-__যা৷ দৃশ্তঃ সাধারণ তার মধ্যে অসাধারণত্ব খানিকট। ফলিয়ে তুলে 


কিন্ত তাই ব'লে প্রতিভারও সীম আছেই । আর এ-সীমা খানিকট! 
৪ 


৩৪৩ ধর্ষবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


অন্ততঃ নির্দিষ্ট হবেই এ বিষয়বন্ত দিয়ে। য! মূলতঃ কুৎসিত, জঘন্য তার 
' চিত্রণে বড় জোর এক ধরণের জুগুপ্া-রসের আমদানি করা যেতে পাঁরে 
(এবং রসের জগতে এরও কিছু মূল্য থাকতে পারে ) কিন্তু তাই ব'লে 
সে-ছবি কখনই পরম সুন্দরের জাকা ছবির রসমূল্যের সমান হ'তে পারবে 
না| এই জন্যেই শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন £ “ছারপোঁকার মধ্যে সে-রস 
নেই য! আছে দেবতার মধ্যে ।” পরমহংসদেব বলতেন £ «সবই 
ভগবানের প্রকাশ হ'লেও সবার মধ্যে ভগবানের শক্তি সমভাবে প্রকাশ 
পায় না। নৃর্য মাটিতেও প্রকাশ গাছেও প্রকাশ কিন্ত আগ্রিতে বেশি 
প্রকাশ।” তাই যে-বিষয়বস্তু আশির মতন সৌন্দর্যকে বেশি প্রকাশ 
করতে পারে তার সুন্দর চিত্রণে বেশি রস ফুটবেই ফুটবে। 

আমার সঙ্গীতের কথ! তুলে কিন্তু আপনি তারি বিপদে পড়ে গেছেন। 
কারণ এখানে আপনাকে অতি সহজেই চেপে ধরবার হাতল আমাকে 
আপনিই জুগিয়ে দিয়েছেন । একদিন ছিল যখন আমিও বলতাম £ সঙ্গীত 
সঙ্গীতেরই জন্য-_তার মানে যা-ই হোক । কিন্তু যতই দিন যাচ্ছে ততই 
আমি দেখতে পাচ্ছি যে, সঙ্গীত একটি ইল্ড্রিয়গ্রাহা প্রণালীমাত্র-_-যার 
মাধ্যমে নান। শ্রেণীর প্রেরণ ঝল্‌কে ওঠে মনের নানা অবস্থায় বা মুডে-_ 
অর্থাৎ সঙ্গীত আমার কাছে আজ বিশেষ ক'রেই উপায় মাত্র__উপেয় 
নয়) 0762105 60 21) 6130 মাত্র, ০0 নয়। আজ আমি দেখি-_-“বাকে 
তিতবন নয়ন। রসিলে” শ্রেণীর বিলোল £ুংরির সঙ্গে তানসেনের “বংশীধর 
পিনাকধর” শ্রেণীর ধ্যান সঙ্গীতের প্রভেদ আকাশ-পাতাল। আজ আমি 
দেখি--“কার নিকুঞ্জে রাত কাঁটায়ে আমলে প্রাতে পুষ্পচোর*-_ শ্রেণীর 
গজলের সঙ্গে “নিবিড় আধারে মাগে। চমকে অরূপ রাশি” শ্রেণীর শ্যাম! 
সঙ্গীতের তুলনা করাও বিভ্ভম্বনা। আজ “যেমন আছ তেমনি থাক 
আবার কেন নয়না হানে” শ্রেণীর ঠুনকো! গানে আর সে-রস পাই ন! 
যেরস পাই-_দ্িজেন্দ্রলালের “ও কে গান গেয়ে গেয়ে চলে যায় পথে 
পথে ওই নদীয়ায়” গানে । এক কথায়, সঙ্গীতে আমার গানের ধারণা 
ও ঢং-এর মধ্যে যে-বিপ্লব ঘটে গেছে ও যে-দিকে উত্তরোত্তর বিকাশ হচ্ছে 
সেটা “সঙ্গীত সঙ্গীতেরই জন্য” নীতির ঠিক উল্টো মুখেই চলছে হু হু 
করে। 


শিল্পাৎ পরতরং নহি ৩৭১ 


আমাকে ভুল বুঝবেন না কিন্তু। আমি বলি না যে, “আমারে চেঃখ 
ইশারায় ডাক দিলে হায়” বা “ভালোবেসে ভালো কাদালে”_শ্রেনীর 
গানের উচ্ছেদই আমি মনে-প্রাণে কামনা করি। জৈবলীলায় ছোট-বড় 
ভেদ থাকবেই চিরদিন। কারণ ছোট শা থাকলে বড় তার মহত্বের 
মর্যাদাই পেত না। রবান্দ্রনাথের ভাষায় ঃ “নগণ্যেরাই গণ্যের গণ্যত৷ 
রক্ষা করিয়া থাকেন |” তাই আমি এ-সব গান গাওয়ার বিরোধী নই, 
বা আমি নিজে এসব গানে আনন্দ পাই ন! ব'লেই বলতে চাই না যে, 
কাকরই চুটুকি গাঁনে আনন্দ পাঁওয়া উচিত নয়। এ-ও আমি জানি যে, 
নানা মুডে নান! চুট্কি জিনিসেও রসের চকিত চমক মেলে । কিন্তু তবু 
একটি চিরন্তন সত্য এই যে) জীবনের সঙ্গে আর্টের মিল আছে এইখানে 
যে, জীবনের ম'ত শিঞ্পেও উপরভাস। ও গভীর, চকৃচকে ও সুন্দর, মেকি 
ও সঈচ্চ। হঃল আমড়া ও অমৃত কাজেই এদের একদর হতেই পারে না 
যদিও এস্থীটরা বলছেন-__পারে-_গ্রকাশভঙ্গির দৌলকৃত। কিন্তু কেমন 
ক'রে সপঝুবে বলুন ?-যখন তাকেই বলি আমড়া যার পুঁজি সামান্য, 
আনন্দদানেব ক্ষমতা ক্ষণিক. তৃপ্তি অগভীর, আর অযুত বলি তাকে,যাৰ 
সম্বল অসামান্ত, আনন্দ স্থায়ী, তৃপ্তি গভীর | এ-কথা যদি জীবনের ক্ষেত্রে 
খাটে তবে, শিল্পের ক্ষেত্রে তো মারে। বেশি খাটবে। কারণ জীবন ঢের 
,বেশি পাঁচমিশালি ব'লে জীবনে ছোটও আমাদের অনেক সময় বাধে । 
কিন্তু শিল্পের প্রেরণা আসে উব্বলোক থেকে । তাই শিল্পের সার্থকত। 
ততই গতীর হয় যত সে হয় উর্্বমুখী। জানি এখানে ইদানীন্তন আর্টের 
ব্যাখ্য। দিতে কেউ কেউ বলতে পারেন যে, সামান্তকে নিয়েও তো 
এ-ফুগের আট বড় হয়েছে-যার নাম রিয়ালিস্ম | রিয়ালিস্মের রহস্য 
ও স্বরূপ নিয়ে অন্যত্র আনি দেখাবার প্রয়াম পেয়েছি যে, রিয়ালিস্মও 
বড় হয়েছে চিত্রীর অসামান্য প্রেমেরই দরুণ, চিত্রিত বস্তর নগণ্যতার 
দকণ নয়। সত্য শিল্পে খানিকটা ক্ষুধা মেটে শিল্প শিল্পের জন্তে ব'লেই 
নয় মেটে এইজন্তে যে, সত্য শিল্প গরত্িপদে আমাদের আভাষ দেয় এক 
মহৎ প্রেমের-যে-প্রেম 
মূর্ত ক'রে ভোলে এক অধর সত্যকে যে, +1109611586101) 15 21010” 
যার জন্তে শ্রে্ঠ মন যুগে যুগে চিরতৃষিত। যে-শিল্প এ-প্রচ্ছন্নসত্বার 
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৩৭২ ধর্মবিজান ও শ্রীঅরবিন্দ 


স্পর্শ যত নিবিড়ভাবে পেয়েছে, যত স্পন্দিত আবেগে বঙ্কারে মন্ত্ে 
' মুর্ছনায় চিনিয়েছে সে-শিল্প তত বড়, তত মহিমময়। আর্ট ফর-আটস্‌ 
সেকিস্টরা শিল্পের উধ্বাভিসারকে ভঙ্গিসর্বন্ধয ক'রে মধ্য পথে খণ্ডিত 
করতে চান বলেই আমার এত আপত্তি | 


আর্ট-ফর-আর্টস্-সেকিস্টদের দেউলে মনোভাবের প্রকৃষ্ট পরিচয় 

পাবেন খ্যাতনাম! এস্থীট "" 5. 711০6-এর আর্ট সম্বন্ধে মতামত পড়লে । 
তিনি তার 59০:9 ৬০০৭ নামক পুস্তকে ময্লান বদনে কাব্য সম্বন্ধে এই 
সংজ্ঞা দিয়েছেন) 0০60৮ 15 2. 5006110 2000561006106----* 0 
8177119217721016 10001 01502112 195 1701716159 €০175৮ যদি কাব্যের 
শেষ কথা হ'ত এলিয়েটের-উপাস্য কতিপয় । সজ্জনের ক্ষণিক চিত্- 
বিনোদন তাহলে কি সত্যি শিল্পীর কীতিকে মহনীয় বরণীয় উপাধি দেওয়া, 
সম্ভব হত, না বল। চলত তার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল ? না, বন্ধুবর ? আট-ফর- 
আর্টস সেকিস্টদের স্বাভাবিক তথা অনিবার্ধ পরিণতি এই ক্ষণবিলাসের 
তুচ্ছতা__কেন না জীবনের ভধ্বতর প্রুব লোকের অস্তিত্বফে' পাশ 
কাটিয়ে চল! যে-শিল্পিয়ানার লক্ষ্য তার মুখে কখনই ফুটবে না রবীন্দ্রনাথের 
প্রত্যক্ষ অনুভূতি তথ! অধরা স্বপ্ন £ 

দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে, 

আমার স্থুরগুলি পায় চরণ, আমি পাই ন। তোমারে । 


উপনিষদের একটি গভীর বাণী এই যে পরম পুরুষের ছুটি রূপ মূর্ত ও 
অমূর্ত এবং অমূর্তই মূর্তের পরিপূরক । শিল্পিয়ানা এই অমূর্ততে পাশ 
কাটিয়ে ন্বয়ংসিদ্ধ হ'তে চায় +লেই জগতের শ্রেষ্ঠ মহাজনরা তার মধ্যে 
মাত্র একটু আংশিক সুখ ছাড়া আর কোনে মহাপ্রসাদ শুধু যে পায়নি 
তাই নয়, তার প্রত্যাশাও করেন নি কোনোদিন। ইতি। 


পুনশ্চ ঃ এখানে শুধু এইটুকু ব'লেই ক্ষান্ত হব যে, আজ অবধি শিল্প 
শিল্পসর্বন্ব হ'য়ে যত বড়ই হোক্‌ না কেন, উধ্বলোকের মহনীয় আলোর 
নিম্নাবতরণে সে হবে ঢের বেশি গভীর বিচিত্র ও উজ্জ্বল | আর্ট-ফর-আর্টস্‌ 


শিল্পাৎ পরতরং নহি ৩৭৩ 


সেকিস্টর1 বলেন শিল্পকে মধ্য পথে থম্কে যেতে । কিন্তু যোগী কবির 
বাণী হচ্ছে £ 

৬৬০ 00056 1152 0] ৮4০: 1000501811 ; 

[0৮2 ০212 10707 101001৯৮৮2৮. 
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পাতিব আসন ব্যোমে অথবা ধূলায় 

থামে ন। প্রেমেব বথ কভু মধ্যপথে । 

মহিয়ান্‌ জীবন ন]1 ডাকে যদি হা, 

ক্ষয় অবসাদ শুধু লভিব মরতে । 

কিন্ত তাই ব'লে শিল্লিয়ানাকেও (26911501015 ) পুরোপুরি বাতিল 

কর? যায় না কেন না তার মধোও কিছুটা সতা আছে । খধি শ্রীঅরবিন্দ 
তার মুঘএ]০ চ০৫ট গ্রন্থে বিশদ করেই দেখিয়েছেন বিগত যুগের 
শিল্পসূর্বব্ষ, কবিরাও কী ভাবে ও কতখানি আমাদের এগিয়ে দিয়েছেন 
আমাদের উর্ব-প্রগতির সহায় হ'য়ে। লিখছেন তিনি যে, যদিও বিগত 
যুগের শিল্পসর্বস্ব কবিরা আমাদের ০0172019505 7009500 55109515-এর 
অবদান দিতে পারেন নি, তবু তারা জীবনকে একট নতুন চোখে দেখার 
দীক্ষা দিয়েছেন বৈ কি, মানুষের জীবন ও অন্তরাতআী এবং অসীম ও 
চিরম্তনের মধ্যে একটি শর্শসেতু গড়েছেন বৈকি। "795 178৮5 200 
100690, 00192 21] 0106 1785 0 06 0019) 0৫ 21521 0১০ 00:2201506 
009961০ 55220172515 2100. 05:00. 10161 01]. 1085 0০62 00 
01:০26০ 2. 1০চ7 1002101)01 0 5221106 116০) 60 00110 10110599 ০0: 
ড15101060 11516 20 1156000 7026৬621) 01560117105 2100 006 
02779] 2130 0152 170110 210 500] 2170 1166 06 7781.) কিন্ত 
বলছেন খধষি কবি--অনাগত যুগের কবিদের যেতে হবে আরো অনেক 
এগিয়ে, হ'তে হবে আরো গভীরের ডুবারি, মাঝপথে থেমে গেলে চলবে 
না, কারণ তা'হলে মানুষের বৃহত্তর স্বরূপ ও বিশ্বজনীন পরমাত্মার শক্তির 
অবতরণ হবে না__যার প্রার্থনা বেজে উঠেছে উপনিষদে “আবিরাবীর্ম এধি” 


%/১, ঢর***ত**, ড/2:0106 কৃবিত| | 


৩৯ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅববিন্দ 


_»অর্থাং যে মহনীয় অমত্য চেতনা স্বপ্রকাশ তাকে আবাহন করতে 
হবে আমাদেব মত্ত্য চেতনাকে পূর্ণ সার্থক করতে । শ্রীমরবিন্দের স্পন্দমাঁন 
মন্ত্র বাণীর র্জমা আমার সাধ্যায়ত্ত নয়, তাই তার মূল উক্তিটি উদ্ধত 


করি এখানে 2 ৮006 06016 00505 19 10660 988 11) 00611 
8017125200017 7 101085 560 €0 5010 01077. 61555261756 210 
11900 100ঘ/ 2100 52 £1০916]" 121755) €0 1900010 21] 6102 00195 
ড০% 00191111010620) €0 001001012১2 1020 10975 10220 150 17916- 
00176 01100 566 001), 00 01117591110 0810 0:£ 60০ 00৬০1 
06:10700+5 £:22021 5216 2100 (1০ 01015217520] 91017016 10009 2 
01702061720 2100 2৮০] [102 010920256 7005511016 0 2]1 1162৮ 


শিলীরা সচরাচর “রূপ”-কে 730/৮07% নাম দিয়ে ভগবানের 
বেদীতে প্রতিষ্ঠা করেন হৃদয়ের রূপতৃষ্ণার আরাধ্যরূপে বরণ ক'রে । 
এ-আবাহন যদি তারা করতেন মন মুখ এক ক'রে তাহ'লে হয়ত বেশি 
ক্ষতি হ'ত না) কিন্তু হুঃখ এই যে, সর্বত্র না হ'লেও অনেক ক্ষেত্রেই £ বিউটি” 
হ'য়ে দীড়ায় তাদের কাছে একটা কথার কথা--একট| ধেধয়ান্টে ধুম 
ধড়াকাতারা! বলেন বড় গল! ক'রেই যে, এই ধূমাবতীর দিকে মুখ 
ক'রে মানুষ শিল্পে অফুরস্ত রঙের ফুলঝুরি কাঁটতে কাটতেই কৈবল্য লাভ 
করবে । এ-লক্ষ্যমুখী হ'য়ে তারা যে ষোলো আনাই ব্যর্থ হয়েছেন এমন 
কথ? কেউই বলে না অবশ্য | কিন্তু তাদের বিরুদ্ধে এঅভিযোগ করা: 
চলে যে, যখন শিল্লিয়ান। শিল্পসাধকের একমাত্র উপাস্ত হয়ে ওঠে "খন 
সে-শিল্প হয়ে ওগে সৌখীন বাবুয়ানা, রক্তহীন অবক্ষয়ের উদ্গাত।-_যার 
নাম 2০০201) 2:0৮ এ অধোগতির মূল কারণ এই যে, শিল্পে ভগবানের 
দৈব চিরস্তনতার কোনো স্থান না থাকলে সে কিছুতেই পুরোপুরি কৃতকৃত্য 
হ'তে পারে না উধ্্ব-লোকের প্রেরণার রসদের অভাবে ক্রমশঃ মিইয়ে 
পড়ে। তাই তো শিল্ে পরমা তৃপ্তি মেলে না, মিলতে পারে না শেলি 
কি সাধে দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলেন । 

“081 5৬/220556 50285 216 000988 096 6611 0: 52,025 000051)0. 

এ-অতৃপ্তির উদ্ভব ভাগবত অরূপেরই সনাতন অভীগ্দা থেকে, অচিনের 
চিরস্তন আহ্বান থেকে। শুধু রূপে যদি পূর্ণ সার্থকতা থাকত তাহলে 
এ-বিষাদ-পুজা, অতৃপ্ডি-বিলাস শ্রেষ্ঠ আর্টে ঠাই পেত না| ইতি। 


তর্পণ 

নীলকণ 

নেহাস্পদেষু 

তোমার চিঠি পেয়ে মনে হ'ল শ্রীকুমার বাবুর সম্বন্ধে কিছু লিখি 
স্বৃতিচারণী ঢঙে, কেন না এ-ও তুমি তালোবাসো | তাছাড়া ম্মতিচারণী 
লিপিকায় ব্যক্তিগত অনেক কিছু লেখা যায় যা গুরুগন্ভীর প্রবন্ধে লেখা 
সম্ভব নয়। তাই অবহিত হও। 

তুমি লিখেছ- শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের শেষপ্রয়াণের 
জন্যে আমি মনে নিশ্চয়ই ছুঃখ পেয়েছি । ভুল লেখো নি, কারণ তিনি 
ছিলেন একাধারে আমার শিক্ষক, উপদেষ্টা, বন্ধু, দরদী গুণগ্রাহী। আমার 
নানামুখী বৃত্তির গুণযূল্য দিতে তিনি এত আনন্দ পেতেন যে, আমাকে 
সময়ে স্মময়ে সত্যিই কুগ্ঠিত হতে হত। 

আজ কিছু লিখব তার পুণ্য স্মৃতিতর্পণে,_তার কাছ থেকে আমি কী 
পেয়েছি, কী শিখেছি । 

তিনি আমাদের ছেড়ে গেছেন এতে আমি দুঃখ পেয়েছি বৈকি-_ 
বিশেষ এই জন্যে যে, অতঃপর, আর তার স্নিগ্ধ আশীর্বাদী আবির্ভাব হবে 
ন। আমার নান। গানেপ্ন আসরে, দেখব না আর আমার তজন শুনে তার 
চোখে প্রেমাশ্রুর নিগ্ধ দীপ্তি। তিনি তো শুধু প্রবুদ্ধ সমজদার ছিলেন না, 
ছিলেন ভক্ত। তাই আমি ব্যথিত হয়েছি একথা কবুল করতে একটুও 
কুষ্ঠিত নই গীতার ধমক মেনে নেওয়। সত্বেও যে, গতাস্থ ব। জীবিত কারুর 
জন্যেই তত্বদর্শীরা শোক করেন ন৷ যেহেতু দেহ নশ্বর হলেও আত্মা অমর । 

এ-জগতে আমরা বাস করি নান৷ শ্নেহসঙ্গে আনন্দ পেতে ওনেহাস্পদ 
ও শ্রদ্ধাভাজনদের সাধ্যমত আনন্দ দিতে । শ্রীকুমার বাবু ১৯১৩ থেকে 
আজ পর্যস্ত-_প্রায় বাট বসর-_ত্লামাকে বু আনন্দ দিয়েছেন, আমিও 
তাকে আমার গান লেখ! ও তক্তিশ্রদ্ধার মাধ্যমে কিছুটা আনন্দ দিয়েছি 
_যেকথ| তিনি তার ভাবগস্ভীর নেহসজল ভাষায় বরাবরই স্বীকার 
করেছেন। 


4৭৬ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


আমাদের তিনি ছিলেন প্রিয় শিক্ষক-_প্রেসিডেন্সি কলেজে | তার 

ছোঁয়ধচে আমার মনে যেন আরে বেশি করে জেগে উঠেছিল বছুপাঠী 
হবার উচ্চাশী | সমর্সেট মম বলেছেন--এ-ছুঃখময় জগতে একটি অন্ততঃ 

অপ্রতিবাগ্ধ সুখের আকর অট্ছে যা অফুরস্ত-_তার নাম পাঠান্ুরাগ 
(109৬6 0£ 00015 ) | শ্রীকুমারবাঁবু ছিলেন বন্ুপাসী ( এটি মহাভারতের 
বিশেষণ, কেমন সুন্দর বলে। তে! ?) বই পড়তে তার জুড়ি মেলা তার 
ছিল-_ রাশি রাশি বই পড়তেন তিনি কী যে আনন্দে! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কৃতী ছাত্র এম-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়েছিলেন- ন্বর্ণপদক 
পেয়েছিলেন । আমরা প্রায়ই সসম্ভ্রমে বলতাম £ 40919 [09091150 রে ! 
সাবধান !” 

কিন্তু বিশ্ববিদ্ভালয়ের বরেণ্য ছাত্র বলে ধারা মান পান, উত্তরজীবনে 
তার। প্রায়ই নগণ্য হয়ে দাড়ান। এর একটা কারণ-_তারা জীবনে 
ছোটখাট স্থখ বিলাস ধনমানের কাঙাল হয়ে বহুপাঠী হবার সাধনাকে পাশ 
কাটিয়ে সম্তায় নাম কিনতে চান ব৷ বাহ ভোগকেই মহনীয় সাহিত্য শিল্প- 
দর্শনচর্চার চেয়ে বেশি বরণীয় মনে ক'রে থাকেন | 

শ্রীকুমার বাবু এদের দলে ভরতি হননি কোনোদিনই । ছাত্রাবস্থায়ও 
যেমন বহুপাী ছিলেন বৃদ্ধ বয়সেও ঠিক তৈমনই গ্রস্থান্থরাগী ছিলেন--. 
যাকে সাহেবি ভাষায় বলে 15110015111 

আমাদের দেশে গ্রস্থানুরাগীর আদর চিরদিনই ছিল এবং ( আশা করি) 
এখনও লুপ্ত হয় নি। শ্রীকুমার বাবু তাই তার প্রাপ্য সম্মান পাবেন মনে 
হয় তার বহুপাঠী সাধনার জন্যে | 

ছাত্রদের সঙ্গে তিনি আদান প্রদান করতেন শুধু স্নিগ্ধ সৌজন্তের 
আলোয় নয়, সহজ মেহের হেমপ্রভায়। তার কাছে যখনই গিয়েছি 
তিনি স্বাগত সম্ভাষণ করেছেন সঙ্গেহে। এ কম কথা নয়_ ছাত্রদের 
তালোবাসতে পারা । এ যে পারে সে আপনি পারে- যার হৃদয়ে নেহের 
ধারা উপর থেকে নামে নি সে নীচেকেও তার সুধাসারে উর্বর করতে পারে 
পারে না। কবি নিশিকাস্তের একটি সুন্দর গানে আছে £ 

কেমন ক'রে বলব তোমায় কেন বাজাই অনুরাগের বীণা ? 
জানি শুধুই তালোবানি, কেন বাসি__জানি ন! জানি না। 


তপ্পণ ৩৭৭ 


বস্তুতঃ সব প্রতিভ৷ তথ] প্রেরণার সম্বন্ধেই একথা খাটে | যার প্রত্তিভ৷ 
'আছে সে স্থপ্টি করে-_কেন করে জানো না কোনদিনই--করার তাগিদেই 
করে, প্রেরণ! পেলে প্রকাশ না ক'রে থাকতে পারে না বলে । আকাশের 
বু্টিধারার মতনই নেমে আসে স্নেহের অমৃতধারা-_তাই কথায় বলে- ক্সেহ 
নিম্নগামী | শ্রীকুমার বাবুর কাছে গেলে এই কথাই মনে হ'ত, শুধু আমার 
নয়_সকলেরই। তিনি সন্ত্ান্ত শিক্ষক একথা ভুলে যেতাম তার দরদী 
বন্ধুরপের কমনীয়তায় । 

আর শুধু ছাত্রদের প্রতিই নয়--সকলের প্রতিই তিনি সমান 
প্রীতিমান্‌ ছিলেন সহজিয়। ঢডে। সদাপ্রসন্ন ছিলেন তিনি স্বভাবে | তাই 

শত সভাসমিতিতে যে তিনি যেতেন বলবামাত্রই__-কত কনফারেন্সের 

সভাপতি হ'তেন--( শুধু বাংলাদেশে নয়__বাংলার বাইরেও )-_তার 
অবধি নেই বললেও বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না| “না বলতে তিনি 
পারুতেন না__শুধু ছাত্রদের নয়__কাউকেই না। কয়েক বৎসর আগে 
দক্ষিপ্বে কোথায় এইভাবে সভাপতি হ'তে গিয়েছিলেন। ফিরতি পথে 
র্লাস্তদেহে এসেছিলেন পুনায় আমাদের মন্দিরে--“ইন্দিরা নিলয়ে”। 
তাকে অতিথি পেয়ে আমাদের সে কী আনন্দ! তারও সে কী আনন্দ 
মন্দিরে আমার ভজন কীর্ভা ভাষণ শুনে ! 

আমার গানের এমন অকৃত্রিম অন্ত্ুরাগী বাংলাদেশে হয়ত আরে! 
আছেন, কিন্ত প্রবুদ্ধতাবে আমার স্ুুরকৃতির বৈশিষ্ট্যের মূল্যায়ন করবার 
ক্ষমতায় তিনি ছিলেন উচ্চাধিকাী | বোধহয় একথা বললে অততযুক্তি 
হবে না যে, মোহিতলালের পরে এমন গভীরদর্শা ও আত্মপ্রত্যয়ী 
সমালোচক বাংলাদেশে আজ পর্ধস্ত দেখা যায় নি। তাই তিনি তার 
স্বভাবের তাগিদেই আমার নান! বৃত্তিকে মান দিতেন তার নিশ্চিতবোধের 
সহজ উচ্ছাসে। কোনে দিনই ভুলতে পারি না সংস্কৃত কলেজে একদ! 
আমার গান ও তাষণের পরে তার আমাকে অভিনন্দিত করা “সবতোম্ুুখী 
প্রতিভা” বলে। 

আমার শুধু গানেরই নয়, সাহিত্যেরও অনুরাগী ছিলেন তিনি প্রথম 
থেকেই। তার প্রখ্যাত বিপুলকায় “বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” গ্রন্থে 
তিনি আমার যৌবনে লেখা উপন্তাসগুলির মূল্যায়ন করেছিলেন সাত পৃষ্ঠা 


৩৭৯৮ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


ধ'রে ! আমার নানা ভ্রটিও দেখিয়েছিলেন অবশ্য, কিন্তু মূলতঃ তিনি ছিলেন 
গুণদর্শা সমালোচক, ব্রণান্বেষী ক্রিটিক নয়। তবু আজও ভাবতে আমার 
আশ্চর্ধ লাগে যে, তিনি সে যুগেও আমার গুণবিচারে এমন সোচ্চার হতে 
পেরেছিলেন তার স্বভাবসিদ্ধ ধেপরোয়া ঢঙে । তাই তো তিনি আর সব 
সমালোচক কী বলবে, সায় দেবে কি না দেবে, এ ছূর্ভাবনা রেখে অকুতো- 
তয়েই লিখতে পেরেছিলেন ১৩৫৪ সালে [ ৩৭৬ পৃষ্ঠা ] £ 

“দিলীপকুমারের মন একদিকে যেমন সমাজ ও হৃদয়সমস্তার 
আলোচনায়, যুক্তিতর্কে তীক্ষ নিপুণতা! ও গভীর চিন্তাশীলতার পরিচয় 
দিয়েছে, অন্য দিকে তেমনি কাব্য ও ললিতকলার রসোপলন্ধির দিক দিয়াও 
নিজেকে সুক্ষ ও অন্ুভূতিশীল বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে । এই চিন্তাশীলতা! 
ও নিবিড় রসোপলদ্ধির যুগল মিলন তাহার রচনাকে আকর্ষণীয় করিয়াছে । 
নিছক কালচারের দিক দিয়! উপন্যাস সাহিত্যে তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী 
কেহ আছেন কিন। সন্দেহ এবং এই কালচার তাহার উপন্যাসের কেবল 
বহিরাবরণ বা বাহাসোষ্ঠব নয়_ কেন্দ্রীভূত সারাংশ, আবেদনের মূল 
সর 

বলা বাহুল্য, তার প্রবুদ্ধ সমালোচনায়, আমি উল্লসিত হয়েছিলাম । 
তাকে লিখে জানিয়েছিলাম যে, আমি অজ্জনের মতনই দ্হধ্যামি চ 
মুহুমুছঃ1” আজ আমার উপন্তাসের চাহিদা প্রবর্ধমান, কিন্তু সেযুগে 
আমাকে বরণ করতেন একটি বিশিষ্ট সীমিত পাঠকগোষ্ঠী ধারা! উপন্যাসে 
শুধু হাক্কারস পেয়েই তৃপ্ত হতেন না-_বা কথাসাহিত্যে শুধু গল্প ছাড়া অন্য 
কোনে! গভীর রসকে বর্জনীয় মনে করতেন ন]। 

তাঁর সম্বন্ধে স্মৃতিচারণী ভঙ্গিতে আরে অনেক কিছু লিখতে পারি । 
কিন্তু উপস্থিত হাতে আরো অনেক কান পড়ে গেছে । তাই আর ছু-একটি 
কথা ব'লেই আমার এ তর্পণের সমাপ্তি টানব। 

জীবনে আমরা চলি প্রায়ই দিনগতপাপক্ষয় করে | অর্থাৎ চলি চলতে 
হয় বলেই। বৈদেশিক বুদ্ধিবাদীত্বা আরে! সঘনে বলেন £ এ-জীবনট।কে 
যতট1 পারে। ভোগ করে চলে! এর পরে কী আছে সে নিয়ে মাথা ন৷ 
ঘামিয়ে। ইন্দ্রিয় ও মনোজগতের বাইরে যা আছে সবই ঝাপসা | যে-। 
বেসাতিতে নগদ বিদায় মেলে তারই তল্লি বয়ে চলো । এক কথায় 


তর্পণ ৩৭৯ 


এহিকতাকেই মনে প্রাণে বরণ করে! বাস্তব বলে, বাকি সব অবাস্তব, 
কবিকল্পনা ভাববিলাস, আকাশকু মম 1” 

* শ্রীকুমার বাবু এ-শ্রেণীর স্থুল বস্তবাদী বা ভোগবাদী ছিলেন না 
কোনোদিনই । স্বভববে তিনি ছিলেন অন্তর্খুখী ধাগ্সিক, তাই দৃশ্য জগৎকেই 
শেষ সত্য বলে আকড়ে ধরতে পারেন নি- এ-জীবনের 'অন্তিম লক্ষ্য কী, 
কোন্‌ পথে মানুষ অন্ধকার থেকে আলোয় পৌঁছতে পারে, কোন্‌ মন্ত্রে 
নৈশ্চিত্যের প্রসাদ পেয়ে অতী হ'তে পারে, কোন্‌ দীক্ষায় অপরাবিগ্ধার 
বহির্বাটাকে পাশ কাটিয়ে পরা প্রজ্ভার অন্দরমহলের ছাড়পত্র পেতে 
পারে-এ সবই জানতে চাঁইতেন। এককথায়, তিনি ছিলেন স্বভাবে 
আর্ত কিন্ত অর্থার্থী নয়, ছিলেন জিজ্ঞঞন্, ধর্মীর্থী | তাই ঠিনি গুরুবাদকে 
অকুঠে অস্বীকার করতে পেরেছিলেন নিজেকে পরম ভাগবত সীতারাম 
ওক্করনাথের শিষ্য বলে পরিচয় দিয়ে । 

৯এ-কৃতিত্ব তথ। সংসাহস এ-যুগে সহজসাধ্য নয়_ বিশেষ করে 
বিছৎলমান্জে_ বুদ্ধিপ্রবণ ভাবুকেব পক্ষে । কারণ এ-ঘুগে বিজ্ঞীনের 
জয়জয়কার বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে (বিশেষ ক'রে ) বুদ্ধিবাদীদের মধ্যে নাস্তিক্য 
বা অজেয়বাদ € 91১95015151] ) প্রতিষ্ঠা পেয়েছে । এ-আ্রোতের প।লটা 
আ্োত আসবেই আসবে-স্কারণ মানুষ ইহলোকসর্স্ব হয়ে কখনই তৃপ্ত 
' হ'তে পারে না__নালে স্রখমস্তি-_ অসীন অশেষের সঙ্গে রাখীবন্ধন না হলে 
তাঁর নিস্তার মেই, এই-ই হল সত্যের সত্য । ধন-জন-যশ-মান গৃহস্ুখ 
দেহবিলাস__এসবে মানবাত্মার সুক্তি নেই, নেই নেই। মুক্তি মিলতে 
পাবে কেবল অধ্যাত্ম জ্ঞানে ওরফে পর! ভক্তিতে । শ্ীকুমীর বাবু ভারতের 
এ-শাশ্বতবণীকে বিশ্বাম করতেন, তাই মানতেন উপনিষদেব মহাকাব্য £ 
“ভ্ভাতা দেবং মুচাতে সর্বপাশৈঃ”__শুধু তগবৎমিলনেই মানুষ জীবন্দুক্তেব 
পদবী লাভ করতে পারে লক্ষ মোহস্দনের মায়! কাটিয়ে । 

এই স্তৃত্রে তার সঙ্গে আমার জম্বৰ আরে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছিল। 
তিনি আমার শুধু বুদ্ধিবাদী গবেষণার্ধে নয়__অধ্যায্ম সাধনাকেও সবাস্তঃ 
করণে আশীবাদ করেছিলেন, হয়েছিলেন আমার তক্তিসঙ্গীতের অনুরাগী, 
ধর্মীয় কাব্য কথিকার গুণগ্রাী। তাই, আমার মধুমুরলীতে আমার 
পর্মীয় কবিতার মুক্তকণে প্রশংসা করতে তার বাধেনি, আমার অঘটনী 


+0৮৩ ধর্মবিজান ১৩ শ্রীঅরবিন্দ 


গল্পমাল! রমন্যাসের গভীর দর্শনে সায় দিয়ে আমাকে তিনি বার বারই 
উৎসাহিত করেছেন । এ-কথার উল্লেখ করলাম আত্মগুণগান করতে নয়-_ 
শ্বাস কোরো। উল্লেখ করলাম, সত্যিই অধ্যাক্লোকে তাঁর সহজ 
প্রবেশ ছিল এই কথাটি ঘোষণা করতে--সেই সঙ্গে যদি বলি তার সঙ্গে 
এখানে আমার আস্তর যোগের জন্তে আমি উল্লদিত হয়েছিলাম তাহলে 
অশোভন হবে না, যেহেতু এ-স্থত্রে আমি তার কাছে আমার কৃতজ্ঞতাই 
জ্ঞাপন করতে চাইছি-__আরও এই জগতে যে, আমার অধিকাংশ প্রাক- 
যৌগিক বন্ধুব সঙ্গে এক্ষেত্রে আমার আজ কোন গতীর আত্মিক মিলই 
নেই । শ্রীকুমার বাবুর সঙ্গে ছিল এ-অঙ্গীকারে তাইতে। আমার আনন্দ 
আরও গভীর হয়ে উঠেছিল । এ-হেন পরম শুভানুধ্যায়ী আত্মার-আত্মীয়ের 
প্রত্যক্ষ আশীবাদ থেকে আজ আমি বঞ্চিত হয়েছি ভাবতে ব্যথা বাজে, 
যদিও সে-ব্যথার উলটোপিঠে এই সান্ত্বনা! আছে যে, তার আশীর্বাদ আমার 
তীর্থযাত্র/র পথে আমাকে যে-বল দিয়েছিল সে-পাথেয় অফুরান। 

এ-আশীর্বাদের মূল্য আমার কাছে আরও বেশি হয়ে উঠেছে আজ 
বিশেষ করে এই-জন্যে যে, যেখানেই আমার সঙ্গে তার মতভেদ হয়েছে 
সেখানেই তিনি আমার যুক্তিখগুন করতে কুষ্ঠিত হননি । সত্যের ভিৎ-রই 
এই আমাদের গুরুশিষ্য সম্বন্ধ আসীন ছিল, 'স্তাই সে-সন্বন্ধে মতভেদের 
ফাটল হ্বদাসীন আনন্দ-সন্বন্ধে কোনে হানি করতে পারেনি । এই 
মতভেদের একটিমাত্র উদাহরণ দিয়েই আমার এ-দীর্ঘপত্রের সমাপ্তি 
টানব। 

আমার স্ুভাষ-তর্গণ ( 66511, 076 7497 ) বইটি পড়ে তিনি একটি 
পত্রিকায় উচ্ছুসিত প্রশংসা করলেও লিখেছিলেন যে, সুভাষ যে-পথে 
গিয়েছিল সে পথের পথিক হওয়া ছাঁড়। তার গত্যন্তর ছিল না। আমি 
আমার ভর্পণে লিখেছিলাম-_স্ুভাষ রাজনীতির বিপথে পা না দিলে আজ 
সে আমাদের মধ্যে জাতীয় জীবনে এক ভাম্বর পথিকৃত হয়ে আমাদের 
দিবা ৫প্ররণ। দিত--যেহেতু মে স্বভাবে ছিল তাবুক তথা যোগী, 
রাজনৈতিক নয়। শ্রীকুমার বাঁবু আমার এ-উক্তির প্রতিবাদ করায় আমি 
তাকে লিখেছিলাম £ 

“আজ দেশের কী হ্রবস্থা বলুন তে।? পিতৃদেব মেবারপতনে 


তপণ ৩৮১ 


গেয়েছিলেন £ “আবার তোর মানুষ হ।” সুভাষ ছিল মানুষের মত 
মানুষ-স্বভাবে নেতা । তাই আমি এখনো অনন্রতপ্, বলবই বলব ষে 
স্থভাষ যদি ধর্মের জগতে থাকত তাহলে আছ সে আমাদের মধ্যে দ্বিতীয় 
বিবেকানন্দ হয়ে এক উজ্জ্বল আলোকস্তন্ত “নেশনবিলডার' রূপে আমাদের 
আশ্বস্ত করতে পারত তার আত্মিক জ্যোতির অভীমন্ত্রে।” (আমি শুধু 
আমার পত্রের চুম্বকটি দিলাম এখানে ) 

উত্তরে শ্রীকুমার বাবু আমাকে লিখেছিলেন : 

শ্রীশ্রীত্গী ৩১, সাদার্ণ এভিনিউ 
কলিকাতা-২৯ 

স্েহাম্পদেযু 

প্রিয় দিলীপ 

তোমার পত্র পেলাম 17০ 

আমার লেখাটা তোমার তালে! লেগেছে জেনে সুখী হলাম । তোমার 
অনুতাগ জন্মানো তো! দূরের কথা, তোমার মত পরিবর্তনেরও ছুরাশ। 
প্রবন্ধটি লিখবার সময় আমার মনে স্থান পায় নি। তবে বিষয়টাকে" যে 
আর একদিক থেকেও দেখা যায় এই কথাটাই তোমাকে জানাতে 
চেয়েছিলাম । পাঁপীকে প্কিবর্তন করা যায়, ধার্সিককে কে কবে পরিবর্তন 
রূরতে পেরেছে? জগাই মাধাইকে সংশোধন করা যেতে পারে, কিন্ত 
শ্রীচৈতন্ত সংশোধনাতীত। 

তবে আমার মনে হয় তোমর। অধ্যাতম সাধনায় জীবনকে নিয়োগ 
করার ফলে প্র।কৃত মানুষের প্রয়োজনটা সব সময়ে উপলব্ধি করো না৷ 
শ্রীঅরবিন্দ যদি বিশ্বের জ্ঞানবিজ্ঞানরাজ্যের অধীশ্বর না হতেন তাহলেও 
হয়ত তিনি নিজে পরমরহস্তভেদী যোগেশ্বর হতে পারতেন, কিন্তু সাধনতত্ 
কি এমন চমতকার করে বোঝাতে পাকতেন ? তোমার নিজের কথাটাই 
তেবে দেখ না কেন। তোমার যদি সুকুমার শিল্পসাহিত্যে অসাধারণ 
অধিকার না থাকত তবে “অঘটন” হয়ত ঘটতই, কিন্তু সেই অঘটনের 
কাহিনী কি এমন চিত্তাকর্ষক ঢঙে এমন মনস্তত্বসম্মত উপায়ে বিবৃত করতে 
. পারতে 1 বিষুণ অনন্ত শয্যায় যোগনিদ্রায় মগ্ন থাকেন, কিন্তু যে-বেচারা 
ন্যে নাগ তার অযুতফণায় বিশ্বের ভারসাম্য রক্ষ। করছে, অধ্যাত্সাধন৷ 
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ব্যাপারে তার কি কোনে। সহযোগিতাই নেই? পুরাণে পাই-_মুনিঝধিরা 
তাদের তপস্তাকে নানা দানবিক অত্যাচার থেকে রক্ষা করবার জন্যে 
রাজশক্তির আন্ুকুল্য চাইতেন । তার তাদের অধ্যাত্মসাধনলব্ধ ব্রহ্মতেজে 
যক্বিদ্বকারী দৈত্যদানাদের সহজ্জই তম্ধীভূত করতে পারতেন নিশ্চয়ই । 
কিন্ত করেন নি কেন? শুধু এই জন্তেই নয় কি যে, তাদের যোগশক্তির 
এরূপ অপচয় তারা তাদের উদ্দেশ্টের অনুকুল মনে করেন নি? ম্ুভাষ 
ধর্মপথে গেলে দ্বিতীয় ,বিবেকানন্দ হতে পাঁরত এট! ঠিক; কিন্তযে 
শ্রীঅরবিন্দ ব বিবেকানন্দ একক মাহাত্যে আমাদের মধ্যে জন্মেছেন, 
আমর কি তাদেরই সাধন! আত্মলাৎ করতে পেরেছি? এশীশক্তিসম্পন্ন 
লোক যত কম জন্মায় ততই ভালে ; কেন ন! পূর্র্বঝষিদের সাধনা আয়ত্ত 
করার আমরা তত বেশি স্থযেগ পাব। কে জানে, স্থুভাষ সিদ্ধিলাভ 
করলে কংগ্রেস ও ফরোয়ার্ড ব্লকের সংঘাতের মত আবার নৃতন একটা 
মণ্ডবাদ গজিয়ে উঠে আমাদের বিভ্রান্ত করত কি না? এই জন্বেই আমি 
লিখেছিল'ম তোমার 1২০911) 66 [42 বইটিতে তোমার মতের 
প্রতিবাদে যে, *গ্রস্থকাৰ তদানীন্তন অতলম্পর্শী বিফলতার কথ! হয়ত 
সম্যক তেবে দেখেন নি যার ফলে আমরা পড়ে গিয়েছিলাম নৈরাশ্যের 
পাতালে। তাই স্থভাষের আই-এন-এ সৈশ্কর্হে গড়ে তোলাকে বল! 
চলে সময়োপযোগী-_যার প্রসারে আমর] হতাশা কাটিয়ে ছুরাশার দীপ্ত 
আলোকলোকে জেগে উঠেছিলাম ।” তাই তোমার বইটির ভূয়সী প্রশংস! 
কর। সত্বেও আমি বলতে চাই যে সুভাষ তার বিধিনিরদিষ্ট কাজ সম্পন্ন 
করেছে। সে যে দ্বিতীয় বিবেকানন্দ হয় নি তা হয়ত ভগবৎ-ইচ্ছারই 
নিগুঢ অন্থুবর্তনে 

যাক্‌, এবার পত্র শেষ করি । আমি একরকম আছি ও আমার দ্বার! 
ভগবান যে কাজ সম্পন্ন বরাতে চান তা যথাশক্তি নিম্পন করার চেষ্টা 
করছি। 

তুমি ও ইন্দিরা আমার আশীবাদ জানবে । 

ইতি। 
তোমাদের শুভাকাঙ্মী 
শ্রীশ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 


তর্পণ ৩০৩ 


এ চিঠিটি আগ্ন্ত উদ্ধত করলাম আরে তার স্বাধীন চিন্তার তেজস্থিতা! 
তথ] বলিষ্ঠ স্বকীয়তাঁকে ফুটিয়ে তুলতে। 

*গত কযেক বৎসর ধ'রে তাকে দেহদুঃখ সইতে হয়েছিল অনেক। 
কিন্ত মন তার তেমনি তাজ ছিল। কলকাতায় শেষবার যখন তিনি 
আমার গানের আসরে আসেন যখন অগ্রস্বাস্থ্য সত্বেও আমার ভজন শুনে 
সমানে অশ্রপাত করেছিলেন আগের মতই। শুধু তাই নয়, দেহের 
দৌর্বল্য সত্বেও আমার “মধুমুরলী” কাব্যগ্রন্থের একটি সুদীর্ঘ ভূমিকা লিখে 
দিয়েছিলেন। তাঁতে আমার কবিতার ছু-একটি ক্রটির কথা লেখার পরে 
উচ্ছৃসিত সাধুবাদ দ্রিয়ে আমাকে ধন্য করেছিলেন। লিখেছিলেন £ 

“দিলীপকুমারের কবিপ্রতিভার সর্বোত্তম প্রকাশ হয়েছে তার দার্শনিক 
কবিতাবলীর মধো | এখানে তার বুদ্ধি-সমীক্ষা ও কাব্যনুষমার অপূর্ব 
সমন্বয় আশ্চর্যভাবে উদাহৃত। মননশৃঙ্খলার দৃঢ় কাণ্ড অবলম্বন ক'রে 
সুকুমার লতিকার ম'ত কবির স্থষ্টি ভাবের ও শিল্পলাবণ্যের উতধ্বজগতে 
অনায়রসে বিহার করেছে ।” 

ভক্তিসঙ্গীত ও ভক্তিকাব্য তার মনকে কী গভীরতাবে নাঁড়া,দিত 
ভাবতে সত্যিই অবাক লাগে। তবে এইখানেই তার মহত্ব-_দেহের 
বার্ধক্য সত্বেও এই অনুস্ষবের ভারুণ্য অক্ষুণ্ন রাখার সহজ পটুতাঁ। তাই 

,তে। বৃদ্ধবয়সেও বু কাজের সঙ্গে তিনি জড়িত ছিলেন শেষ পর্যস্ত, অথচ 
সাধারণ এঁহিক মানুষ যেভাবে কর্মভোগে জড়িয়ে পড়ে সেভাবে নয়" 
তার পত্রের শেষে যে ছত্রটি লিখেছিলেন আমাকে স্মরণীয় £ “আমাকে 
দিয়ে ভগবান যে-কাজ সম্পন্ন করাতে চান তা যথাশক্তি নিমষ্পন্ন করার 
চেষ্টা করছি” 

এই-ই হ'ল কর্মযোগের কথা £ কর্ম যখন ভগবানের চরণে সমপিত 
হয় তখনই কেবল সে যোগের কোঠায় উত্তীর্ণ হয়, নৈলে সে-কর্ম থাকে 
এহিক কর্ম মাত্র-যার ফলাফল এহিক পাপপুণ্যের সঙ্গেই অচ্ছেগ্চভাবে 
বাধা । শ্রীকুমার বাবুর কর্ম ছিল ভগ্নবৎ-মুখী, যাঁর অন্ত্য লক্ষ্য--নিফাম 
কর্মী হ'তে পারা । বিষ্ণু পুরাণে পীই £ “ভৎকর্ম যন্্ন বন্ধায় সা বিদ্যা য। 
বিমুক্তয়ে”_ অর্থাৎ সেই কর্মই কর্মযোগীর আদর্শ কর্ম যা কর্মবন্ধনে বাধে 
মা, সেই বিষ্তাই সার্থক বি্ভা যা মুক্তিমুখী। এ-আদর্শে পৌছতে পারা 


৩৮৪ ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ 


চাটিখানি কথা৷ নয়। অবশ্য প্রতি কর্মৃই জীবনে তার মনের প্রাণের 
তগবৎমুখী ক্ষুরণে নিক্কাম কর্মের আদর্শ_উছ্,দ্ধ হয়ে চলতে চান। কিন্তু 
চাঁওয়া আর পাওয়ার মধ্যে ব্যবধান থাকতেই । তাই আমি বলছি না হে, 
শ্রীকূমার বাবু তার আদর্শকে প্রতিপদেই উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, 
প্রতি কর্মের ঢেউকে তাগবত সিম্ধুমুখী ক'রে অনায়াসে কৃতকৃত্য হয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু তার জীবনের সঙ্গে আমি নানাস্থত্রে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
আসার ফলে একটা জিনিষ আমার চোখে পড়ত বারবারই £ যে, তার 
মধ্যে একটি নিস্পৃহ উদাসী ধান্পিক ছিল যার প্রার্থনা! নিরস্তরই বন্কৃত হয়ে 
উঠত উপনিষদের প্রার্থনার স্থুরে 8 “স নো! বুদ্ধ্যা শুতয়া সংযুনক্ত,_-ঠাকুর 
আমাদের বুদ্ধিকে পরম মঙ্গলের সঙ্গে সংযুক্ত করুন|” বিশেষ ক'রে 
বন্ুপাঠী বুদ্ধিবাদীদের মধ্যে প্রায়ই দেখা যায় সবজাস্তা মোড়লের ভাব। 
এ-ভাবের লেশও কোনোদিন শ্রীকুমার বাবুর অশ্রান্ত কর্মনাধনাঁকে ম্লান 
করে নি। 

তিনি আমাদের সমাজকে দিয়ে গেছেন অনেক কিছু-তাঁর চারিত্র- 
বলে, 'ভাবুকতায়--সর্বোপরি, আত্মিক শক্তিতে শ্রদ্ধা ও অধ্যাত্মসাধনে 
নিষ্ঠার ফলে গ'ড়ে-ওঠ1 সুসমঞ্জস আনন্দদানের সহজ প্রতিভায়। ভার 
ভগবৎ-কৃপাধন্ত জীবনের যে-সুন্দর নিটোল :ণতি তাঁর জীবনদর্শনের 
ও কর্মাঞ্লির মধ্যে দিয়ে উত্তরোত্তর ফুটে উঠত তার উদ্দেশে আমার 
কৃতজ্ঞ প্রণাম জানাই তার স্েহধন্য অগ্রস্তি অন্ুরাগীর মুখপাত্র-রূপে | 

ইতি--- 
তোমার নিত্য শুতার্ঘ 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


শ্রীঅরবিন্দের পত্র 
অনুবাদক- শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


দিলীপ, 

আর্টেরই জন্যে আর্ট? কিন্ত মন্ত্রটির মোটের উপর বক্তব্য কি? এব 
পিছনে রয়েছে ঠিক কোন্‌ সমস্যাটি? এর অর্থ কি এই যে রূপবন্ধ, 
কাককার্ধই সর্বস্ব? আমার মনে হয় মন্ত্রটি যখন প্রথম ব্যবহারে 
আসে তখন তার অর্থ এ ছিল। তা যদি হয় তবে সিদ্ধান্ত াড়ায় 
এই, যাই তুমি লিখ না, আক না, খোদাই কর না, যে কোন রকমে 
কি যেকোন বিষয়ে সঙ্গীত রচনা কর না তা'তে কিছুই এসে 
যায় না, যদি লেখ হয় সুন্দর, ছবি হয় সুষ্ঠু, মৃত্তি হয় স্ুপ্রী, সঙ্গীত 
হয় স্ুচাক। কথাটি স্পষ্টই এক হিসাবে সত্য--শই হিসাবে যে, 
একটি বিশেষ শিল্পেব বিধি ব্যবস্থা অনুসারে যা কিছু নির্ধোষ 
ভাবে "প্রীকটিত, প্রতিফলিত, অভিব্যক্ত হয়েছে, ঠিক তাতেই একথাও 
প্রমাণিত হয়েছে যে, সে-জিনিস শিল্পীর কাজে যোগ্য উপকরণ । 
এই অবাধ অধিকার যাবতীয় স্থল বস্তকে দিতে হবে, তা হত 
সাধারণ বা হেয় বলে বিবেচিত হোক্‌ না_-যথা, আপেলটা, হাড়িটা, 
গর্ধভটি ব। একবাটি ব্যঞ্জন তবে কেবল এদেরই মধ্যে আবার 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকলেও চলবে না। এসকল ছাড়া নৈতিক প্রশ্ন বা 
প্রস্তাব, দার্শনিক সিদ্ধান্ত, সামাজিক কোন প্রচেষ্টা, এমন কি পঞ্চবাধিক 
ব্যবস্থাটি বা জেলাবোর্ডের কার্যবিবব্ণী অথবা জলসারণি কি বৈছ্যাতিক 
কারখানা বা কোন অতিকায় হোটেলের পরিকল্পনার সাফল্য-_-এই 
সব জিনিষই আধুনিক, কি আরও জববদস্ত বোল্শেতিক রেয়াজ 
অনুসারে শিল্পীর রাজ পাংক্তেয় হ'য়ে উঠতে পাবে | কারণ রূপৰন্ধই 
যখন হ'ল সব, তখন একমাত্র প্রশ্ন ঈ্রাড়াবে এই--কবি ওপচ্ভাসিক 
নাট্যকার চিত্রকর বাঁ ভাক্কব হিসাবে শিল্পী তার বিষয়ের অন্তর্গত বাধা 
সব জয় করেছেন কি না, তাঁর ভিতরের সম্ভাবনাগুলি জীবস্ততাবে 


প্রকাশ ক'রে মুক্তি দিতে পেরেছেন কি না। আপেলটিকে গ্রহণ 
৫ 
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করব অথচ “আপেলের গাড়ী” খানি (“শ”এর ) বাতিল করব-_-এ 
কোন যুক্তির কথা নয়। তবুও বলতে পার শিল্পীর লক্ষ্য অন্ততঃ 
হওয়া! উচিত কেবল শিল্প। নৈতিক, সামাজিক, রাজনীতিক সমস্থা 
অবস্থা শিল্পীর বিষয় হ'তে পারে; কিন্ত তা ব'লে শিল্পন্থষ্টির উদ্দীপনাকে 
ভয় ক'রে এরকম কোন ধর্মনীতিক, সামাজিক বা রাজনীতিক 
মতলবকে ফলিয়ে ধরা শিল্পী তার মুখ্য উদ্দেশ্য করে নেবেন না। 
তবে একাজটি করতে গিয়ে যদি তিনি তার শিল্পের বিধান পালন 
ক'রে অনবগ্ভ রূপবন্ধ দেখাতে পারেন, তার মধ্যে ফুটিয়ে তোলেন 
সৌন্দর্য, সামর্থ্য, পরিপুর্ণতা-তবে সে-কাজ তিনি করতে পারবেন 
না কেন? নীতিকার প্রচারক, দার্শনিক কি সামাজিক ব! রাজনীতিক 
উৎসাহী অনেক সময় একই সাথে হ'য়ে থাকেন আবার শিল্নী--এর 
জাজ্বল্যমান প্রমাণ ও দৃষ্টান্ত সামনেই-_প্লেতো৷ এবং শেলী-_বেশিদূর 
যেতে হবে না। তবে এই মতবাদটির জোরে শিল্পীর কাছে তুমি 
শুধু এই দাবী করতে পার যে, শিল্পরচনা হিসাবে তার স্থষ্টির বিচাঁর 
হবে , কারিগরির সাফল্য দিয়ে, বিষয়বস্তু দিয়ে নয়_তার 'নৈতিক 
জল্পনা তার উৎসাহ-_-আস্পৃহা, তার তাত্বিক জিজ্ঞাসার মূল্য অনুসারে 
তার স্থষ্টি কিছু মহত্তর হ'য়ে উঠবে না। .. 

তা'হলেও সমস্ত সিদ্ধান্তটি সত্য কেবল কিছুদূর পর্যস্ত। বূপবন্ধ 
প্রকাশের একটা উপায় মাত্র। শুধু সুন্দর কথা ব্যবহারের জন্যই 
কেউ লেখে না, রং ও রেখার বাহারের জন্যই কেউ ছবি আঁকে 
না-একট কিছু জিনিষ আছে যাকে এই সব উপায়ের আশ্রয়ে 
প্রকাশ করা বা আবিক্ষার করাই হ'ল শিল্পীর প্রচেষ্টা । সেই জিনিষটি 
কি? প্রথম উত্তর হবে সৌন্দর্যের আবিষ্কার, সৌন্দের্যর স্যষ্টি। 
শিল্প কেবল এ বস্তুটিরই জন্য-_ সৌন্দর্যের আবিষ্ষার, সৌন্দর্যের 
অভিব্যক্তি দিয়েই শুধু তার বিচার। যা কিছুকে সুন্দরের বিগ্রহ 
ক'রে প্রকাশ করা যায় তাই শিল্পীর উপকরণ | তবে জগতে যে 
কেবল দৈহিক সৌন্দর্যই আছে তা নয়, আছে নৈতিক, মানসিক, 
আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য । তবুও বল! যেতে পারে, শিল্পেরই জন্য শিল্প 
একথার অর্থ এই--যা কেবল রসের দিক নিয়ে সুন্দর তারই বূপ 
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দিতে হবে। আর এই রসপ্রতিষ্ঠা সৌন্র্যবোধের বিরোধী যা! 
কিছু সে সব দূরে রেখে চলতে হবে । জীবন হিসাবে জীবনের সাথে, 
সাক্ষাৎ জিনিস সকলের সাথে, অথবা! মঙ্গল সত্য তগবান এদের 
জন্যেই এদের সাথে আর্টের কোন সম্বন্ধ, নাই; আটের সাথে এ 
সকলের সম্বন্ধ ততটুকু, যতটুকু এরা একট] রসমুখী সৌন্দর্যবৌধকে 
জাগিয়ে তুলতে পারে। ঠিক এই হেতুর জোরে পঞ্চবাধ্িক ব্যবস্থাটি 
বা কোন নীতি উপদেশ বা দার্শনিক আলোচনাকে আর্টের রাজ্য 
থেকে বহিষষরণের যোগা বিবেচন] করা যেতে পারে । কিন্তু এখানেও 
জিন্ঞাস্ত, সৌন্দর্য মোটের উপর বলি কাকে? জিনিষটির মধ্যে 
সৌন্দর্য কতখানি রয়েছে, কতখানি ব৷ রয়েছে সৌন্দর্যগ্রাহী চেতনার 
মধ্যে? শিল্পীর দৃষ্টি কি প্রতিনিয়তই অতি সাধারণের মধ্যে, কুৎসিতের 
মধ্যে, হেয়ের বীভংসের মধ্যে একটা কিছু রস-বস্ত্ব আহরণ করছে না? 
তার উপকরণের আশ্রয়ে বাক্যের, রউ-রেখার, খোদিত আকারের 
আশ্রয়ে--সেই বস্তটিকে বিজয়-আ'নন্দে ব্যক্ত ক'রে ধরছে না? 

যোগলন্ধ এক চেতনা আছে যেখানে দ্রষ্টার চোখে সব জিনিযুই 
সুন্দর হ'য়ে দেখা দেয়__শুধু এইজন্যই যে, সব জিনিস সেখানে রয়েছে 
তাদের আধ্যাত্মিক সততায়; , করণ বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের অধিষ্ঠাতী যে-আনন্দ, 
যে-প্রচ্ছন্ন তগবাঁন তাকেই প্রত্যেক জিনিস বিশেষ সত্তার, বিশেষ 
চেতনার রেখায়, রূপে, গুণে, সামর্থ্যে ধ'রে প্রতিফলিত করে। বাহ্য 
ইন্ড্রিয়ের কাছে জিনিষটি যেমন তেমন ভাবে সাধারণ রসবোধের 
দৃষ্টি তাকে সুন্দর না দেখতে পারে, প্রায়ই সুন্দর দেখে না, কিন্তু 
যোগী তাঁর মধ্যে দেখে থাকেন সেই অধিকন্তু কিছু স্থল চক্ষু যা দেখে না; 
তিনি দেখছেন পিছনে রয়েছে যে-মস্তঃপুরুষ, স্বরূপ, যে-অধ্যাত্ম সত্তা | 
তিনি আরও দেখেন এমন সব রেখা, বণ. স্থুসঙ্গতি, সার্থক অঙ্গবিন্যাস-- 
যা স্থুল দৃষ্টিতে প্রথমেই দেখা যায় না বা ধর! পড়ে না । বলা যেতে পারে 
তার নিজের ভিতরে যা রয়েছে যোগী তারই কিছু বিষয়টির মধ্যে এনে 
ভরে দিয়েছেন, আপন সত্তা থেকে আহরিত কিছু তার সাথে জুড়ে দিয়ে 
তার রূপান্তর ঘটিয়েছেন--শিলীও যেমন তা ক'রে থাকেন, যদিচ ভিন্ন 
টপ্রকারে। কিন্তু ব্যাপারটি ঠিক ঠিক তানয়। যোগী যা দেখেন, শিল্পী 


৩৮৮ ধর্মবিজ্ঞান ও গ্রীঅরবিন্দ 


যা দেখেন তা জিনিষের মধ্যেই রয়েছে। তার দৃষ্টি রূপান্তর সাধন করে, 
কারণ তা অন্তরতমকে ব্যক্ত করতে সক্ষম। বস্তর আপাত-প্রতীয়মান 
রূপের পিছনে আছে যে একটা অতিরিক্ত কিছু তাই তিনি আবিষ্ষার ক'রে 
ধরেন। স্মুতরাং এই দিক দিয়ে” যে-দিক দিয়ে দেখা যায় একট 
নিত্যসিদ্ধ পরম সুসামঞ্রম্ত-_-সব প্রিনিষই শিল্পীর বিষয় বস্ত হয় বা হতে 
পারে; কারণ যে-সৌন্দর্ধ সর্বত্রই রয়েছে তাকে তিনি সকলেরই মধ্যে 
আবিষ্কার করতে পারেন, প্রকট করতে পারেন । এই ভাবে দেখি-_- 
এ-পথেও আমরা গিয়ে পড়েছি এক প্রলয়ঙ্কর উদারতার মধ্যে ; কারণ 
এখানেও কেউ কোথাও একটা সীমা নির্দেশ ক'রে দাড়ি টেনে দিত পারে 
না| অবশ্য কথাট। একটু ছুরহ শোনায় যে, শূকর কি শুকর-মার৷ ভাগ! 
হতে কি কারও ওঁষধের বড়ির বিজ্ঞাপন থেকে সৌন্দর্যকে আবিষ্কার ও 
প্রকট করা যায় ; কিন্তু এই ধরণেরই কিছু কি আধুনিক আর্ট ও সাহিত্য 
জোরের সাথে একনিষ্ঠ যত্বপহকারে চেষ্টা করছে না? এঁ স্মত্রটিই যদি 
একটু ব্যাপকভাবে গ্রহণ করা যায় তবে নৈতিকতা সমাজ-সংক্কীর কি 
রাজনীতিক ঘেণটের ভিতর থেকেও সমানভাবে সৌন্র্যসার নিষ্ষাসন 
করা যেতে পারে ; অন্ততঃ শিলীর যদি ইচ্ছ! হয় তবে এইসব বিষয়-বস্তর 
উপর তিনি ম্তায্য অধিকার দাবা করতে শারেন-__ একথা স্বীকার করতেই 
হবে। এখানেও এমন বল। চলে ন। যে, শিল্পী তা করতে পারেন একমাত্র 
এইসর্তে যে, তার মন থাকবে কেবল সৌন্দর্যের উপর, নীতি উপদেশ বা 
সমাজ-সংস্ক'র কি রাজনীতিক কোন প্রস্তাবকে তিনি প্রধান লক্ষ্য ক'রে 
তুলবেন না। কারণ এসকল বিষয় তার মনের মধ্যে প্রধান হ'য়ে ওঠা 
সত্বেও, যদি তিনি উচ্চন্তরের শিল্প স্যষ্টি করতে পারেন, এ লক্ষ্যেরই দিকে 
চলতে চলতে সৌন্দর্য আবিষ্কার করতে থাকেন, তার রসবিরোধী বৃত্তি 
সত্বেও নিজেকে পরম অআর্টা বলে দেখাতে পারেন, তবে ঠিক তাইত আমরা 
তার কাছ থেকে প্রত্যাশ। করি_আরস্ত তার যেমনতরই হোক না তিনি 
হণ়্ে উঠবেন সৌন্দর্যের অষ্টা। শিল্প হ'ল সৌন্দর্যের আবিষ্ষার ও সাক্ষাৎ- 
প্রকাশ_-এই স্ত্রকে কোন নিষেধ বা ব্যতিক্রম দিয়ে খাটে। করবার 
উপায় নেই | 

কিন্ত আরও একটি কথা আছে, তাঁতেই এসে পড়ে বিপুল পার্থক্য । € 


শ্রীঅরবিন্দের পত্র ৩৮৯ 


যোগী যে-দৃর্টিতে দেখেন বিশ্বসৌন্দর্য তাতে সবই সুন্দক্স হয়ে উঠে বটে, 
কিন্ত সবই সমান স্তরে এসে ফ্রাড়ায় না। এই ৰিশ্ব-সৌন্দর্যের মধ্যে 
আছে একটা ক্রম্বিন্যাঁস, উচ্চনীচ-পর্ধায়__আর তা নির্ভর করে উধ্বগামী 
যে চেতনা, যে আনন্দ বস্তুর মধ্যে আপনাকে প্রকট ক'রে চলেছে তার 
মাত্রার উপর | সব বন্তই তগবান, কিন্ত ন্যনাধিক পরিমাণে । শিল্পীর 
দৃষ্টিতে মর্যাদার স্তর বিভাগ ক্রমন্তাস আছে বা থাকতে পারে | ডগবেরি 
এবং মাল্ভোলিওর তিতরেও শেক্সপীয়র নাট্যজ সুতরাং রসগত মর্যাদা! 
আবিষ্কার করতে পাঁরেন_ এদিকেও তিনি সেই একই নিখুঁত শিল্পীর, 
পরম অষ্টার হাত দিয়ে তৈরী করেছেন যে হাতে গড়ে উঠেছে লিয়র, 
ম্যাকৃবেথ | কিন্তু তবুও শেক্সগীয়রের প্রতিভার সাক্ষী হিসাৰে যদি 
ডগ.বেরী ও মাল্ভোলিওই শুধু থাকত, থাকত না লিয়র, ম্যাকৃবেথ 
তা"হলে কি তিনি এখনকার মত বড় নাট্যশিল্পী বা অষ্টা হতে পারতেন? 
কোন্$ জিনিষের মধ্যে কতখানি কি সম্ভবন। নিহিত তাতেই এসে যায় 
বৃহৎ প্রভেদ। আপেল্লে'র গড়া আঙুর পাখীতে ভুল ক'রে ঠোকরাতে 
এসেছিল, কিন্তু তার চেয়ে ফিদিয়ার জিয়ুসে পরিমাণে রয়েছে বেশী প্রস- 
পদার্থ__সৌন্দর্ষগত যে আদি ধারাটি তাকে ভ'রে দেবার, প্রকাশ করবার 
জন্য এখানে রয়েছে একট+ ল্মধিকতর চেতনা সম্পদ, সুতরাং অধিকতর 
ন্মানন্দ সম্পদ; যদিও ছু'ই শিল্পীই, ছুটি বিষয়েরই মধ্যে সৌন্দর্যের মূল 
স্বরূপ হয়ত বা সমান নির্ধোষে রমায়িত ক'রে দেখাতে পারেন । 

এর কারণ এই, শিল্পে রূপবন্ধই যেমন সব নয় তেমনি সৌন্দর্য ও সব 
নয়। শিল্প যে কেবল রূপবন্ধ বা সৌন্দর্যের মুত্তি, শুধু সৌন্দর্যেরই 
আবিষ্কার ও অতিব্যক্তি তা নয়। রসাত্মক দৃষ্টির এবং নির্ধোষ স্যণ্টির 
যে বিধি তার আশ্রয়ে চেতনার আত্মপ্রকাশ-_এই হ'ল আর্ট। অথব' 
অন্যভাবে বলতে পার। যায় যে, আটের উপাদানে কেবল রসগত ওজন 
নাই, আছে আবার জীবনের, মনের, অন্তরাতআর ওজন | শিল্পী কেবল 
তার নিজেরই চেতনার এই্বর্ধকে নয়* পরস্ত ষে পরাচেতনা জগৎসকল, 
জগতের অন্তর্গত বস্ত্ররাজি স্থঠি করেছে তারও এস্বর্য রূপায়িত ক'রে 
তোলেন। আর এই চেতন! বৈদাস্তিক দৃষ্টিতে যদি সর্বত্রই মূলতঃ সমান, 
তবুও প্রকাশে সকল জিনিষের মধ্যে তার শক্তি সমানে ব্যক্ত নয়। 


৩৯৪ ধর্মবিজ্ঞান ও প্রীঅরবিন্দ 


সাধারণ মান্ুষের__প্রাকৃতো জনঃ__ চেয়ে বিভূতির মধ্যে ভগবানের 
প্রকাশ ৮শী। কোন কোন জীবন-আধারে অধ্যাত্মের আত্মাতিব্যক্তির 
সম্ভাবন। অন্তান্ত আধার হতে অপেক্ষাকৃত কম। তাছাড়া চেতনারও 
আছে আবার নান স্তর-_তঞ্$র ফলে শিল্পরচনার আকারগত সৌন্দর্যের 
মূল্যে ব মহত্বেকোন ইতরবিশেষ না ঘটলেও তাতে বস্তগত মূল্যে এনে 
দেয় একটা পার্থক্য । হোমর সৌন্দর্য গড়েছেন মানুষের বাহা জীবন 
কর্মকে ধরে-এর বেশী তিনি যান নাই। শেক্সপীয়র আর এক প| 
অগ্রসর হয়েছেন ; তিনি ব্যক্ত করেছেন প্রাণময় আত্মাকে, প্রাণময় শত্তি- 
রাজিকে, প্রাণগত মর্ধাদাকে__এই সকলের মধ্যে হোমর প্রবেশ করতে 
পারেন নাই। বাল্সীকি ও ব্যাসের মধ্যে সদা-সর্বদা পাই জীবনকে, 
জীবনের সকল বৃত্তিকে ধারণ ক'রে রয়েছে যেসব মহৎ ভাব, মহৎ 
আদর্শ_ এসব জিনিষ শেক্সপীয় কি হোমরের দৃষ্টি-পরিধির বাহিরে । 
আর আদর্শকে ভাবশক্তিকে অতিক্রম ক'রে উপরে রয়েছে অন্তরকমের 
সত্য, আরও অন্তরের অস্তরতম বস্ত সব, জিনিষের জীবেব্‌ পিছনে যে 
এক অন্তর পুরুষ, অধ্যাত্ম সত্তা আর তার শক্তি সমুদ্য়__এই সবই শিল্পের 
বিষয় হ'তে পারে ! শিল্প তাতে হয়ে উঠে আরও অনেক বেশী শুদ্ধতর, 
গভীরতর, রসপ্রচুর। এই সকলকে যে কবি আবিষ্কার করেছেন, অতীতের 
কবিদের সমান শক্তি দিয়ে এদের বাণী-মূতি গড়েছেন তিনি কেবল 
সৌন্দর্য-স্থষ্টির ওজনে হয়ত মহত্তর শিল্পী না'ও হতে পারেন কিন্তু তার 
শিল্পের পদার্থ, চেতনা-সম্পদ পূর্বতর স্যষ্টি অপেক্ষা হ'তে পারে গভীরতর, 
উচ্চতর, পুর্ণতর । এখানে এমন একটা জিনিষ পাই যা “শিল্পেরই জন্য 
শিল্প” বা “সৌন্দর্যের জন্য শিল্প”__এসব মন্ত্রের সত্যকে ছাড়িয়ে যায়। 
কারণ এসকলে জোর দিতেছে সৌন্দর্য-স্থপ্টির যে একান্ত আবশ্যক 
গোড়াকার উপকরণ তার উপর, সে জোর অনেক সময় কাজে আসে, 
কিন্তু তাতে স্য্টি জিনিষটি সঙ্থীর্ণ হ'য়ে পড়তে পারে, যদি তার অর্থ হয়, 
সেই অধিকম্ত কিছুকে বাদ দিয়ে রাখা য৷ শিল্পকে নিত্য পরিবর্তনে 
প্ররোচিত করেছে-যার কারণে, শিল্পের নিরস্তর প্রয়াস গুপ্ত বা ব্যক্ত থে 
ভগবান, ব্যগ্টিগত বিশ্বরূপী বা বিশ্বাতীত যে অধ্যাত্ম সত্ত। তাকে ত্রুমে ( 
অধিক হতে অধিকতর প্রকাশ ক'রে চল]। 


শ্রীঅরবিন্দের পত্র ৩৯১ 


তিনটি জিনিষ নিয়ে তবে হ'ল শিল্পের সমগ্রতা। প্রথম, প্রকাশক্ষম 
রূপের অনবগ্যতা, সৌন্দর্যের আবিষ্কার; দ্বিতীয়, বস্তুর যে মূল সত্তা ধা 
ত্বরাতমা তার অভিব্যক্তি; তৃতীয়, এই ছুটি অঙ্গ যার বাহন সেই স্বষ্টি-পটু 
চৈতন্যের ও আনন্দের শক্তিরাজি। এই তিনটি যদি আমরা এক সাথে 
গ্রহণ করি তবে বর্তমান বিতর্কের উভয় পক্ষকে মিলিয়ে ধরতে পাঁরে, 
তাদের পার্থক্যকে মিটাতে পারে এমন মীমাংসায় হয়ত আমর! পৌছাতে 
পারি। শিল্পেরই জন্য শিল্প--নিশ্য় ; কারণ শিল্প হ'ল এক হিসাবে 
অনবদ্য রূপ, সৌন্দর্যের অভিব্যক্তি । কিন্তু শিল্প আবার অস্তঃপুরুষের 
জন্য, আত্মার জন্ত--সৌন্দর্কে আশ্রয় ক'রে, তার ভিতর দিয়ে 
অস্তঃপুরুষ, আত্মা যা গড়তে চায় সে সকলের প্রকাশের জন্য | এই 
আত্মপ্রকাশের ধারায় রয়েছে স্তরবিভাগ, ক্রমবিন্থাস-_সন্প্রসারণ-পরম্পর। 
সোপানাবলী যার। সমুচ্চের দিকে উঠে চলেছে । ,শিল্পকে পরম বিস্তৃত 
ব্রিস্তুতির অতিমুখে প্রকাশিত ক'রে চলার সাথেই তাকে ধ'রে আবার 
উদ্ধ ত্বন্তে উর্ধাতর শিখরে উঠে উর্ধতমের দিকে চলতে হবে__-এই হ'ল 
আমাদের শিল্প-সাধনার, 'আমাঁদের অধ্যাত্ব-সাধনার--উতয়েরই প্রয়াস। 
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